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在 “五 四 ”革命 浪潮 激荡 下 觉醒 起 来 的 新 一 代 知 识 分 子 ， 
从 这 充满 痛苦 与 灾难 的 时 代 里 ， 感 到 苦闷 与 窒息 ， 对 国家 的 
前 途 命运 ， 感 到 忱 心 与 不 安 ， 他 们 怀 着 对 人 民 大 众 的 深切 同 
情 ， 继 承 “ 五 四 "运动 反 帝 反 封 建 的 革命 精神 ， 发 扬 五 四 ? 文 
学 的 传统 ， 参加 到 日 益 新 大 的 文学 行 测 中 来 ， 用 作品 捐 直 社 
会 的 黑暗 ， 谴责 社会 的 罪 灵 ,还 : 批 青年 作家 当中 ， 有 我 们 
所 熟悉 的 张 天 器 、 沙 区 芜 -一 叶 & 也 有 彭 家 灯 。 

在 文学 创作 成 就 上 》 业 于 人 :家 从 有 各 的 战绩 ;但 是 历来 的 
现代 文学 研究 家 和 文学 史家 ， 对 于 部 家 煌 这 位 当时 活跃 于 文 
坛 的 作家 ， 似 乎 是 过 于 的 总 慢 了 。 在 历来 的 研究 著作 和 和 文学 
史 著 作 中 就 很 少 谈 到 他 。 把 他 的 成 就 从 大 家 的 遗忘 中 重新 发 
据 出 来 ， 看 来 并 非 是 多 余 的 事 。 

彭 家 煌 (1900 一 1933) 正 是 在 1927 年 ， 这 中 国 最 黑暗 的 
年 代 里 开始 文学 创作 的 。 他 是 主张 为 人 生 的 苍术， 提倡 写实 
主义 的 文学 团体 文学 研究 会 的 成 员 。 在 短 短 的 不 足 七 年 的 创 
” 作 生 活 中 ， 先 后 发 表 中 短篇 小 说 七 十 余 篇 ， 坚 持 进步 的 创作 
实践。 

彭 家 煌 的 作品 ， 多 直接 取材 于 半封建 半 殖 民 地 社会 的 黑 
暗 现 实 ， 以 短小 的 篇 幅 展 示 社 会 生活 的 一 角 。 困 顿 不 安 的 城 

ee 1 。 










市 ， 贫 将 训 败 的 农村 ， 在 生活 中 若 苦 大 扎 的 人 民 ， 以 及 他 们 
被 苦难 所 折磨 的 近 于 麻木 的 精神 状态 。 这 些 画面 共同 构成 了 
1927 年 前 后 新 军 阅 统治 时 期 的 社会 面 狐 。 况 家 浴 所 写 的 ， 者 
直接 来 自 他 所 目击 着 的 生活 现实 。 

反对 封建 迷信 ， 提 倡 民主 科学 ;反对 旧 道 德 ， 提 倡 新 恩 
想 ， 是 “五 四 ”新 文化 的 主要 内 容 。 识 家 煌 继承 这 一 光荣 传 
统 ， 因 而 ， 暴 露 封建 主义 的 传统 观念 、 宗 法 制度 以 及 封建 首 
德 礼教 的 弊 害 ， 是 他 文学 创作 中 的 一 个 重要 主题 。 

《 活 鬼 >、《 节 妇 》 等 篇 ， 都 是 通过 畸形 的 婚姻 ， 揭 示 了 寺 
建 礼教 对 妇女 的 闭 害 。 小 说 蛙 巷 全 的 祖父 蔡 十 三 、 四 岁 的 茶 
生 诗 了 个 比 他 大 十 来 岁 交 娘 妇 。 这 个 鸭 夫 大 妻 的 家 庭 时 常 “ 亲 
鬼 ?， 荷 生 不 知道 这 “网 ? 是 侈 妄 子 招来 的 ， 特 地 请 来 一 位 自 
称 善于 提 鬼 的 好 友 成 娄 与 他 们 泣 房 ，/ 汉 便 驱 提 锌 著 。 自 此 ， 
“ 鬼 似 已 绝迹 ?， 但 当成 过 窗 去 后 5 多 " 却 重 来 。 荷 生 用 糙 枪 
条 申 信条 中 的 “光影 "， 汉 亿 再 基色 报 各 这 一 失 举 时， 成 来 
不 在 ， 并 从 此 再 也 不 明 他 的 下 落 。 如 果 说 ¢ 活 鬼 ) 是 通过 一 场 
闹剧 ， 对 对 建 宗法 社会 的 传统 风俗 ， 进 行 了 哮 弄 与 讯 刺 ， 褒 
严肃 的 主题 于 该 谐 之 中 ， 那 么 4 节 妇 ? 则 对 封建 礼教 给 妇女 的 
迫害 ， 进 行 了 很 充分 的 揭露。 

婢女 阿 银 在 夫人 死 后 ， 比 她 大 五 十 岁 的 修补 道 大 人 对 她 
命运 的 藏 决 是 “ 嫁 给 自己 ”,“ 新 婚 之 日 便 有 人参 似 的 孩子 叫 她 亲 
姆 "长 孙 比 地 的 年 龄 还 大 。 阿 银 世 岁 时 做 了 寒 妇 ,长 男 、 长 和 孙 
们 以 “关怀 ”为 名 ， 把 她 接 到 北京 ` 上 海 等 大 城市 去 见 世面 ， 
终于 她 被 这 一 家 三 代 所 这 踊 。 过 去 , 阿 银 没有 领教 过 人 生 的 
丰富 的 滋味 ，，…… 她 是 昆虫 动物， 可 有 可 无 的 在 这 世上 此 
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着 空间 。 但 人 毕竟 不 是 昆虫 , 当 问 银 也 意识 到 做 人 的 权利 时 ， 
长 和 孙 接 到 父亲 严厉 的 手 论 :“ 务 锯 太 朔 即 日 回 乡 ， 青 年 于 妇 
应 守 先 君 坟 董 ， 否 则 飞 短 流 长 ， 有 康 家 声 ， 贻 盖 乡 里 ， 置 我 
等 颜面 于 何 地 ……”。 一 切 又 都 归于 破灭 ， 她 只 能 “ 回 乡 去 做 
节 妇 了 ”。 

鲁迅 先生 早 就 指出 这 种 所 谓 的 “ 节 烈 ?， 乃 是 几 千 年 “ 女 
应 守节 ， 男 子 却 可 多 妻 "的 封建 社会 传 衍 下 来 的 “畸形 道德 ”。 
“社会 的 公 意 ,向 来 以 为 贞 淫 与 否 全 在 女性 。 男 子 虽 然 诱惑 了 
女人 ， 却 不 负责 任 " 。 所 以 他 说 这 “主张 的 是 男子 ， 上 当 的 是 
女子 "。《 节 妇 ? 正 是 通过 阿 银 的 非 人 处 境 与 悲惨 命运 ， 揭 器 了 
封建 礼教 道德 对 妇女 的 挫 残 ， 以 及 它 的 野蛮 与 虚伪 。 

怀 着 对 被 压迫 受 剥 前 人 民 的 同情 ， 着 眼 于 社会 病 蔡 ， 通 
过 各 种 人 物 的 悲剧 命运 ， 揭 露 反动 统治 强加 给 人 民 的 苦难 ， 
是 识 家 煌 作品 的 又 一 重要 内 容 。 

《 弈 责 >、《 喜 讯 > 等 篇 写 天 灾 兵 祸 给 人 民 造 成 的 灾难 。 连 
年 的 军 阅 混战 ， 人 民 不 仅 遭 受 着 劫 掠 阅 毁 之 苦 ， 随 之 而 来 的 
瘟疫 蔓延 ， 更 吞 呼 着 人 民 的 生命 。《 奔 赤 ? 所 描写 的 那个 荒凉 
的 山村 ， 人 是 “一 屋 一 屋 的 死 "， 居 声 不 绝 如 缕 ， 人 竹林 中 秋 忠 
的 哀 鸣 ， 伴 随 着 荒 家 白骨 ， 笼 单 着 一 片 阴 森 鬼 气 ， 那 人 间 正 
是 鬼 域 。 

: 城市 下 层 人 民 则 经 受 善 解雇 失业 的 威胁 ， 他 们 连 出 卖 劳 

动力 的 权利 也 被 录 夺 ， 挫 扎营 斗 ， 民 不 堪 命 。 多 如 牛 毛 的 营 

捐 杂 税 ， 驴 打滚 的 高 利 贷 剥 前 ， 更 把 人 们 推 向 绝路 。 女 人 为 

生活 所 迫 志 良 为 旭 ， 男 人 则 狂 耐 走 险 为 盗 。<《 平 淡 的 事 > 中 等 

良 的 眼科 医生 ， 因 为 交 不 起 税 ， 和 连 诊所 的 招牌 也 不 许 挂 ， 以 
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至 无 人 问津 ， 他 只 能 靠 典 当 ， 丸 受 着 高 利 贷 盘 列 ， 穷 釉 滚 个 
无 以 为 生 。*《 出 路 》 则 写 一 个 失业 工人 为 生活 所 人 迪 ， 准备 用 一 
支 玩具 手枪 行动 ,未 遂 终 被 打 死 的 悲剧 。 这 些小 说 ,为 残酷 的 
现实 提出 了 含 泪 的 控诉 。 

对 于 蒋介石 制造 白色 恐怖 ， 洲 杀 无 辜 , 实 行 法 西 斯 统治 ， 
作品 也 有 所 反映 。k 喜 讯 ? 中 的 技 老 侈 ， 变 卖 了 田地 房 合 ， 杂 
受 着 贫困 萌 楚 ， 唯 一 的 希望 是 聆 着 在 大 城市 做 事 的 儿子 “发 
迹 "， 以 便 回 乡 来 救 他 于 危难 。 但 他 最 终 盼 来 的 “喜讯 ”是 儿 
子 因 “ 政 治 嫌 疑 ”， 被 判处 “徒刑 十 年 "。 在 《我 们 的 犯罪 > 
中 ， 描 写 了 一 群 借 书 人 的 遭遇 。 一 个 纯 属 尽 义 务 办 起 来 的 小 
图 书馆 ， 英 名 其 妙 地 引起 了 “党 部 ”的 怀疑 ， 于 是 “ 派 警 守 
修 ”, 凡 是 前 来 借 书 的 一 律 拘捕 审查 。 通 过 这 看 似 莞 唐 的 于 剧 ， 
表现 了 在 白色 丽 怖 笼 单 下 的 黑暗 现实 。 

革命 到 来 了 ,“ 内 上 骨 子 却 依旧 ?”。 新 官场 仍然 是 尔虞我诈 ， 
改良 腐败 。 彭 家 煌 的 作品 ， 虽 然 也 揭露 所 谓 “ 革 命 军 ”内 部 
的 相互 倾 乳 (¢ 垃 报 >)，“ 牛 贩子 ”投机 革命 ， 当 县 署 “委员 ” 
的 作 威 作 福 (< 今 普 >); 讽刺 把 办 教育 当 生 意 做 的 所 谓 教 育 家 
的 市 侩 心理 (< 英 校 长 >) ,与 无 耻 文 人 的 丑恶 灵魂 (《 嘴 跷 》)3 
也 有 一 些 篇 童 对 小 市 民 良 俗 无 聊 的 生活 进行 了 讯 讽 与 鞭 持 
(< 火灾 >、< 劲 内 >)。 但 他 更 多 的 篇 幅 则 是 着 重 揭露 落 介 石 的 
所 谓 “ 革 命 ” 给 人 民 大 众 带 来 的 灾难 ， 描 写 的 是 各 种 人 物 的 
亚 剧 命运 ， 反 映 的 是 国民 党 新 军 阅 统治 下 的 那个 恩 昧 、 沙 后 、 
贫 窃 、 困 瑟 的 社会 。 他 的 作品 从 不 回避 尖锐 的 社会 矛盾 。 这 
于 当时 的 中 国 社会 ， 作 者 的 艺术 勇气 是 很 值得 称颂 的 。 

严 谭 朴 实 ， 自 然 细 腑 是 彭 家 煌 作品 的 艺术 风格 。 他 重视 
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生活 面 摇 和 人 物 形象 的 准确 勾勒 ， 不 事 过 分 的 演 染 与 夸张。 
观察 入 微 ， 笔 触 细 致 ， 善 于 深入 地 描写 人 物 的 内 心 世界 ， 按 
露 善良 人 民心 灵 的 纯朴 ， 剖 析 丑 恶 灵 魂 的 洗 污 。 加 以 不 枝 不 
蔓 而 富有 表现 力 的 细节 描写 ， 使 人 物 形 象 丰富 生动 。 短 篇 小 
说 t+Dismeryer 先 生 > 中 那 一 对 心地 善良 的 夫妇 ，<《 美 的 戏剧 》 
中 的 “小 人 物 ” 秋 茄子 等 ， 痢 相 棚 如 生 ， 跃 然 纸 上 。 他 的 作 
品 于 朴素 中 见 真 实 ， 给 人 留 下 深刻 难忘 的 印象 。 

有 深厚 的 生活 基础 ， 尤 为 熟悉 农村 生活 ， 文 字 洗 练 ， 语 
言 流畅 ， 也 是 识 家 煌 作品 的 特点 。 几 篇 熟练 地 运用 地 方 语言 
写 农 村 生活 的 作品 ， 更 充满 泥土 气息 。《 人 锥 逢 >、《 陈 四 参 的 
牛 >、《 美 的 戏剧 >、《 牧 童 的 过 失 > 等 篇 ,通过 具有 南方 特色 的 
山村 景物 ， 独 特 的 风 衬 习惯 ， 以 及 纯朴 善良 的 劳动 人 民 ， 构 
成 一 幅 幅 具有 浓厚 地 方 色彩 的 风俗 画 。 作 品 该 谐 风 趣 ， 其 中 
虽 寄 寅 着 对 于 农 民 轴 上 昧 、 落 后 的 其 意 批判 ， 但 写 来 引 人 入 
胜 ， 饶 有 兴味 。 其 中 《您 逢 > 一 篇 , 曾 被 茅盾 先入 中 国 新 文学 
大 系 。 小 说 一 集 >， 并 誉 为 是 “ 那 一 时 期 最 好 的 农民 小 说 之 
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情 致 恬淡 静 称 是 彭 家 煌 作品 的 又 一 特色 。 在 他 的 笔下 ， 
没有 哆 喀 的 土地 ， 反 抗 的 人 流 ， 也 没有 那 “ 山 雨 欲 来 ”的 斗 
争 风云 ,更 没有 金刚 痉 目 式 的 呼吸 ,而 只 是 依 腿 生活 本 来 的 样 
子 ， 冷 静 地 谤 视 着 人 生 ， 极 平 直 地 叙述 着 人 间 的 不 幸 ， 描 画 
出 一 幅 幅 黑 云 笔墨 ， 充 满 灾 难 的 生活 画面 。 而 其 中 却 又 分 明 
地 表现 出 他 对 人 民 大 众 真 诚 深 莘 的 同情 ， 以 及 对 一 切 封建 传 
统 、 反 动 统治 的 惜 恶 ， 体 现 出 他 热爱 人 民 ， 关 心 社 会 ， 反 帝 
反 封 建 的 进步 倾向 。 


彭 家 煌 的 某 些 作品 ， 又 弥漫 着 一 种 沉郁 的 色调 ， 人 民 在 
生活 的 浇 涡 中 其 委 沉浮， 元 力 自 持 ， 对 前 途 、 命 运 看 不 到 一 
丝光 亮 。 字 里 行 间 ， 流 露 着 作者 愤 浇 抑郁 甚至 带 有 伤感 的 情 
绪 。 在 《我 们 的 犯罪 ?中 ， 当 结束 了 那 场 莫 名 其 妙 的 拘禁 ， 无 
这 的 借 书 人 被 释放 回 家 时 ， 面 对 这 令 人 齿 冷 的 现实 ， 我 们 从 
字面 以 外 ， 分 明 觉 察 到 流露 在 作者 嘴 边 营 涩 的 冷笑 。t 在 湖 神 
店 》 一 篇 中 ， 当 主人 公 朋 加 象 逃走 一 样 离开 那 纷 系 、 杂 乱 、 由 
龊 、 贫 穷 的 小 镇 ， 他 不 由 地 向 天 乞求 着 :“ 湖 神 啊 ， 显 显灵 ， 
把 这 甘地 方 冲洗 一 下 吧 ! 把 这 个 世界 冲洗 一 下 吧 1” 这 近似 串 
吟 的 低语 ， 声 音 发 自 内 心 深 处 ， 但 是 真 的 也 表露 了 对 旧 世 界 
的 绝望 。 这 种 愤 注 抑郁 的 情 绕 ， 来 自作 者 对 现实 社会 的 不 满 
与 惜 恶 ， 但 也 看 出 了 他 对 前 途 的 茫然 ， 他 还 没有 摸索 出 前 进 
的 道路 中 还 会 有 什么 ， 更 没有 寻找 到 能 够 冲洗 、 排 除 这 元 雪 
社会 的 真正 力量 的 所 在 。 受 到 这 个 思想 的 局 限 ， 他 的 某 些 作 
品 就 不 能 不 打 圭 一 定 的 翡 观 暗淡 的 烙印 。 二 十 年 代 末 期 以 来 ， 
革命 运动 在 城市 是 起 优 不 止 的 ， 革 命 与 反动 力量 进行 着 生死 
较量 的 风云 变幻 之 际 ,只 是 描绘 着 灾难 的 生活 ,无 告 的 人 民 ， 
就 不 能 不 使 作品 的 思想 力 显得 软弱 一 些 。 

既 对 黑暗 的 现实 不 满 ， 又 找 不 到 生活 的 出 路 ， 是 当时 小 
资产 阶级 知识 分 子 带 有 普遍 性 的 思想 状态 ， 彭 家 煌 创作 中 的 
这 种 思想 特点 ， 除 了 个 别 作品 ,如 短篇 小 说 4Dismeryer 先 生 》 
中 表现 了 极其 梓 素 的 阶级 观点 ! 《今昔 ?中 ， 对 贫苦 农民 在 成 
立 农民 协会 以 后 精神 面 瑶 的 变化 ， 有 粗略 的 反映 以 外 ， 他 所 
车 力 刻 划 的 是 被 压迫 者 的 受难 形象 。 与 同一 时 期 ， 先 后 开始 
文学 创作 的 青年 作家 ， 尤 其 是 以 写 农 村 题材 著称 的 作家 如 沙 
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河 、 时 紫 等 相 园 ， 他 的 作品 的 积极 性 就 未 免 示 色 ， 但 是 他 对 
农村 生活 的 熟悉 与 作品 浓厚 的 乡土 气息 ， 却 近 于 沙 汀 的 早期 
创作 。 当 然 ， 每 个 作家 的 生活 经 历 ， 思 想 深度 以 及 在 创作 中 
所 取得 的 成 绩 就 各 有 不 同 。 彭 家 煌 的 作品 晶 然 还 存在 着 一 定 
的 不 足 ， 但 他 却 是 以 广泛 的 题材 ， 独 特 的 艺术 风格 ， 和 当时 
许多 进步 作家 一 样 ， 通 过 对 现实 生活 的 市 析 与 揭露 ， 让 实 地 
反映 了 那个 令 人 诅咒 的 年 代 ， 具 有 一 定 的 社会 意义 与 艺术 价 
值 。 

霓 家 炸 于 一 九 O 〇 年 出 生 于 湖南 汀 上 明 ， 又 名 豆 介 黄 ， 号 
撞 松 ， 多 用 原名 及 彭 芳 草 的 笔名 发 表 作品 。 他 曾 与 李 石 淮 共 
同 编辑 过 《教育 杂志 》 及 《 民 铎 杂志 >。 一 九 三 三 年 在 白色 丽 
怖 下 ， 国 发表 左倾 言论 ， 曾 以 所 谓 “ 炉 动 叛乱 罪 ” 被 国民 党 
还 摘 ， 不 久 获 释 。 终 因 身心 得 到 扒 残 于 同年 逝世 。 当 时 ,《 现 
代 杂 志 ? 及 ¢ 申 报 。 自 由 谈 > 都 发 表 过 纪念 他 的 文章 , 功 盾 也 曾 
著 文 评论 他 的 短篇 集 ( 豆 讯 >。 从 这 些 文章 中 可 以 看 出 ， 况 家 
烽 是 一 位 “正派 、 和 气 、 没 有 夸 诞 虚伪 的 人 ”,“ 他 对 于 友人 、 
家 庭 、 社 会 ， 一 样 的 诚挚。 如果 友 人 穷 了 ， 他 甚至 可 以 当 了 
自己 的 被 子 来 周济 你 ， 但 他 却 从 未 做 过 什么 困难 的 请 求 也 
用 人称 他 是 “一 个 正直 的 、 善 良 的 、 有 市 民 的 伤感 、 骑 士 的 
同情 的 市 民 ”。 大 家 为 他 生前 遭遇 而 不 平 ， 认 为 “在 资本 社会 
组 织 下 ， 这 种 高 尚 而 含有 普罗 列 塔 性 格 的 人 ， 是 露 不 出 头面 
的 。” 除 此 而 外 ， 对 他 的 生平 可 述 者 其 少 ， 生 时 寂 寂 ， 死 后 也 
默 轩 无 闻 。 

况 家 煌 的 作品 ， 结 集 出 版 的 共有 十 一 种 《从 筷 ，》( 一 九 
二 七 年 ， 开 明 书 店 )，¢ 茶 波 里 的 风波 >》 (一 九 二 八 年 ,现代 书 
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局 )，《 皮 克 的 情书 ?( 一 九 二 八 年， 现代 书局 )，《 管 他 呢 ?( 一 
九 二 八 年 ， 北 新 书局 )，< 平 淡 的 事 ( 一 九 二 九 年 ， 大 东 书 
局 ),，《 寒 夜 ( 一 九 三 〇 年 ， 神 州 国光 社 )，《 厄 运 >( 一 九 三 
〇 年 ， 神 州 国光 社 )，《 落 花 曲 》( 一 九 三 一 年 ， 现 代 书 局 )， 
《喜讯 》 (一 丸 三 三 年 ， 现 代 书 局 )，“《 出 路 》( 一 九 三 四 年 ,大 
东 书 局 ),， < 在 潮 神 证 3( 一 九 三 四 年 ， 良 友 图 书 公司 )。 本 书 
所 收 小 说 是 从 以 上 各 集中 精 选 出 来 的 。 

目前 在 现代 文学 史 问 题 的 讨论 中 ， 提 到 了 已 往 的 文学 史 
著作 ， 由 于 受 着 左倾 思想 的 制约 ， 未 能 全 面 地 研究 现代 文学 
中 的 作家 与 作品 ， 甚 至 包括 进步 的 作家 也 常 被 遗漏 ， 这 就 不 
能 准确 地 反映 新 文学 运动 的 全 久 。 文 学 史 是 文学 作品 的 历史 ， 
凡 在 历史 上 有 过 影响 并 留 下 了 自己 足迹 的 作家 和 作品 既然 是 
客观 的 存在 ， 就 应 该 容纳 于 论述 的 范围 之 内 。 至 于 在 文学 史 
上 的 位 置 和 评价 自然 会 有 所 不 同 ， 但 是 得 到 不 应 有 的 怠慢， 
部 是 不 应 该 的 。 正 是 出 于 这 种 看 法 ,我 们 编辑 了 这 一 本 《部 家 
煌 小 说 选 >»， 倘 作为 资料 的 提供 而 于 研究 者 有 所 神 益 ,或 竞 会 
引起 别 的 编选 者 的 兴趣 而 着 手 搜罗 别 的 被 埋没 着 的 作家 的 作 
品 ， 只 要 能 得 到 这 类 哪怕 是 微弱 的 反应 ， 那 未 便 也 达到 编选 
本 书 的 目的 了 。 
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出 路 


达 明 坚决 的 从 老乡 大 狗 家 里 悄悄 的 出 走 ， 不 去 关照 任何 
人 一 声 。 他 的 意思 是 想 乘 大 狗 夫 妇 不 备 ， 就 独立 生活 起 来 ， 
挣 了 钱 之 后 ， 再 上 他 们 的 门 ， 好 使 他 们 瞧 得 起 ， 否 则 一 去 渺 
然 , 永 留 个 失踪 后 的 莫 惨 印象 让 他 们 在 安静 中 去 菊 娄 的 揣 腾 。 

其 实 大 狗 夫妇 绝 没有 薄 待 他 ， 从 他 失业 以 后 ， 看 见 他 东 
一 餐 西 一 宿 的 菩 人 厌 ， 索 兴 把 他 安 捅 在 自己 的 茅 篷 里 ， 弄 两 
块 板 和 一 捆 草 在 泥 炉 边 搭 个 临时 床 ， 好 使 他 过 夜 ， 每 顿 饭 除 
豆芽 白菜 外 ， 又 特 为 添 一 水 豆腐 ;为 了 开销 大 , 连 病 倒 在 床上 
的 孩子 的 药 资 都 挪用 了 作 柴 米 钱 ; 他 们 只 当 作 放出 了 一 笔 债 ， 
达 明 一 有 了 职业 ， 这 笔 债 总 可 收回 的 。 实 际 上 ,在 这 情形 下 ， 
达 明 尽 可 一 壁 等 机 会 的 到 来 ， 一 壁 安然 的 住 下 去 ， 然 而 不 ， 
他 的 内 心 不 知 忽然 发 了 什么 痴 ， 硬 要 悄悄 的 出 走 。 

他 逃犯 似 的 急 急忙 忙 从 一 幢 一 幢 的 茅 篷 旁 汐 走 ， 生 怕 大 
狗 夫妇 见 了 ,会 这 样 假意 的 喊 道 :“ 这 个 时 候 还 到 什么 地 方 去 ， 
达 明 ， 午 饭 快 好 了 呢 1” 他 是 素来 拙 于 言谈 的 ， 这 一 来 ， 他 就 
会 回答 不 出 一 句 话 ， 而 且 也 没有 一 定 的 计划 可 以 回答 的 。 他 
会 露出 钮 亿 狼 狐 的 丑态 ， 致 令 他 们 最 他 是 发 疯 ， 甚 至 用 恶 狠 
狠 的 慈悲 神气 把 他 拖 回来 ， 仍 旧 没 骨头 似 的 住 下 去 。 所 以 ， 
他 不 能 不 那么 慌忙 的 浪 走 ， 一 直 冲 到 臭 水 河 边 才 站 住 。 
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河中 的 娄 船 正 描 由 的 冒 着 炊烟 ， 霜 风 洋 着 两 岸 的 侍 沙 草 
屑 纷乱 的 飞 扑 ， 木 桶 边 的 垃圾 堆 趁 着 太阳 垂 注 的 机 会 ， 和 悠悠 
的 倾吐 着 积 自 。 本 来 这 里 的 空气 还 较 胜 于 大 狗 的 茅 篷 里 的 ， 
这 里 的 景色 也 比 茅 修 内 外 还 绚烂 的 ， 然 而 达 明 却 不 去 欣赏 ， 
去 玩味 ， 只 将 焦躁 而 悉 烦 的 心 蔡 系 在 切身 的 种 种 问题 上 。 实 
在 他 这 人 也 太 易 于 伤感 了 ， 连 那 点 点 炊烟 也 使 他 感到 饥饿 ， 
连 那 几 阵 霜 风 也 使 他 感到 寒冷 。 尤 其 那 可 矣 的 垃圾 堆 ， 也 会 
使 他 回忆 起 在 纱 厂 作 “下 手 ” 工 的 隆盛 时 代 来 的 ， 那 时 节 ， 每 
天 时 上 一 到 了 六 点 钟 就 用 不 着 忱 虑 人 急 德 , 按 着 老 套 头 去 工作 ， 
和 不 停 轮 的 机 器 去 比赛 ， 一 天 不 知 是 怎么 过 完 的 每 日 只 须 
干 完 十 二 个 钟头 就 能 到 手 四 角 半 、 运 气 好 ， 还 可 以 蔡 几 晚 夜 
工 捞 一 点 外 快 ， 上 工 之 后 ， 一 样 的 和 伙 友 们 有 笑 有 说 ， 下 工 
”之 后 ,一 样 的 和 同伴 诸 公 半 履 着 八 人 一 桌 的 一 荤 三 素 的 包 饭 ; 
夜晚 也 有 资格 在 十 儿 个 人 住 的 小 房 里 占据 着 两 块 硬 床板 ， 高 
谈 着 某 女 工 标致 ， 某 堂 客 搭 上 了 谁 的 事 : 除 食 宿 外 ， 每 月 也 
能 璋 个 三 、 五 元 寄 给 乡下 的 老娘 ， 还 划 出 两 角 的 零头 在 香烟 
自来水 上 去 奢侈 ， 感觉 十 分 疲乏 了 ， 还 用 烧酒 去 享乐 ， 连 沉 
醉 如 泥 的 时 候 也 有 过 的 。- 自 由 自 左 的 ， 这 日 子 多 好 过 啊 ! 真 
是 鬼 蒙 了 头 啦 ， 为 什么 那天 只 因 播 纱 间 来 不 及 打扫 就 忍 不 住 
工头 几 阵 恶 骂 ， 竟 然 回 起 嘴 来 的 呢 ? 好 ， 于 今 被 开除 了 ， 东 
漂 西 荡 ， 待 在 大 狗 家 里 个 多 月 也 找 不 到 翻身 的 机 会 ， 真 同 被 
弃 的 垃圾 ， 只 有 堆 在 数 河 边 腐 臭 的 份 儿 ， 这 才 是 自作 自 受 
啊 ! 四 

由 隆盛 的 回忆 到 衰 笑 的 现实 ， 这 现实 又 不 知 几时 才能 成 
过 去 ， 心 中 悄悄 的 忧虑 着 。 他 不 觉 就 把 其 所 以 衰 笑 的 罪过 全 
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推 在 自己 身上 ， 几 乎 握 着 拳 要 在 枯 瘦 鹦 黑 的 脸 上 重重 的 连 披 
几 下 ， 替 这 一 个 多 月 以 来 吃 的 苦头 汇 泄 愤 ， 但 一 转念 人 是 弧 
单 的 在 臭 水 河 边 的 风沙 飞 扑 中 簿 香 ， 归 路 全 无 ， 前 途 渺渺 ， 
不 禁 又 哀 怜 自己 起 来 ， 鼓 励 自己 起 来 ， 他 把 一 切 情形 反复 了 
一 下 ， 党 得 同 是 一 个 人 ， 怎 会 有 被 弃 开 除 的 事情 呢 ? 而 且 自 
已 全 没有 白 吃 人 家 的 ， 白 用 人 家 的 啊 ! 而 且 世 闻 既 然 可 以 这 
样 残 暴 的 对 待 着 同类 ， 自 己 就 不 会 独立 经 营 ， 发 财 称霸 ， 也 
把 弃 掉 人 家 的 人 弃 掉 ， 把 开除 人 家 的 人 开除 吗 ? 自己 难道 就 
只 配 吃 那 碗 民 气 饭 ， 绝 不 能 放 英 雄 点 ， 赁 自己 的 力量 去 打开 
自己 的 江山 吗 ? 想到 这 里 ， 他 就 认定 人 要 独立 生活 是 对 的 ， 
从 大 狗 家 出 走 ， 也 绝对 没有 错 。 不 过 凡 百 事业 总 得 有 资本 才 
行 啊 ! 一 念 及 资本 ， 他 那 开 放 的 心 花 忽然 又 收缩 了 ， 有 眼前 漆 
黑 了 ， 头 低 秋 着 ,只 将 软弱 的 目光 集中 在 自己 的 青 布 棉 袍 上 ， 
痢 呆 了 好 久 ， 最 后 就 点 一 点 头 ， 慢 慢 的 中 过 木 桥 ， 走 过 几 条 
街道 ， 在 街 旁 又 躁 距 了 一 会 ， 昏 展 沉 沉 的 将 自己 搬 进 一 家 小 
押 店 ， 狠 狠 的 把 身上 那 件 棉 袍 剥 下 来 ， 往 柜台 上 一 抛 ， 公 和 然 
使 出 了 革命 的 外 交 ， 押 了 六 角 钱 。 这 棉 袍 原 赌 只 不 押 的 ， 身 
上 只 剩 了 两 件 破 旧 的 衬衫 和 来 只 啦 ! 

资本 是 有 了 ， 可 是 一 切 的 打算 却 只 能 严守 在 六 角 钱 的 范 
围 之 内 ， 绝 不 能 越 雷池 一 步 的 ,所 以 他 又 在 押 店 门口 留连 着 。 

“大 狗 家 里 死人 也 不 再 去 的 ， 除 非 …… 男 的 固然 一 声 不 
响 , 照旧 拉 他 的 大 车 , 女 的 可 常常 嗓 着 器 ， 无 缘 无 故 把 东西 打 
得 很 响 , 而 且 他 们 的 孩子 病 倒 在 床上 , 连 药 钱 都 没有 …… 上 小 
馆子 把 肚皮 装 饱 再 说 ?! 可 是 人 穷 肚皮 大 ,这 点 钱 够 几 回 饱 啊 ! 
刚刚 有 了 钱 就 老 早 享 福 起 来 ， 岂 不 马上 又 是 个 光 蛋 ? …… 租 
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一 辆 黄 包 车 去 试 试 ?! 呢 ， 街 道 不 熟 , 怕 要 找 人 保 才 行 取 ?…… 
幅 糖果 如 何 !? 不 对 ， 制 一 个 木 盘 先 就 不 止 花 六 角 的 ! …… 干 
着 路 边 那 个 人 的 玩意 ， 把 画 着 郊 疤 的 屁股 露出 ， 伸 着 手 向 行 
人 王 喊 ?! 这 买卖 又 好 象 太 寒 伦 一 点 ， 而 且 你 数 数 他 那个 盘 里 
的 铜 子 看 …… 还 有 什么 好 干 呢 ? 想 想 看 ……” 

尽 是 徘徊 ， 想 ， 达 明知 道 也 无 济 于 事 ， 就 离开 押 店 门口 
向 前 走 ， 可 是 走 了 几 步 又 站 住 ， 走 了 几 步 又 站 住 ， 换 了 方向 
再 走 ， 不 到 几 步 又 还 是 站 住 。“ 究 竞走 那 一 条 呢 ? 往 右 ? 往 左 ?” 
他 这 样 死 劲 推荐 ， 只 想 用 毕生 的 才智 把 主意 决定 ， 但 是 ， 那 
等 于 海底 捞 月 ， 摸 不 着 边际 。 他 简直 和 象 失 了 指针 的 船 ， 在 茫 
慕 的 大 洋 中 不 知 何 处 是 岸 。 汽 车 卷 着 掀 天 的 汪 灰 ， 在 他 的 身 
边 猛 冲 ， 正 同 兵 舰 似 的 在 推波助澜 ， 绝 不 在 意 他 这 条 协 颠 繁 
敏 的 危 船 ， 即 刻 就 会 沉 滑 ， 北 风 也 全 不 想念 他 是 刚刚 当 了 棉 
袍 的 人 ， 偏 要 在 他 的 破 夹 闪 上 威武 的 侵袭 ， 他 只 得 乞 怜 自己 
的 两 手 ， 将 身体 紧 紧 抱 住 来 温暖 自己 ， 眼 睛 半 开 着 ， 口 鼻 暂 
时 封闭 着 ， 让 那些 灰尘 含 差 而 退 。 可 是 支持 了 不 久 ， 终 于 ， 
眼泪 在 眼眶 里 涝 涌 起 来 了 ， 鼻 涕 也 浙 沥 起 来 了 ,牙齿 拌 战 着 ， 
空虚 的 肚皮 叫喊 着 ， 他 的 心 焦急 而 翡 哀 ， 幸 而 一 手 触 着 口袋 
里 的 六 角 钱 ， 这 才 安 妹 了 。 

转 了 一 个 弯 ， 人 已 经 到 了 比较 热闹 的 街 上 。 街 旁 的 宽 处 
是 个 避风 的 所 在 ， 那 里 不 碍 巡 官 老爷 的 眼 ， 也 不 妨碍 老虎 车 
的 奔驰 ， 而 且 阳 光 晒 得 上 暖和， 各 种 人 独 集 在 那 组 成 功 个 特别 
市 :那个 囚 首 垢 面 的 中 年 胡子 坐 在 木头 上 解 开 衣 裤 在 捉 乔 子 ; 
两 个 坐 在 矮 王 上 刊 脸 的 俄国 人 被 三 个 拾 破 布 的 孩子 逗 着 取 
乐 ， 老 头 儿 把 烂 桔子 摆 在 青 布 上 冷 冷 清 清 的 营 着 业 ; 那 穿着 


® 4 »。 


破 外 套 的 胖子 却 将 手 里 的 小 铅 桶 和 竹 棒 扔 在 一 边 在 乱 毛 狗 旁 
边 睡 着 了 。 只 墙角 上 那 堆 人 很 拥挤 的 很 起 劲 的 在 竞争 什么 。 
那里 有 数 铜 子 的 声音 ， 有 碎 石 敲 碗 般 的 声音 ， 沙 沙 的 ， 叮 销 
的 ， 极 清脆 可 听 。 这 声音 达 明 理会 得 ， 那 如 礼拜 堂 的 福音 ， 
那 如 天 主 的 呼唤 ， 那 是 致富 的 天 堂 ， 是 命运 的 裁判 所 。 达 明 
想 ， 假 使 自己 从 那里 轩 昂 的 走出 来 之 后 ， 他 自信 可 以 有 一 块 
钱 恢 慨 的 把 大 狗 的 孩子 从 沉 疗 中 救出 来 ， 他 可 以 有 三 两 块 句 
还 大 狗 的 食 宿 费 ， 他 用 不 着 告诉 人 家 是 怎样 发 了 财 的 ， 只 须 
用 冷峻 而 严肃 的 表情 ， 就 够 把 那 号 嘴 婆 收服 ， 而 且 使 她 崇拜 
自己 的 。 也 可 以 有 一 元 八角 去 做 点 小 生意 ， 或 赁 一 辆 好 的 黄 
包车 去 试 试 ， 将 那 车 拖 着 能 够 四 五 角 一 给 的 阔 人 ， 每 天 只 须 
拖 上 十 来 趟 这 样 的 人 物 ， 那 一 切 就 好 办 了 …，… 

这 幻想 使 疾 呆 的 达 明 又 然 觉 本 了 ， 敏 活 了 ， 软 弱 而 恬 迟 
的 蔡 髓 里 竞 到 处 生出 坚强 的 力 ， 血 流 奔放 着 ， 好 似 狂热 的 群 
众 禾 路 的 在 起 庆祝 会 ， 庆 祝 他 们 的 伟人 革命 成 了 功 ， 一 举 手 
就 将 六 角 钱 革 成 了 六 百 个 ， 一 千 二 ， 二 千 四 ,以 至 于 无 穷 大 。 

走 近 人 堆 ， 达 明 欢 路 的 笑 ， 手 插入 口袋 紧 紧 的 握 着 那 六 
角 钱 ， 弯 着 腰 ， 从 一 个 高 汉 的 腋 下 偷 望 着 ， 他 很 想 挤 一 挤 ， 
但 抬头 望 了 一 下 之 后 ， 他 不 敢 那 样 办 。 一 忽 儿 ,好 哇 一 一 十 
六 点 ， 赔 1” 一 忽 儿 ，“ 四 喜 一 好 家 伙 , 我 算 定 了 这 一 手 的 。” 
这 欢呼 ， 这 高 叫 ， 把 达 明 抬 举 起 来 了 ， 乱 拥 起 来 了 。 达 明 做 
了 皇帝 啦 ! 他 不 由 得 左 顾 右 盼 的 又 笑 了 一 笑 ， 即 刻 离开 那 高 
汉 ， 在 人 堆 外 探望 着 ， 途 巡 着 ， 整 整 多 了 三 个 半 轿子， 最 后 
果 了 一 个 矮子 一 眼 ， 将 右 肘 当先 锋 ， 挤 进去 ， 不 去 理会 腰 上 
所 受 的 那 一 拳 ， 也 不 腰 旁 边 睁 着 眼 向 他 的 两 幅 凶 脸 ， 只 凝神 
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静 气 的 站 在 木 推 边 。 眼 珠 儿 跟着 六 颗 在 瓷 碗 中 奔 跳 的 散 子 族 
转 着 。 随 着 钢 子 的 来 去 ， 各 人 的 脸 上 星 现 出 欢欣 愁 惨 灰白 与 
红润 的 种 种 颜色 来 。 达 明 看 得 很 实 切 ， 然 而 很 久之 后 ， 他 还 
是 不 动手 。， 

这 是 该 庄家 倒霉 的 时 代 了 ， 庄 家 连 赔 了 两 次 “ 通 ”, 达 明 
认定 那 是 个 好 机 会 。 自然， 光 是 铜 子 滚 去 是 发 不 了 大 财 的 ， 
他 瞧不起 那些 人 ,就 捏 着 一 只 双 角 子 想 大 大 方 方 丢 在 木 捧 上 。 
“但 是 ， 再 看 看 风势 吧 !?” 这 样 一 想 ， 就 不 曾 下 注 子 ， 他 要 再 
慎重 的 将 自己 的 手气 测验 一 下 才 行 的 。 他 这 样 想 :“ 璧 如 我 已 
经 下 了 两 角 的 注 子 啦 。 我 就 算是 邻近 的 壮 子 吧 ， 他 只 下 了 二 
百 钱 ……” 这 时 庄家 据 了 个 十 一 点 ,“ 大 狗 说 财 棍 就 没有 一 个 
发 迹 了 的 ， 然 而 他 拉 了 一 辈子 大 车 ,于 今 他 又 发 下 怎样 的 迹 ? 
我 不 信 庄 家 的 十 一 点 也 赶不上 的 ， 冶 子 ……” 他 看 见 糯 子 勤 
着 袖 ， 一 手 搜 着 六 颗 角 子 ， 咬 紧 牙 齿 在 空中 旋 了 一 个 圈 ， 俩 
重 的 ， 慢 慢 的 往 碗 里 一 委 ， 这 不 消 说 ， 达 明 是 将 整个 的 灵魂 
依附 在 凑 子 身上 的 。 他 在 昌 冥 中 着 实 替 阁 子 出 了 一 把 劲 ， 因 
为 二 十 个 铜 子 的 消长 就 如 他 在 幻想 中 丢 下 的 两 角 的 消长 ,“ 来 
个 十 二 点 ， 急 急 如 令 救 ; 只 要 来 个 十 二 点 啊 !1” 他 这 样 默 祷 着 ， 
看 定 壮 子 所 所 的 散 子 ， 然 而 散 子 不 听 令 ， 偏 偏 滨 了 个 九 ， 这 
一 来 ， 他 那 赤 热 的 心 又 冷 下 去 了 ， 真 象 倾 功 了 一 份 财产 一 般 
的 。 

他 开始 在 心里 怨 革 这 不 好 命运 的 预 净 ， 儿 加 在 幻想 里 也 
得 不 到 一 丝 满足 的 这 倒霉 的 事 体 。 他 愤怒 了 ， 简 直 想 孤 注 的 
丢 四 角 在 摊 上 图 报复 ， 这 是 说 还 有 两 个 是 刚才 在 幻想 里 输 掉 
的 ， 于 今 只 剩 了 四 角 啦 。 我 跟 你 赌 赌 看 ， 妈 妈 的 1? 他 将 这 没 
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有 声息 的 恶 骂 向 庄家 喷 ， 同 时 把 凶 眼 向 庄家 采 了 一 下 ， 真 正 
威武 的 盯 了 一 下 ， 上 庄家 并 没有 理会 他 。 

这 时 ， 癫 子 已 经 搜 遍 几 个 口袋 次 了 二 百 七 重重 的 打 在 
木 扒 上 “三 百 !” 他 威武 的 哮 ， 排 了 个 阵 式 ， 好 象 这 一 下 非 把 
那 髓 子 掷 成 个 “全 家 福 ”不 成 。 

“ 壮 子 ， 你 顶 刊 乔 趴 ， 是 啊 ， 要 赌 就 赌 一 下 ， 三 百 算 什 
么 ， 还 有 四 角 的 呢 ! 骸 子 归 你 掷 就 是 ， 我 祝贺 你 ， 庄 家 的 十 
二 点 小 得 很 ” 达 明 果真 又 在 心里 拨 了 四 角 在 扒 上 ， 所 以 他 这 
样 诚 吾 的 祝福 烙 子 ,藉以 判决 自己 的 命运 ,究竟 这 职业 可 干 不 
可 干 。 然 而 癫 子 毛 了 钠 子 之 后 ， 随 便 用 了 有 瞧 就 挤 出 人 堆 了 ; 
他 全 不 去 注意 那 钱 庄家 是 用 哪 只 手 拿 了 去 ， 怎 样 数 法 ， 搁 在 
什么 地 方 ， 更 不 去 注意 旁边 还 有 在 幻想 里 跟着 他 赔本 的 ， 只 
一 走 就 完事 。 达 明 看 着 他 ， 呆 果 的 ,“ 还 有 什么 干 头 !” 不 久 ， 
他 就 自 怨 自 区 起 来 抗 出 人 堆 ， 着 实 很 疲 然 。 但 在 马路 边 矣 峰 
的 千 子 着 的 时 候 ， 偶 然 想 及 那 六 角 钱 ， 他 觉 着 自己 的 命运 并 
不 坏 ， 角 子 并 不 曾 输 去 一 枚 啊 ! 然而 人 在 北 风 里 移动 ， 肚 皮 
又 在 员 吐 着， 他 的 身体 便 涌 出 一 种 虚 热 来 ， 头 脑 置 异 沉 沉 ， 
只 想 在 什么 地 方 休 息 一 会 ， 但 还 是 往 前 走 ， 究 竞走 到 哪儿 去 
呢 ? 连 他 自己 也 莫名 其 妙 了 。 

越 走 越 热 兽 ， 在 申 所 中 被 车 马 一 挤 ， 达 明 的 脸 便 贴 着 一 
家 洋货 店 的 玻璃 了 。 “也 好 ,就 让 我 来 看 看 这 里 面 的 货色 看 。 
他 看 到 玻璃 窗 里 陈设 着 许多 东西 ,军官 用 的 皮带 唆 ， 热 水 壶 
唉 ， 卫 生 衫 裤 喉 ， 数 不 清 ， 角 落 里 还 有 几 个 洋 国 国 ， 舍 左边 
的 木 架 上 还 悬 着 一 支 假手 检 ， 上 了 锈 。 达 明 仔 细 的 瞧 着 ， 这 
假手 枪 把 他 的 心 吸 去 了 ， 把 他 的 灵魂 带 走 了 ， 带 到 一 个 非常 
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玄 远 而 奇观 的 境界 。 
“是 的 ， 人 应 该 放 强 梁 些 ， 在 这 世界 ， 比 如 我 ,晚上 拿 着 
那 东 西 ， 站 在 冷静 黑暗 的 街 上 ， 那 里 没有 巡捕 ， 街 是 四 通 八 
达 的 十 字 街 便于 逃走 ， 自 己 装 做 在 那里 小 便 ， 或 蹲 在 地 下 系 
袜 带 ， 等 有 人 ， 穿 好 衣服 的 ， 仅 仅 一 个 ， 走 近 自 己 的 时 候 ， 
突然 把 那 家 伙 息 出 来 ， 瞄 准 那 人 的 脑门 子 ， 然 后 威吓 着 : 咀 ， 
朋友 ， 识 相 点 ， 洋 钢 钞 票 都 拿 来 啊 ， 皮 袍 手表 也 好 ， 快 , 快 ， 
如 果 不 ， 兄 弟 可 要 …… 不 消 说 ， 他 会 跪 着 哀求 的 ， 哼 ， 那 没 
用 ， 定 非 全 数 交 出 不 行 ， 留 着 活 的 让 他 滚 回去 ， 这 算 项 开 思 
的 啦 ， 干 着 这 样 的 一 回 就 够 了 。 谁 瞧 得 清 那 家 伙 是 假 的 ， 我 
不 是 绑 票 ， 把 人 捉 去 ， 一 开口 就 十 万 八 万 的 ， 而 且 于 了 一 次 
新 的 生命 之 光 又 在 他 的 眼前 闪耀 ， 他 又 开始 笑 ， 笑 自己 
究竟 还 聪明 ， 山 穷 水 尽 之 中 ， 公 然 在 三 十 六 计 之 外 发 明 一 条 
妙计 ， 但 脸 子 向 左右 转 了 一 转 ， 在 玻璃 上 把 自己 那 副 尊 容 端 
详 一 下 ， 他 好 象 看 见 一 颗 血迹 模糊 的 人 头 ， 在 那 示众 ， 那 人 
头 很 消瘦 遇 黑 ， 不 错 ， 那 是 自己 的 ， 于 是 他 的 神色 便 又 凉 然 
严肃 了 ,不 过 这 严肃 的 神色 不 久 又 给 另外 一 种 好 想 头 带 走 了 ， 
“固然 ， 在 黑暗 里 是 不 容易 发 觉 那 家 伙 是 假 的 ， 那 么 , 谁 
又 敢 奈 何 我 ? 况且 即 令 给 发 党 了 ， 或 者 被 抢 了 去 ， 自 己 还 有 
两 条 腿 ， 不 能 拼命 逃脱 吗 ? …… 就 算 逃 不 了 ， 被 警察 捉 住 ， 
这 家 伙 是 假 的 啊 ， 吓 吓人 的 ， 难 道真 要 杀 头 吗 ? 枪 刻 四 ? 他 
顶 多 把 自己 带 到 团 里 去 拷打 ， 审 问 ， 或 者 关 起 来 ， 三 年 五 年 
也 不 放 ，…… 但 是 ， 喀 ， 那 算 什么 ， 关 起 来 得 给 屋子 住 ， 总 
还 不 至 给 住 茅 篷 ， 倘 是 人 挤 在 一 块 ,这 夹 只 也 就 很 够 了 ,…… 
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稀饭 总 每 天 有 两 顿 吃 的 吧 ， 有 现成 的 吃 ， 那 多 慨 意 ! …… 总 
之 ， 能 办 到 关上 三 五 年 是 再 好 没有 ， 在 大 狗 家 里 个 多 月 不 就 
象 关 了 吗 ? 在 纱 厂 里 两 三 年 不 也 象 关 了 吗 ? 而 且 整 天 得 死命 
的 做 ， 出 老 汗 ! …… 大 狗 不 也 象 关 了 吗 ? 吃 那样 的 饭 ， 穿 那 
样 的 农 ， 住 那样 的 屋子 ， 老 婆 儿 子 全 靠 他 一 个 人 ， 他 得 象 牛 
一 般 拉 着 大 车 才能 办 到 这 样 的 关 着 啊 ! …… 哈哈 ， 劳 巡 官 老 
爷 的 驾 把 自己 关 着 ， 那 多 省 事 ， 多 舒服 啊 ! 是 啊 ， 只 要 能 够 
办 到 关 就 了 不 得 啊 ， 至 于 三 五 年 ， 那 真是 ……” 

达 明 更 加 欢喜 的 笑 ， 笑 那 种 关 着 的 生活 ， 笑 那 假手 枪 的 
神秘 威力 和 它 所 造成 的 无 穷 无 尽 的 幸福 ， 他 真 想 买 来 玩 玩 ， 
但 他 看 看 街 上 的 人 ， 好 象 也 有 人 注意 他 , 猜 远 了 他 的 鬼 伎俩 ; 
看 看 店 伙 们 ， 好 象 他 们 也 知道 自己 瞧 着 什么 ， 痢 想 些 什么 
看 看 自己 身上 的 排场 ， 与 玻璃 里 的 自己 的 面 影 ， 便 很 居 愧 自 
己 没有 一 点 富有 的 样子 能 有 余 资 来 购置 这 玩物 的 。 虽 然 他 党 
得 如 果 六 角 钱 能 把 假手 枪 买 来 ， 决 不 上 当 ， 然 而 他 的 一 只 脚 
踏 着 洋货 店 门口 却 又 缩 回来 了 。 

“要 什么 ?” 上 店 伙 叱 扒手 似 的 瞪眼 说 。 1 

“你 们 这 里 的 东西 不 卖 的 吗 ?” 穷 促 中 反而 逼 出 他 的 急 智 
来 ， 连 忙 把 这 话 回答 着 。 

“要 买 东西 吗 ， 你 ?” 店 伙 微 微 把 脸色 退 到 冷酷 的 境界 上 
说 。 

“自然 是 要 买 东西 唆 ! 一 一 嘴 ， 挂 在 木 架 上 的 那 东 西 ， 
一 一 那 要 几何 钢 ?” 

“你 指 的 是 那 假手 枪 吗 ? 八 毛 大 洋 。” 

“ 拿 来 看 看 ， 一 一 哪 要 这 样 多 钱 ， 小 孩子 的 玩意 ?” 
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假手 枪 由 店 伙 手 里 懒 洋洋 的 递 到 达 明 手 里 ， 他 简直 没有 
半 只 眼睛 来 酬 应 达 明 ， 达 明 就 泰然 的 玩 了 一 回 ， 还 大 大 方 方 
笑 着 ， 将 那 家 伙 向 店 伙 的 侧 影 瞄 了 一 下 淮 。 

“ 八 毛 大 洋 ， 生 了 锈 的 东西 ! 六 角 小 洋 怎样 , 喂 , 喂 , 喂 ,” 
达 明 叫 了 好 几 声 ， 才 把 店 伙 的 脸 叫 转 来 ， 可 是 他 的 眼睛 却 始 
终 没 离开 那 买 毛线 袜 的 标致 丫头 。 

“是 你 买 ， 喇 ,六 角 就 六 角 吧 ,便宜 点 .? 店 伙 陷 了 一 下 眼 ， 
钻 了 一 下 丑 ， 仍 然 将 眼光 看 着 那 丫头 。 

交易 成 功 以 后 , 达 明 将 那 用 纸 包 好 的 手枪 揣 在 衣 袋 里 , 走 
出 来 ,一 壁 计划 怎样 使 用 这 家 伙 , 在 什么 地 方 什么 时 间 用 ， 同 
时 又 觉 着 那 家 伙 太 好 玩 ， 颇 想 把 这 宝物 做 送 给 大 狗 的 孩子 的 
礼物 ， 或 者 这 孩子 就 会 病 好 起 来 的 。 又 想 把 心中 的 计划 跟 大 
狗 高 量 商量 ， 但 又 怕 大 狗 会 坚决 的 反对 他 ， 严 厉 的 责骂 他 ， 
甚至 又 把 他 象 从 前 一 样 的 关 着 ， 直 到 他 有 了 正当 职业 以 后 。 
于 是 他 决 计 不 从 那 方 面 去 想 ， 什 么 都 不 想 ， 免 得 原先 那 妙计 
被 推翻 ， 低 着 头 仍然 往 热 闹 地 方 走 ， 简 直 连 在 什么 地 方 什么 
时 候 使 用 那 家 伙 也 统统 丢 在 脑 后 啦 。 

前 面 ， 远 远 的 站 着 一 个 警察 ， 使 达 明 忽 然 惊 跳 了 一 下 ， 
他 想 还 没有 动作 之 前 倘 使 给 警察 发 党 了 ， 把 枪 夺 了 去 ， 打 了 
他 一 顿 ， 又 把 他 放 了 ， 这 就 心思 和 资本 都 白费 ! 再 没有 第 二 
件 棉 袍 可 当 来 购置 这 个 的 ， 也 没有 别 的 方法 筹 出 第 二 副本 钱 
来 购置 这 个 的 ， 那 就 生路 断绝 了 。 既 已 从 大 狗 家 冲 出 ， 当 然 
无 颜 这 样 再 见 大 狗 的 面 ， 家 乡 是 回 不 去 ， 往 何 处 去 呢 ? 所 以 
他 不 能 不 小 心 缕 瑞 的 避 开 警察 的 注意 。 这 样 提防 着 的 时 候 ， 
眼睛 又 不 断 的 去 注意 街 上 那些 穿着 和 自己 一 样 的 衣服 的 工 
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人 ， 口 袋 里 也 有 放 着 铁器 的 ， 这 铁器 不 一 样 也 能 伤 人 玛 ? 但 
是 警察 并 不 去 注意 他 ， 检 查 他 ， 于 是 他 胆 大 了 ,照旧 的 前 进 ， 
不 过 背 上 总 象 叮 着 一 个 大 臭虫 似 的 。 

走 到 华 租 交界 处 ， 他 又 站 住 了 ,在 那儿 他 记 起 了 一 件 事 : 
那 是 好 几 个 月 以 前 ， 一 群 流 误 在 那儿 向 华 界 的 警察 投石 子 ， 
大 概 也 是 为 着 检查 违禁 品 吧 ， 他 们 反抗 着 ， 打 破 了 一 个 警察 
的 脸 ， 伤 了 一 个 行人 的 头 ， 警 察 吹 着 哨子 追 ， 追 到 水 门 江 的 
界线 却 没 有 冲 过 去 ， 流 误 们 在 租界 的 巡捕 的 枪 底 下 竞 安 然 的 
得 意 的 通过 了 。 

达 明 体验 着 华 租 交 界 处 的 神秘 ， 羔 莫 着 流 误 们 那英 雄 气 
概 ， 在 那里 留连 了 一 下 ， 就 打算 进 租界 溜 一 汶 再 说 。 总 之 ， 
他 的 方针 是 早已 决定 了 ， 幸 福 就 在 眼前 ， 人 也 就 不 象 先前 那 
样 焦 忧 了 。 

夕阳 软弱 的 摊 在 店家 屋 榴 边 ， 快 要 和 夜 神 办 交代 了 。 达 
明 在 马路 边 信步 的 踊 着 。 身 上 虽 是 冷 ， 肚 子 虽 是 饿 ， 然 而 这 
已 经 习惯 了 ， 无 穷 的 希望 充满 在 心灵 的 深 处 ， 包 于 着 他 的 全 
身 ， 这 冷 与 俄 不 过 是 留 作 饱 暖 之 后 的 极 堪 回 味 的 事 ， 他 是 穷 
苦 透 了 的 人 ， 在 饱 暖 之 前 是 很 欢喜 有 那 种 回味 的 。 

沿 着 电车 路 一 直 走 ， 达 明 大 概 是 想到 先 施 永安 去 逛 逛 ， 
藉 此 度 过 和 残 的 白 日 ， 然 后 趁 着 黑夜 去 实行 他 的 计划 吧 。 忽 然 
前 面 的 弄堂 口 蓝 然 奔 出 一 群 巡捕 来 ， 手 伦 高 高 的 擎 在 手 里 向 
两 边 摇摆 ， 电 车 停 了 ， 行 人 止 了 步 ， 一 个 一 个 的 在 他 们 的 枪 
底下 受 着 严密 的 检查 。 于 是 一 种 浓 雾 在 达 明 的 眼前 迷蒙 着 ， 
一 个 一 个 的 凶恶 的 雷神 都 从 云端 跳出 来 ， 监 视 在 他 的 天 灵 盖 
上 ， 于 是 他 的 身上 即刻 浮 出 一 种 虚 热 ， 这 种 热 在 每 个 寒 毛孔 
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里 钻 挤 着 。 起 初 他 惊 呆 了 ,但 即刻 记 起 自己 是 携带 武器 的 人 ， 
而 且 绝 对 不 肯 让 他 的 东西 白白 的 送 掉 , 于 是 他 慌乱 的 转 过 背 ， 
跟 踊 的 逃 ， 但 是 在 万 般 恺 惧 中 ， 却 不 曾 忘 记 一 件 事 ， 就 是 即 
令 逃 不 脱 ， 他 们 顶 多 把 他 的 那 假 家 伙 夺 去 ， 但 是 也 总 能 换 到 
- 手 一 个 “ 关 着 ”的 。 

忽然 “ 呼 ”的 一 声 ， 从 他 的 后 面 发 出 ， 他 简直 来 不 及 思 
考 那 志和 雳 是 不 是 那 雷神 干 的 ， 就 觉 着 背 上 受 了 一 拍 ， 眼 花 爆 
炸 了 一 下 ， 即 刻 疫 乏 了 ， 竣 软 了 ， 两 条 腿 无 论 如 何 也 不 能 胜 
任 ， 他 几乎 要 跌倒 ， 两 个 巡捕 即刻 开 足 马力 奔 上 前 ， 把 他 所 
住 ， 搜 索 着 ， 粗 鲁 的 在 他 的 口袋 里 把 那 家 伙 夺 了 去 ， 并 且 威 
武 的 唆 着 ， 

“ 带 走 一 一 把 他 关 起 来 。 

这 声音 达 明 是 清楚 的 听见 的 ， 他 沉着 自己 是 在 慈母 的 拥 
抱 中 ， 摩 抚 中 ， 有 说 不 出 的 快 昧 ， 这 快 奈 把 他 麻 艾 着 ， 虽 则 
巡捕 又 临时 变 了 计 把 他 放 倒 在 地 上 。 赤 黑 的 血水 从 他 破 的 夹 
只 上 潮涌 出 来 ,他 的 悉 而 网 暴 的 脸 变 成 慈祥 的 美丽 的 灰白 色 ， 
头 正 正经 经 插 在 水 门 河上， 眼睛 半 开 着 ， 阁 阁 的 瞧 着 苍天 ， 
折 锐 的 面 类 上 尾 着 最 后 的 微笑 。 一 切 安 静 了 ， 仅 仅 那 赤 黑 的 
嘴 层 略 略 抽 扯 两 下 ， 仿 佛 是 咯咯 的 对 他 的 好 友 说 ， 

“大 狗 ， 这 一 来 ， 我 可 生活 了 。” 


四 ， 廿 二 ， 于 上 海 。 
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平淡 的 事 


新 近 我 认识 了 曾 医 生 ， 虽 然 还 不 曾 知道 他 的 名 字 。 

那 是 因为 几 天 前 由 北平 来 了 个 穷 友 ， 一 个 危险 人 物 ， 危 
险 到 什么 人 都 不 蓝 匡 ， 没 饭 吃 没 衣 穿 ， 也 没 房子 住 。 

在 革命 成 功 以 后 ， 忽 然 发 现 这 位 十 年 不 见 的 老 友 ， 况 还 
活着 ， 我 是 多 么 高 兴 啊 ! 我 想 在 个 处 赁 间 小 房 好 使 他 安身 ， 
也 想 以 九 牛 二 虎 之 力 随时 接济 他 一 点 生活 费 。 我 替 他 找 了 两 
天 的 房子 ， 在 一 天 傍晚 ， 找 着 了 一 个 挂 眼科 牌子 的 医生 家 的 
一 间 后 楼 ， 即 刻 就 叫 我 那 朋友 搬 进 去 。 当 时 ， 我 虽然 是 和 那 
医生 讲 的 房价 ， 又 交 给 他 房 钱 ， 又 向 他 担保 我 那 朋友 是 十 分 
靠得住 的 , 但 在 暮色 中 ,匆忙 的 我 实在 没有 暇 绚 的 心情 去 
注意 他 ， 我 不 过 记 住 了 他 的 前 门 两 边 的 白 墙 上 写 着 :“ 照 原 眼 
科 ” ,也 仿佛 记 着 这 医生 是 姓 曾 而 已 。 

型 日 我 那 朋 友 走 来 和 我 谈天 。 

“ 昨 晚 那个 房东 走 到 我 房 里 向 我 借 一 块 钱 买 米 ， 吓 吓 吓 1 
我 说 ;我 也 是 靠 朋 友 维 持 ， 实 在 穷 得 很 ， 如 果 有 , 决 把 钱 是 
不 算 一 回 事 的 。: 他 不 知道 要 怎样 才 好 ， 空 了 好 久 ， 他 说 :你 
那个 朋友 倒是 个 好 人 噢 ! "未 后 。 他 又 说 : 今 晚 我 难过 得 很 ， 
夏 先生 ， 我 们 到 小 酒馆 子 里 去 喝 两 杯 酒吧 ! "我 说 :不 必 吧 ， 
我 不 会 喝酒 。 他 说 ;我 们 喝 米 酒 ， 不 伤 人 的 ， 士 四 个 铜 子 一 
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斤 。' 我 一 个 人 也 很 无 聊 ， 好 ， 我 就 同 他 去 了 ， 在 街 尾 上 一 个 
小 酒馆 里 ， 他 要 了 两 斤 酒 ， 又 买 了 三 个 子 一 包 的 黄豆 ， 于 是 
两 个 人 喝 起 来 。 他 讲 他 的 近况 ， 讲 他 的 历史 ， 他 说 他 是 瑞 微 
的 学 生 ， 瑞 微 是 前 清 两 湖 总 督 ， 吓 吓 吓 ! 这 个 人 谈 起 话 来 很 
有 了 昧 。” 

“ 噢 ， 刚 认识 就 向 你 借 钱 ， 这 样 的 冒昧 一 一 哼 , 总 是 穷 得 
没有 办 法 嘴 ， 一 一 借 不 着 钱 倒 还 请 你 喝酒 ， 在 这 一 点 上 我 沉 
着 这 个 人 倒是 真有 点 味 一 一 现在 这 块 钱 不 知道 有 了 没 。 如 果 
我 有 一 块 钱 ， 我 可 以 送 给 他 的 一 一 明天 晚上 我 们 请 他 喝 两 杯 
酒 好 吗 ? 仍然 在 那个 酒馆 里 。” 

“好 ， 好 ， 明 晚 我 在 家 等 你 就 是 。” 

第 二 天 ， 我 到 曾 医生 家 里 去 ， 我 在 微 光 中 找 来 找 去 ， 不 
知 如 何 始终 找 不 着 “ 照 原 眼 科 ” 几 个 字 ， 我 很 骇 异 ， 但 是 看 
见 前 门 的 墙壁 两 边 有 白粉 的 一 幢 房 ,大 概 这 就 是 的 吧 1” 我 不 
管 一 切 ， 就 走 进 去 。 不 消 说， 我 是 怀 着 “ 连 一 块 钱 都 得 向 生 
朋友 告 贷 ， 贫 穷 到 这 样子 ”的 心情 去 的 ， 但 进门 一 观察 ， 也 
不 怎样 使 我 失望 。 那 客 堂 间 也 点 着 洋 灯 ， 灯 下 也 有 两 个 老 妈 
子 似 的 顾客 请 他 看 眼睛 ， 靠 窗 也 陈设 一 张 只 开 了 两 道 裂 颖 的 
桌 ， 东 边 墙 下 也 摆 着 小 圆 台 ， 合 上 也 搁 着 好 几 瓶 药水 ， 台 边 
还 有 两 把 一 只 脚 都 不 短 的 茧 检 ， 点 级 在 壁 上 的 暗 黄 的 字画 虽 
然 都 往 下 卷 起 来 。 也 还 勉强 沾 得 住 。 至 于 他 本 人 ， 也 戴 着 吐 
阳 帽 ， 颈 上 虽 没有 领带 之 类 的 东西 ， 身 上 却 穿着 呢 大 衣 ， 旧 
台子 上 也 盖 着 呢 布 ， 一 见 还 知道 他 是 穿 穿 西装 裤 的。 他 手中 
拿 着 拱 眼 睛 的 棉花 ， 一 见 有 人 推 门 ， 就 脸色 苍白 起 来 ， 知 道 
是 我 ， 才 浮 出 微笑 ， 轻 着 脚步 走 近 我 ， 低 声 的 温和 的 说 

。14。 


“ 夏 先 生 在 家 。” 

我 微笑 着 点 点 头 ， 便 往 前 面 走 。 眼 彤 从 板 壁 颖 里 看 进 那 
后 房 ， 看 得 出 那里 面 有 木板 搭 成 的 床 ,床上 坐 着 一 个 老太婆 ， 
也 还 有 一 张 旧 芯 床 ， 康 边 有 个 三 脚 椅 ， 除 此 以 外 还 有 许多 的 
家 具 ， 总 之 ， 决 计 没有 一 件 是 应 该 丢 到 垃圾 桶 去 的 。 上 楼 时 ， 
我 循环 的 默 诵 着 :“ 难 到 真一 块 钱 没有 吗 ? 一 一 这 江湖 医生 
一 一 这 骗子 。” | 

在 后 楼 ， 我 不 耐久 坐 ， 我 们 就 下 楼 ， 走 过 客 堂 间 时 ， 老 
夏 指 着 我 对 那 医生 说 ， 

“ 曾 先 生 。 我 们 又 到 那个 老 馆 子 里 去 喝酒 吧 ! 这 位 黄 先生 
他 请 你 喝酒 。” 

“不 敢当 。 不 敢当 ! 他 象 没 骨头 似 的 连忙 鞠 着 躬 ,还 不 停 
的 欢笑 :好 的 ， 好 的 ， 我 马上 就 来 ， 请 先 走 一 步 。” 他 送 我 们 
到 门口 ， 虽 里 员 嘻 着 “好 的 ， 好 的 1” 

我 们 走 到 街 的 尽头 ， 那 里 不 大 有 人 走 ， 老 夏 站 住 一 望 ， 
退回 好 几 十 步 ， 才 发 现 那 酒馆 。 不 过 他 虽 指 示 给 我 了 ， 我 还 
是 不 能 一 目 就 了 然 ， 因 为 那 酒馆 不 仅 小 ， 而 且 很 模 烦 ， 里 面 
两 个 桌 ， 全 用 灰尘 装饰 着 。 铺 台 上 是 两 分 不 大 令 人 垂 省 的 发 
芽 豆 ， 和 一 只 不 知 那 天 杀 的 干 彰 了 的 鸡 ， 还 是 整个 的 。 柜 人 台 
里 竖 着 四 个 大 酒 坛 ， 不 ， 其 中 有 一 个 是 不 大 看 得 见 人 的 老 太 
小 ,就 是 掌柜 的 ， 旁 边 还 有 一 个 鼻 眼 不 分 明 的 半 大 孩子 。 她 
们 没有 招呼 我 们 ， 我 们 也 就 不 客气 ， 从 外 面 桌 旁 的 车 夫 身 边 
挤 进去 ， 占 了 里 面 正中 的 优 座 。 

那 孩 子 终于 走 拢 来 问 我 们 要 什么 ， 我 就 要 了 两 族 酒 。 一 
面 计算 着 :“ 十 四 个 子 一 斤 ， 二 四 如 八 ， 一 二 如 二 ， 来 八 个 子 
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的 花生 米 。 身 上 的 四 毫 钱 够 开 消 的 。 再 来 点 ……” 再 来 护 什 
么 呢 ? 我 的 眼光 到 处 一 寻找 ， 那 真 不 能 使 我 一 下 就 决定 。 老 
夏 说 ; 等 曾 先生 来 了 再 说 吧 。? 好 ， 我 们 就 坐 着 等 。 我 听见 那 
孩子 资 近 老 太 效 员 吐 着,“ 他 们 是 曾 先 生 的 朋友 。” 于 是 ， 我 向 
老 夏 :“ 他 们 怎么 知道 曾 先 生 的 ?” 老 夏 说 ;“ 曾 先生 是 股东 ， 这 
个 店 他 有 五 块 钱 的 股 。? 

不 久 ， 曾 先生 笑 喷 哮 的 擦 着 手 走 进来 了 。 三 人 就 了 座 ， 
我 叫 孩 子 拿 酒 来 ,又 叫 他 买 了 八 个 子 花 生 米 .又 叫 池 设计 来 了 
一 盆 白 菜 炒 肉 丝 。 曾 先生 又 擅自 在 柜 合 上 和 弄 了 一 碟 发 芽 豆 ， 
又 和 弄 了 一 碟 海 暂 皮 。 于 是 我 们 交谈 着 涌 饮 起 来 。 

“在 夏 先生 那里 听 说 先生 差 了 一 块 米 钱 ， 心 蜂 很 过 党 不 
去 ， 现 在 可 有 了 ?” 

“不 要 紧 ， 已 经 肉 了 一 块 钱 的 米 ， 那 米 店 还 放心 我 ,我 答 
应 明天 还 他 。” 曾 先生 自得 的 说 ;“ 那 晚 不 是 有 五 块 房 钱 吗 ?” 因 
为 欠 了 人 家 的 ， 人 家 知道 ， 马 上 就 要 去 了 ， 聊 ， 没 有 饭 吃 ， 
肚子 里 很 难过 一 一 我 们 喝酒 吧 1” 他 第 了 酒 , 举 起 杯 来 喝 。 

“哈哈 ， 你 说 话 真有 趣 ! 没有 饭 吃 不 仅 是 肚子 难过 , 那 简 
直 是 要 命 的 事 啊 !1 ”我 说 。 

“喝酒 吧 ， 喝 酒吧 1!” 曾 先生 又 举 起 杯 来 “不 要 紧 的 ， 我 
有 鸿运 酒楼 的 一 张 五 十 块 钱 的 股票 。 这 酒店 生意 很 好 。 我 托 
朋友 押 三 十 块 钱 ;， 明天 有 晚上 可 以 成 功 。 我 还 了 二 十 ， 加 了 五 
块 利 钱 ,还 有 五 块 好 多 ,这 是 借 的 印 子 钱 ， 每 月 六 分 的 利息 。? 
他 又 喝 了 一 大 口 酒 ， 拒 了 一 颗 发 芽 豆 。 

我 们 没有 说 什么 ， 我 只 全 神 倾 注 他 的 举动 ， 他 盘 了 酒 ， 
援 了 两 下 头 ， 把 肩 答 起 来 ， 接 着手 低 声 的 苦笑 着 说 ， 
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“没有 办 法 。 我 们 喝酒 吧 ! 一 一 喝酒 真是 好 事情 , 夏 先生 
没有 钱 ,我 也 没有 钱 ,我 们 是 好 朋友 一 一 这 地 方 真 好 ， 我 们 要 
常常 来 的 !" 他 说 着 ,回头 望 望 后 面 的 老太婆 ;“ 这 老板 是 好 人 ， 
很 可 怜 的 ! 一 一 她 常常 到 我 那里 看 眼睛 ， 我 不 要 她 的 钱 。 她 
钱 不 够 ， 我 就 入 了 五 块 钱 的 股 。 所 以 ,我 在 这 里 很 随便 的 ， 常 
常 来 1” 

“ 酒 倒是 少 喝 的 好 ， 曾 先生 ,我 看 你 的 神经 刺激 得 太 厉害 
了 ， 说 话 也 没有 条 理 。 一 一 你 何不 好 好 生生 把 你 的 行业 振兴 
一 下 ， 把 生活 维持 下 去 ?” 我 说 。 

“不 行 !” 他 摇 着 头 笑 :“ 我 倒霉 ， 连 这 个 都 没有 !1” 他 用 手 
摸 着 披 散 的 领子 两 端的 窜 麻 ,不 知 哪 一 天 掩 了 ， 我 上 了 一 个 
螺丝 ， 梗 在 绒 子 上 把 肉 都 刺 破 了 。 现 在 螺丝 又 调皮 ， 逃 了 1!” 
他 笑 了 又 史 了 风口 酒 ， 名 把 肝 闪 起 来“ 你 看, 和 这 个 上 和 
底 穿 了 ， 前 面 开 了 口 ， 走 起 来 ， 冒 烟 。” 

我 们 不 禁 笑 起 来 。 

“你 每 天 也 有 多 少 收入 哄 ?” 我 问 。 

“没有 一 定 ， 两 毛 ， 四 毛 ， 有 时 还 倒贴 。 穷 人 多 啊 ! 一 块 
钱 看 一 回 的 ， 一 个 月 难得 有 几 次 。 

“ 象 你 这 样 是 不 行 的 。 你 越 是 那 副 倒霉 的 样子 ,人 家 越 瞧 
你 不 起 。 上 海 这 鬼 世界 是 全 靠 外 样子 ， 不 怕 你 本 事 怎样 好 。” 
我 愤愤 地 说 。 

他 只 温和 的 笑 。 

“是 呀 ， 你 看 姚 佐 顿 花 柳 病 医 生 ， 从 前 是 甚么 样子 。 这 是 
我 亲眼 看 见 的 。 哼 ， 现 在 ， 爱 多 亚 路 口上 半天 云 里 挂 着 他 的 
招牌 ， 到 处 张贴 了 他 的 广告 ， 随 便 什么 人 ,只 要 见 了 这 广告 ， 
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他 不 要 知道 底细 就 会 * 啊 ， 这 是 个 著名 的 医生 !' 于 是 ,个 个 上 
他 那里 去 ， 三 百 五 百 送 给 他 ， 花 了 钱 诊 不 好 病 ， 也 还 是 去 找 
他 。 为 的 是 他 的 名 声 大 。 如 今 他 发 财 了 。 曾 先生 ， 象 你 ， 据 
前 楼 的 人 说 ， 你 的 手术 很 不 坏 ， 你 只 要 好 好 的 把 诊所 布置 得 
象 个 样 ， 把 身上 乔 整 齐 点 ， 在 门口 挂 个 招牌 ， 在 弄堂 口 还 挂 
个 更 大 的 ， 也 定 一 个 章程 ， 门 诊 儿 何 ， 出 诊 几何 ,架子 一 挺 ， 
人 家 自然 不 会 小 看 你 ， 象 你 这 样 两 毛 四 毛 ， 有 时 还 送 诊 ， 有 
时 还 …… 那 是 ……” 老 夏 也 说 了 一 大 篇 。 

他 只 顾 喝 酒 ， 起 首 连忙 替 我 们 得 ， 后 来 就 只 锯 自 己 的 ， 
一 定 要 等 干 了 杯 才 说 话 。 

“这 是 没有 办 法 的 !1? 他 播 头 坚决 的 说 “他们 都 是 穷人 路 ! 
顶 多 只 能 收 点 药 钱 ， 总 而 言 之 ， 是 阔 人 就 没 一 个 肯 上 我 的 门 
的 。 我 会 看 相 ， 我 会 外 科 ， 有 些 人 我 知道 是 流 误 ， 绑 票 菲 ， 
我 常常 白 给 他 们 治 伤 。 他 们 呢 ， 诊 好 了 ， 去 啦 ， 还 用 片子 介 
绍 别 人 来 ， 也 是 不 给 钱 的 。 我 有 什么 办 法 呢 ? 一 一 你 们 以 为 
我 是 好 人 吗 ? 其 实 我 也 很 坏 的 ， 是 穷人 ， 到 我 这 里 来 ， 他 们 
都 是 别处 诊 不 好 的 ， 他 们 没有 钱 谁 给 他 诊 ， 是 这 种 人 ， 我 是 
欢喜 给 好 药 ， 一 次 二 次 就 好 了 ， 阔 人 就 不 同 了 ， 一 次 诊 得 好 
的 ， 我 给 他 分 做 几 次 诊 ， 多 弄 他 几 个 钱 ， 其 实 我 是 很 环 的 。 

“你 这 样 待人 家 ， 人 家 把 你 当 果子 ， 象 你 这 样 的 人 ,是 不 
能 存在 的 。 我 劝 你 以 后 还 是 把 牌子 挂 出 来 ， 好 好 的 于 一 下 ， 
免得 受苦 1” 我 说 。 

他 还 是 温和 的 笑 ， 连 连 把 酒 往 口 里 送 ， 酒 完了 ， 又 再 叫 
两 斤 。 

“是 的 ， 牌 子 原先 挂 的 ， 在 弄堂 外 头 ， 因 为 警察 要 捐 钱 ， 
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才 取 下 来 的 。” 

“哈哈 ,假使 人 家 说 你 不 该 吃饭 ， 你 就 把 自己 的 颈 子 割 了 
吗 ? 这 是 太 笑 话 了 ! "我 说 。 

他 也 笑 ， 已 经 很 醇 了 ， 话 便 滔滔 不 绝 。 

“原先 我 生意 很 好 ， 每 月 赚 二 百 多 块 钱 , 那 不 是 现在 这 个 
地 方 ， 这 是 去 年 搬 来 的 。 我 赚 了 钱 就 把 门面 扩充 起 来 ， 我 没 
有 老婆 , 订 是 订 了 的 ,因为 她 要 八 百 块 钱 办 嫁妆 ,我 没有 ,他 就 
另外 嫁 人 了 。 我 把 老娘 由 乡下 接 来 住 ， 请 了 两 个 听 差 ， 有 一 
个 不 能 做 事 。 这 听 差 原先 有 田 在 乡下 ， 给 人 家 骗 了 ,很 可 怜 ， 
我 就 把 他 带 到 这 里 来 ， 他 是 个 呆 子 一 一 那 时 候 ， 我 的 日 子 很 
好 过 ， 门 诊 是 一 块 二 ， 没 有 钱 的 就 减 半 ， 看 人 说 话 。 不 料 去 
年 革命 ， 我 的 诊所 烧 得 干 干净 净 ， 好 ， 没 有 想到 这 个 革命 把 
我 打倒 了 。 搬 到 这 里 之 后 ， 起 首 数 衍 得 过 去 ， 凑 巧 ， 闸 北 办 
市 政 ， 一 条 马路 修 上 大 半年 ， 交 通 断 绝 了 ,简直 没有 人 上 上 门 。 
好 ， 这 个 市 政 又 把 我 打倒 了 。 光 修 马 路 还 不 打 紧 ， 三 四 月 间 
落 起 黄梅 两 来 ， 你 想 谁 肯 疏 过 烂泥 堆 里 走 过 丈 多 深 的 水 海 到 
我 这 里 来 呢 ? 这 里 又 这 样 偏僻 ! 好 ， 这 个 黄梅 两 又 把 我 打倒 
了 。 房 钱 欠 七 个 月 ， 生 意 没 有 ， 我 吃 的 是 身上 的 衣服 ， 是 老 
娘 的 皮 袍 子 ， 是 木器 。 有 一 次 听 差 的 走 了 ， 后 门口 扒手 进来 
把 老娘 的 棉衣 也 偷 了 ! 一 一 是 的 ， 我 牌子 是 有 的 ， 弄 堂 外 有 
块 大 的 ， 前 门 的 壁 上 写 着 “ 照 原 眼科 :四 个 大 字 ， 但 是 我 给 不 
起 捐 钱 ， 警 察 天 天 来 要 ， 起 首 我 就 把 外 面 的 牌子 取 下 了 。 趾 
天 他 又 来 了 。 我 就 把 墙 上 的 字 也 粉 了 ， 省 得 他 来 麻烦 。 可 是 
牌子 一 取消 ， 就 简直 更 没有 瞎子 能 找 得 着 我 了 。 好 ， 这 个 警 
察 捐 又 把 我 打 便 了 。 这 就 可 以 太平 了 吧 ， 但 是 那个 印 子 钞 到 
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得 很 紧 ， 所 以 一 一 我 近来 不 快乐 ， 睡 不 了 觉 ， 头痛 ， 有 了 钱 
就 喝酒 。 我 想 把 牌子 挂 在 这 酒店 的 楼 上 ， 夏 先生 唤 ， 我 们 两 
个 无 论 如 何在 一 起 。 这 地 方 真 好 , 慢 慢 的 我 们 会 发 达 起 来 的 ! 
一 不 过 ， 现 在， 一 一 唉 ! 一 一 我 还 有 两 个 好 朋友 ,都 死 了 。 
我 晚上 眼睛 一 闭 ， 就 看 见 他 们 两 个 。 唤 ， 好 人 。 一 一 冰 朋 友 
我 也 有 的 ， 那 是 姓 何 的 ， 从 前 和 我 很 好 。 如 今 有 几 十 万 ， 和 白 
克 路 有 洋房 。 上 次 我 买点 东西 去 送 他 ， 他 不 见 ， 他 怕 是 绑 标 
的 。 一 一 是 的 ， 我 是 要 饭 的 ， 你 们 看 这 副 样 子 ， 一 一 我 常常 
半夜 里 ……?” 他 说 到 此 地 ， 眼 睛 朝天 ,两 手 合 拱 着 ,“ 疏 起 来 ， 
打开 眼睛 ， 是 的 ， 我 是 晚上 才 喜欢 打开 眼睛 ， 因 为 我 不 愿 看 
见 什么 ， 我 对 天 说 ， 天 啦 ， 你 把 我 的 寿命 减少 二 十 年 吧 ， 切 
莫 再 使 我 是 这 样子 啊 !” 

他 不 再 笑 了 ， 两 手 撑 着 头 ， 慢 慢 的 伏 在 桌子 上 。 我 们 全 
都 沉默 着 ， 忽 然 他 又 抬 起 头 来 说 ， 

“这 地 方 真 好 ， 我 们 每 晚 都 要 来 的 唤 ， 夏 先生 1 

“不 来 了 ， 明 晚 我 请 你 到 鸿运 楼 吧 !1” 我 说 。 

很 晚 了 ， 曾 先生 还 要 酒 ， 我 们 说 算 了 ， 叫 孩子 来 算 帐 ， 
曾 先 生 就 立 起 来 用 手 一 挥 ， 好 象 这 应 该 归 他 出 ， 我 也 就 不 客 
气 ， 给 了 二 百 四 小 账 就 往外 走 。 我 回头 向 柜台 一 看 ， 看 见 那 
孩子 仿佛 用 蜂 嵌 文 在 筹 子 上 写 着 ， 

“ 兽 先 生 欠 ee » 

走 到 街 上 ， 我 拒绝 他 送 我 ， 他 说 ,“ 不 要 紧 的 ， 我 们 通 晚 
不 睡觉 不 要 紧 的 ， 睡 觉 是 受罪 ,在 外 面 走 走 很 快乐 呵 !1” 到 
了 我 自己 的 弄堂 口 ， 我 和 他 告别 。 我 在 十 二 步 之 外 还 听见 他 
的 声音 :“ 夏 先生 ， 我 们 再 到 那 酒 馆 里 去 坐 坐 吧 1” 
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我 就 是 这 样 认识 了 曾 医 生 。 

第 二 晚 ， 我 原 打算 请 他 到 鸿运 楼 去 的 ， 不 知 怎样 我 忽然 
变 了 计 ， 只 随便 买点 干 牛 肉 之 类 的 下 酒菜 请 他 到 家 里 喝 。 他 
起 首 不 肯 去 ， 后 来 虽 是 去 了 ， 但 是 不 再 多 说 话 ， 只 低 着 头 在 
房 里 徘徊 。 我 问 他 ， 

“股票 押 了 吗 ?? 

“没有 ， 要 明天 听 回 信 。” 

“今天 有 生意 吗 ?” 

“有 的 ， 一 块 假 洋 钱 。” 他 掏 出 那 洋 钱 来 后 ， 笑 着 说 ;“ 铝 
的 ,分量 轻 ， 放 在 手 里 就 知道 。” 

“上 海 人 真 坏 ， 看 病 的 钱 也 给 假 的 ! 一 一 那 末 , 你 不 能 叫 
他 换 吗 ?? 我 老婆 不 平 的 说 。 

“ 模 模糊 糊 ， 那 个 人 送 我 假 洋 钱 当然 也 是 没有 钱 哄 1” 

“是 没有 钱 就 送 诊 也 可 以 的 ,给 假 洋 钱 你 不 妨 责 备 他 的 1” 
老 夏 很 反对 他 的 态度 。 在 我 家 里 ， 酒 也 喝 得 不 少 ， 但 他 不 多 
说 话 ， 话 里 也 没有 惊人 的 句子 。 不 过 我 们 都 觉 着 他 的 神经 的 
确 纷乱 了 ， 每 句 话 都 是 牛头 不 对 马 嘴 的， 因为 我 知道 他 昨 晚 
送 我 回 家 后 又 在 酒馆 里 去 喝 了 一 顿 ， 又 因为 被 窜 放 在 别处 去 
了 ,只 伏 在 椅子 上 看 书 ， 度 过 这 寒 宵 。 他 呢 ， 也 知道 自己 这 
次 是 失 了 一 个 不 小 的 败 ， 所 以 不 高 兴 多 说 话 。 不 过 ， 他 也 不 
十 分 溪 夷 ， 他 还 有 无 穷 的 希望 呢 , 他 有 一 张 五 十 块 钱 的 股票 ， 
明天 那 张 股票 总 会 押 了 的 1 

第 二 天 晚上 ， 天 下 着 毛毛 两 ， 我 走 到 他 那里 ， 我 看 见 屠 
替 他 押 股 票 的 人 说 ， 事 情 又 变 了 封 ， 要 过 一 个 礼拜 听 回 信 。 
总 之 ， 这 是 推脱 的 话 ， 这 股票 肯 有 人 要 ,五 十 元 只 押 三 十 元 ， 
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六 分 息 也 没有 人 要 ， 而 且 那 印 子 钱 别人 不 肯 再 放 了 ， 非 马上 
收回 不 可 的 ， 我 很 替 这 医生 不 平 ， 

“二 三 十 块 钱 的 事 有 这 样 难 吗 ? 又 不 是 凭空 讨 人 家 的 , 曾 
先生 ， 你 给 股票 我 ， 我 明天 去 试 试 。” 

“好 ， 谢 谢 1” 他 将 股票 给 我 ， 深 深 的 一 指 。 

天 还 是 下 着 毛毛 十 ， 很 冷 ， 我 一 早 搭车 到 江 湾 ， 想 找 几 
个 朋友 ， 因 为 那些 朋友 起 码 赚 二 三 百 元 一 月 ， 又 没有 家 着 ， 
就 是 一 人 力量 不 够 ， 几 个 人 总 可 以 次 足 的 ， 如 果 不 放心 ， 就 
由 我 负责 ， 然 而 结果 是 ， 

“我 也 只 能 勉强 维持 生活 ， 如 果 x x 在 这 里 , 那 就 没有 问 
题 啦 1” 

我 回 到 曾 医生 家 ， 走 进 他 的 罕 室 ， 把 这 消息 告诉 他 ， 把 
股票 退 给 他 ， 答 应 再 想法 ， 可 是 他 睡 在 床上 不 起 来 ， 因 为 房 
里 有 个 姑娘 ， 我 听 他 说 过 有 个 朋友 介绍 一 个 女人 给 他 ， 他 曾 
因为 自己 没有 钱 ， 关 照 那 姑娘 别 再 上 他 那儿 去 的 ， 现 在 她 又 
来 了 。 

“姑娘 ， 请 你 出 去 一 下 。” 他 说 着 ， 那 姑娘 就 走 了 。 

于 是 他 上 坐 起 身 来 ， 掀 开 盖 在 身上 的 唯一 的 外 套 ， 把 那 件 
宣 密 累累 的 绒 绳 袖 扯 得 狠 周 正 。 披 上 外 套 ; 伸 出 穿着 无 底 袜 
的 脚 来 ， 费 了 许多 工夫 ， 才 穿 好 靳 。 此 外 我 还 发 现 他 腿 上 失 
去 了 那 条 西装 裤 。 

我 们 同 在 客 堂 里 坐 ， 他 还 是 笑 ， 鞠 着 躺 说 ,“ 对 不 起 你 ， 
这 样 的 雨天 , 害 得 你 跑 江 湾 1? 我 和 他 谈 了 很 久 ,我 没有 坐 ， 因 
为 他 的 藤 椅 也 不 见 了 ， 贺 全 边 只 剩 了 那 原先 摆 在 后 房 的 三 肚 
榜 。 
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我 回 家 了 ， 下 午 又 向 另 一 个 有 钱 的 朋友 打 主 意 ,更 不 成 ， 
他 说 他 并 不 干 这 样 的 生意 。 我 只 好 回 曾 先生 一 个 信 ， 就 再 没 
有 到 他 那儿 去 了 ， 老 实说 ， 我 不 敢 再 见 他 。 

过 几 天 ， 老 夏 又 来 了 ， 我 问 及 这 医生 ， 他 说 ， 

“近来 他 再 不 喝酒 了 , 脸 也 肿 了 。 山 东 人 天 天 来 吵 ,要 那 笔 
钱 ， 很 凶 的 。 这 两 天 他 没有 在 家 ， 不 知道 到 什么 地 方 去 了 。 
大 概 是 害怕 这 山东 人 吧 。? 

我 不 敢 再 问 了 ， 我 只 尽量 的 沉思 ， 为 什么 不 藏 在 黑暗 的 
破 屋 里 ， 却 走 到 外 面 去 呢 ? 怀 着 忧伤 ， 到 荒野 徘徊 去 了 吗 ? 
到 山顶 抢 地 呼 天 ， 向 北 风 求 助 去 了 吗 ? 到 黄浦 江 边 痛 饮 去 了 
吗 ? 他 欢喜 孤独 ， 连 好 友 老 夏 也 不 要 了 吗 ? 连 …… 

“这 个 人 很 可 怜 。 老 黄 ,你 是 欢喜 把 自己 妻子 儿子 都 上 小 
说 的 ， 也 把 他 上 一 上 小 说 吧 。 了 哈哈!1” 

“但 是 一 一 唉 ， 在 这 年 头 ， 这 玩意 早已 不 时 蝶 了 ， 这 事 
情 ， 太 平淡 了 ， 上 了 小 说 不 会 有 人 看 的 。? 

我 禁 抑 着 奔放 的 热情 坚决 的 这 样 回答 。 


一 九 二 八 ， 一 二 ， 二 五 日 于 上 海 。 
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请 客 


这 天 晚上 九 点 钟 ，x 县 民 报 馆 的 狭 陋 的 编辑 室 里 忽然 挤 
进 了 一 张大 方 桌 ， 方 桌 上 摊 着 “麻将 ?和 “筹码 ”但 那些 “麻将 
脚 ” 却 老 是 围 着 炉 ， 靠 着 主笔 的 写字 台 ， 背 贴 着 书 报 柜 ， 就 
这 样 你 具 我 我 脆 你 的 犹疑 着 ,观望 着 ， 大 概 是 为 着 “一 块 餐 ”、 
“ 么 半 铜 板 " 和 “ 么 半角 子 ” 的 争执 ， 附 带 着 人 选 问题 ， 以 至 
伪 了 局 。 

-入 已 寄居 在 这 报馆 的 上 海 客人 老 潘 这 时 刚 从 友人 处 宴 毕 
向 来 ， 走 进 编辑 室 ， 眼 睛 众 巡 了 一 下 ， 首 先 对 着 写字 人 台 边 那 
位 不 知 从 什么 地 方 措 油 蝎 过 一 点 酒 的 红脸 的 校对 先生 打趣 的 
说 ， 

“ 古 , 畜 生 先 生 又 喝 了 酒 啦 !? 天 天 喊 请 客 请 客 , 酒 又 老 是 
只 给 自己 喝 。 你 究竟 几时 请 客 啦 ? 

“请 客 就 请 客 ， 难 道 我 还 赖 不 成 :可 是 ， 阿 弟 ， 我 每 天 晚 
上 天 快 亮 才 困 觉 ， 下 午 六 七 点 钟 才 起 床 ， 连 晚饭 都 赶不上 ， 
你 瞻 我 这 几 天 有 工夫 没 啦 1” 

畜生 先生 大 说 在 牌 局 里 遭 了 排挤 的 缘故 ， 他 盛 气 的 用 那 
粗粮 而 沉郁 的 沙沙 之 音 回答 他 那个 “ 阿 弟 ”以 后 ， 象 当众 丢 
了 脸 一 般 ， 走 到 方 桌 旁 边 默默 的 坐 下 ， 左 手 撑 着 头 ， 头 缩 在 
借 来 的 那 件 大 衣 里 面 ， 右 手 使 力 摸 着 桌 上 那 块 光 浪 注 的 “ 白 
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板 ” , 合 着 肩 ， 重 重 的 将 那 “白板 ” 打 在 尝 面 上 。 主 笔 和 其 余 
的 诸 公 皱 一 皱 鼻头 ， 依 然 沉 默 着 ， 因 为 这 请 客 问题 ， 在 他 们 
看 来 ， 已 不 怎么 新 鲜 了 ， 虽 然 ， 如 果 畜 生 先 生 真正 请 客 ， 倒 
也 是 一 件 新 鲜 的 事 ! 

畜生 先生 原来 的 大 号 是 “ 楚 声 ”, 因 为 和 “畜生 ” 音 相近 ， 
所 以 才 被 人 这 样 不 雅 驯 的 称呼 了 。 他 在 这 报馆 ,薪水 不 算 少 ; 
如 果 一 元 大 洋 能 换 三 千 文 ， 以 文 计 ， 足 有 二 万 四 千 文 。 虽 然 
他 平日 爱 喝 两 杯 酒 ， 爱 抽 两 枝 烟 ， 但 烟 酒 向 人 家 拱 油 的 时 候 
是 很 多 的 。 至 于 茶 ， 他 能 将 地 下 的 桔 皮 拾 起 来 ， 放 在 玻璃 杯 
里 ， 用 开水 一 次 一 次 的 冲 下 去 ， 一 壁 喝 着 ,一 壁 还 自得 的 说 ， 
“人 家 喝 西 湖 龙 井 ， 我 喝 桔 干 露 。? 校 对 到 半夜 三 更 ,有 时 他 也 
肚皮 俄 ， 但 只 须 搁 笔 立 起 来 对 天 叫 两 声 ;“ 阿 爸 俄 笋 呢 1” 这 饿 
的 问题 也 就 算 解 决 了 。 虽 则 他 冬天 穿 的 是 夹 袍 单 裤 ， 但 白天 
用 不 着 起 床 ， 床 上 有 被 ， 被 的 全 部 没有 多 少 洞 。 即 令 有 时 由 
天 要 起 床 ， 他 只 须 经 过 半 个 钟头 的 颤 拌 ， 让 那加 了 煤 的 炉子 
通红 了 ,这 冷 也 不 能 奈何 他 的 。 那 个 没有 项 的 碗 帼 ， 虽 则 四 分 
五 裂 的 漏出 红 底子 ， 很 不 受 看 ， 但 据 他 自己 说 ,“ 这 帽 我 越 戴 
越 慨 意 !1” 他 以 压 发 的 名 义 ， 让 他 永 留 在 头 上 。 听 人 家 嘲笑 ， 
作 畴 ,总 不 发 脾气 , 头 上 有 一 头 很 长 的 黑 发 ， 就 没有 了 那 破 帆 
也 不 碍 事 ! 说 到 “二 四 钢板 ”的 麻将 上 ,他 赢 的 时 候 也 有 的 ， 
又 麻将 他 虽 爱 ,人 么 半角 子 ” 却 不 来 。 为 着 想 把 黑 漆 破 烂 的 臣 
室 弄 白 一 点 , 虽 也 曾 化 钱 买 纸 请 主笔 编辑 等 名 流 去 写 署 名 “人 
杰 题 ”的 字 , 但 在 这 上 面 化 费 也 有 限 。 象 他 这 样 俭朴 的 生活 ,在 
谁 看 ,每 月 他 该 剩 两 个 钱 的 ， 何 至 于 连 请 一 次 客 都 请 不 起 呢 ? 
况且 老 潘 是 主笔 的 客 ， 这 客人 还 请 他 吃 过 饭 。 因 此 ,有 一 次 ， 
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他 对 老 潘 谈 过 这 样 客 气 的 话 ， 

“ 老 潘 ， 过 几 天 我 请 你 吃饭 1” 

“ 啊 ， 你 请 我 吃饭 ?当真 ?? 

“当真 ， 不 过 什么 时 候 还 不 能 定 。” 

“ 那 为 什么 ? 你 也 不 是 怎样 有 钱 啊 !1” 

“这 是 不 管 的 。 真 心 话 ， 阿 弟 ,你 这 人 很 好 ! 我 想 和 你 轧 
个 朋友 ， 并 没有 别 的 意思 ! 将 来 到 上 海 ， 我 还 要 来 看 你 呢 !1” 

“不 敢当 ， 不 敢当 ! 一 一 好 , 定 要 请 客 , 我 也 只 好 谢谢 你 ， 
一 定 不 失 约 就 是 。” 

虽 不 希望 这 预言 能 够 实现 ， 但 他 们 混 熟 了 ， 老 潘 每 每 开 
玩笑 的 催 着 他 “ 咀 ， 你 究竟 几时 请 客 啊 ? 他 总 满口 应 承 道 ; 
“ 快 了 ,你 在 此 地 总 还 有 几 天 耽搁 吧 ?1” 于 是 就 抽空 向 朋 友 接 
洽 着 ,， 喂 ， 朋 友 ， 你 们 如 果 要 请 客 的 话 ， 我 愿 入 两 块 的 股 ， 
因为 我 搭便 要 请 一 个 人 。? 老 潘 差 不 多 早已 将 他 的 这 种 苦衷 富 
饱 了 的 ， 实 在 不 忍 去 劝 扰 他 的 ， 但 不 知 如 何 ， 依 然 爱 向 他 开 
玩笑 的 催 着 。 

现在 ， 距 畜生 先生 宣布 要 请 客 的 日 子 ， 已 经 个 把 月 了 。 
旧事 重 提 ， 他 缩 在 方 桌 边 不 免 有 点 荆 恼 的 意味 。 这 ， 老 潘 不 
曾 顾 虑 到 ， 笑 喧 喧 反 在 他 那 冒 火 的 薪 上 泼 了 一 车 油 : 

“要 请 客 ， 畜 生 先 生 ,我 看 你 还 是 把 那 件 借 来 的 旧 大 衣 提 
几 毛 钱 再 说 吧 。? 

“不 要 太 了 瞧不起 人 吧 。 阿 弟 ! "畜生 先生 向 老 潘虹 了 一 眼 ， 
依然 低下 头 ， 和 弄 着 那 块 “白板 。” 

“ 岂 敢 ， 岂 敢 ， 并 不 是 瞧不起 人 ， 这 是 你 自己 说 的 。 我 不 
曾 要 求 你 请 客 啊 1” 老 潘 省 着 脸 走 拢 去 ， 站 在 他 右边 。 
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“请 客 就 请 客 ， 你 开口 好 呢 !. 请 多 少 钱 的 客 ， 你 开口 好 
中 1” 

“要 我 开口 吗 ? 一 一 好 ， 那 么 ， 五 块 钱 1? 

“ 喇 ， 一 一 不 答应 吗 ? 一 一 数目 太 大 了 吗 ? 一 一 那么 ,两 
毛 钱 ， 两 万 钱 1? 

老 潘 调侃 的 说 着 ， 又 站 在 他 左边 。 这 时 ， 他 放下 捧 着 头 
的 那 只 手 ， 胸 部 插 了 一 挺 ， 露 出 那 件 破旧 的 绸 小 只 。 老 潘 凑 
近 他 ， 用 手 揭 了 一 揭 他 那 大 衣 ， 继 续 说 道 ; 

“小 只 还 是 绸 的 呢 ! 倒 看 你 不 出 噢 ! 那 件 哗 员 夹 袍 那儿 去 
了 啦 ?” | 

“什么 话 ? 两 毛 钱 ? 我 想 声 是 请 两 毛 钱 的 客 的 人 啊 ! 你 睁 
开眼 看 一 看 。 绸 夹 认 ， 轮 叫 袍 ， 你 管 得 着 ? 哼 ， 什 么 话 ?? 

畜生 先生 愤怒 的 立 起 来 了 ， 他 平常 就 恨 透 那 安富 尊 荣 的 
享乐 者 ， 而 特别 同情 于 可 怜 的 自己 ， 同 情 于 和 他 差不多 或 比 
他 更 鉴 脚 的 人 ， 因 此 ， 他 一 开口 就 满口 “ 阿 爸 阿 爸 "的 ， 称 老 
潘 “ 阿 弟 算 是 顶 客气 的 。 现 在 ,请 客 ",“ 借 来 的 旧 大 衣 ?,“ 两 
毛 钱 ?,“ 绸 小 认 ”， 等 等 等 等 ， 全 把 他 和 剥 光 啦 ,* 阿 爸 ” 是 真 比 
阿猫阿狗 还 不 如 的 畜生 啦 。 于 是 ， 他 丢 了 那 “ 自 板 ” , 手 在 桌 
上 拍 了 一 下 。 

“好 啦 ， 好 啦 ， 畜 生 !1”， 

“何必 呢 ? 人 家 和 你 开 开玩笑 的 呀 ! 何必 呢 ， 畜生 1” 

“哈哈 ， 畜 生 今天 又 要 发 冶 啦 ， 醉 啦 , 又 要 乱 阅 起 来 啦 1” 

其 余 的 诸 公 都 对 他 丢 着 嘲弄 的 眼光 。 

“得 啦 ， 得 啦 ， 动 什么 气 ， 我 不 和 你 吵 。 一 一 不 请 客 ,不 
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博客 就 行 了 ， 动 什么 气 1? 老 潘 退 了 几 步 破 然 的 说 。 

“ 真 笑话 啦 ， 你 把 我 楚 声 当 什么 东西 ， 哼 ， 请 两 毛 钱 的 
客 ! 讲 出 这 种 话 来 ， 先 就 把 自己 看 得 不 值 两 毛 钱 的 ,告诉 你 ， 
两 毛 钱 ， 你 吃 得 下 ， 我 楚 声 就 没有 脸皮 拿 得 出 "畜生 先生 说 
”着 ， 又 在 桌 上 拍 了 一 下 。 

老 潘 禁 抑 着 自己 的 愤怒 ， 也 深 深 的 感到 因 开 玩笑 腊 成 这 
样 结果 的 无 意思 。 但 终于 看 不 惯 对 方 那 威武 神气 ， 便 也 奔 上 
前 ， 在 桌 上 打 了 一 源 ， 愤 时 着 ， 

“ 拍 桌 子 想 打 人 吗 ? 哼 ， 好 家 伙 ， 我 老 潘 是 不 信 那 的 ， 就 
顶 怕 的 这 一 手 。 请 客 又 不 是 我 自己 要 求 你 的 ， 真 笑话 啦 ! 你 
问 我 请 多 少 钱 的 客 ， 我 说 五 块 ， 你 不 响 。 我 说 两 毛 ， 你 就 动 
气 ， 哼 一 一 你 畜生 有 钱 ， 冰 ， 我 早已 曾 名 啦 。 你 大 胆 请 十 块 
二 十 块 钱 的 客 ， 我 姓 潘 的 肯 吃 你 的 不 是 人 1” 

“什么 大 好 老 ， 什 么 大 好 老 ? 别 人 怕 ， 我 楚 声 不 怕 ! 尽管 
来 好 呢 ! 怕 你 不 是 人 ! 妈 特 皮 ! 在 上 海 ， 我 怕 你 ， 在 x 县 ， 
吓 吓 ， 你 打听 打听 看 1? 

实际 也 用 不 着 去 打听 ， 畜 生 先 生 那 瘦小 的 拳头 并 不 怎样 
威武 。 那 有 睁 着 的 四 进去 的 腿 也 并 不 象 活 人 的 那 般 吓人 。 那 贫 
血 的 脸 枯 疲 的 身体 ， 尤 其 看 不 出 是 富 于 精力 的 。 光 是 那 粗糙 
而 沉郁 的 沙沙 之 音 也 显然 不 能 在 武力 上 泄愤 。 但 赁 着 那 股 莲 
勃 的 怒火 ， 作 兴 演 起 武 来 也 说 不 定 。 

“畜生 ， 你 也 太 什 么 啦 ， 老 潘 是 我 的 朋友 。 他 在 这 里 作 
客 ,你 也 该 原谅 点 ， 况 且 还 是 你 的 不 是 …… 老 潘 ， 犯 不 上 跟 
他 吵 ， 犯 不 上 。” 主 笔 开 口 说 话 了 。 

“ 实 是 叫 有 此 理 ， 一 一 再 闹 ， 我 定 规 揪 他 。” 
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“ 若 不 是 主笔 ee 连 我 i 哼 DE ”7 

诸 公 中 隐约 发 出 不 利于 畜生 先生 的 声音 。 

畜生 先生 稍稍 静默 了 ， 两 手 撑 着 头 ， 看 着 “中 风 ”、“ 发 
财 ”、“ 一 万 ”、“ 九 万 ”……… 

颓 形 的 走 进 隔 壁 房 里 躺 在 床上 的 老 潘 也 静默 了 。 回 忆 ， 
持 悔 ， 差 淆 ， 不 断 的 由 他 的 脑门 出 出 进 进 ， 

一 一 这 是 贫穷 者 的 火焰 ! 

一 一 我 是 客 ， 而 他 至 少 也 算 半 个 主人 ! 

一 一 我 住 在 这 儿 ， 真 是 太 长 久 得 不 成 话 了 。 我 对 但 ， 有 
什么 呢 ? 他 是 屋 伏 夜 出 ， 在 冬季 简直 是 个 见 不 到 太阳 的 人 ! 
他 饿 ， 他 冷 ， 他 被 任何 人 叫 着 “畜生 ”， 他 喊叫 ， 他 自尊 为 阿 
和 爸 ， 这 种 种 ， 谁 懂得 他 呢 ， 我 是 彻底 了 解 他 ， 同 情 于 他 的 。 

一 一 他 空 无 所 有 ， 然 而 他 要 请 我 ， 和 我 轧 个 朋友 ， 他 对 
我 总 算 客气 呀 ! 竞 由 我 的 不 检点 ， 把 一 件 客气 的 事 弄 成 毫 无 
情趣 的 粗暴 的 结局 ， 把 这 弱者 侮 硅 了 ,这 应 该 吗 ? 途 然 以 “ 富 
者 ”的 态度 ,奚落 “ 穷 乏 者 ,逼迫 他 对 自己 实行 一 种 出 乎 他 能 
力 之 外 的 礼节 ， 这 是 多 么 丑恶 ， 多 么 值得 姜 刁 的 事 ! 何况 我 
并 不 怎样 富有 ， 如 他 心目 中 所 设想 的 ， 而 竞 以 此 酿 成 他 的 误 
会 ， 恼 出 他 一 种 失态 的 怒火 ， 且 无 端 遭 受 了 旁观 者 的 冷眼 ， 
唉 ， 多 么 残忍 呀 ! 

一 一 朋友 ， 来 ， 我 们 全 是 一 样 ， 我 们 全 忌 吃 不 饱 ， 穿 不 
暧 ， 住 不 舒适 ， 我 们 全 是 走 头 无 路 ,全 是 背 上 压 着 重 载 的 驴 ， 
受 鞭 打 的 牛马 ， 我 们 应 该 化 大 事 为 小 事 ， 化 小 事 为 无 事 ， 我 
们 应 该 握手 言 欢 ， 互 相 怜 抱 ， 互 相关 怀 援 助 ! 无 数 个 我 们 这 
样 可 怜 虫 ， 应 该 只 有 一 颗 心 ， 一 条 路 ， 向 我 们 公共 的 仇敌 奋 
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勇 的 打 去 才 对 的 。 朋 友 ， 我 没有 战胜 你 ， 你 也 没有 打败 我 ， 
我 胜 了 你 ， 你 胜 了 我 ， 全 是 耻辱 的 ， 可 翡 衰 痛 与 的 ! 一 一 

禁不住 消 着 泪 的 老 潘 ,用 手绢 撒 了 拱 眼 睛 ,又 走 进 编辑 室 
了 ,他 勇敢 的 说 ， 

“ 楚 声 先生 ， 今 天 是 我 错 了 ,对 你 不 住 ， 当 日 你 要 请 我 吃 
饭 ， 我 不 愿 你 化 钱 的 。 往 后 我 虽然 常常 握 起 这 件 事 ， 今 天 又 
提 及 ， 谁 都 知道 ， 这 是 开玩笑 的 ， 何 况 你 的 心境 不 佳 ， 而 且 
又 喝 了 点 酒 ， 无 论 如 何 ， 是 我 错 了 ， 对 不 住 !? 

“是 的 啦 ， 在 这 种 地 方 ， 老 潘 是 很 虚心 的 ,从 前 我 也 同 他 
闵 过 ， 结 果 还 是 我 向 他 赔 不 是 ”主笔 说 。 

“ 谁 喝 了 酒 ， 谁 喝 了 酒 ? 喝 了 酒 的 人 才 讲 这 种 疯 话 。 因 
为 我 喝 了 酒 ， 才 说 对 我 不 住 ， 哼 ， 笑 话 !? 

又 象 是 一 种 侮 恒 似 的 ， 畜 生 先 生 依 然 很 愤 怒 。 老 潘 也 党 
得 说 话 没 留心 ， 只 得 默默 的 走 进 隔壁 房 里 ， 这 才 稍 党 心安 
一 点 。 但 畜生 先生 仿佛 感 党 到 稍 稍 过 分 一 点 似 的 ， 他 不 知 
怎样 处 置 自己 ， 安 排 自 己 。 相 器 的 事 ， 也 该 搁 在 一 边 了 ， 但 
.不 如 意 的 事 太 多 了 ， 心 中 的 怒火 ， 却 不 曾 燃 。 欧 默 了 好 一 会 
儿 ， 党 得 自己 既 据 了 牌 桌 的 一 方 ， 虽 然 使 其 余 的 不 敢 上 前 ， 
互相 观望 ， 他 至 少 也 得 圆 圆 自己 的 台面 的 ， 他 勉强 装着 堂皇 
的 态度 ， 傲 然 的 在 捍 边 坐 下 ， 伸 出 两 手 , 哗 出 哗 喇 的 洗 着 牌 ， 
用 更 粗糙 而 沉郁 的 沙沙 之 音 嘛 着 

“怎么 啦 ? 来 啊 ! 妈 特 皮 ， 我 们 打牌 。? 

为 着 想 调和 一 下 室内 的 空气 ， 虽 谁 都 不 愿 有 畜生 先生 在 
座 , 但 室内 的 诸 公 随便 推 让 了 一 下 ， 就 先后 的 坐 下 了 。 

“我 们 先 来 一 块 餐 ' 餐 完了 再 说 ， 好 了 吧 ?” 四 人 中 的 克勤 
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说 ， 虽 没有 用 眼 哺 了 盯 着 畜生 先生 ， 但 那 是 一 个 暗示 , 那 就 是 ， 
“ 掏 不 出 一 块 钱 的 ， 请 退 席 1 

”一块 餐 就 "一块 餐 ， 算 得 了 什么 ! 块 把 钱 的 事 体 己 畜 
生 先 生 首 先 说 着 ， 有 点 偶 做 的 样子 。 但 是 ， 一 边 洗 着 牌 ， 一 
边 又 伸 出 一 只 颜 持 的 手 向 对 方 ， 

“ 幕 阮 你 借 一 块 钱 把 我 ， 我 马上 还 你 忆 

幕 阮 没 有 厦 见 ， 也 没有 听见 .于 是 他 又 沿 另 一 位 伸 着 手 ， 


楚 声 ， 是 ee 是 a » _ 

培 元 眼 瞧 着 别处 和 另 一 个 人 谈 着 别 的 事 ! 于 是 ， 他 识 相 
的 骨 碌 的 立 起 来 ， 把 身边 一 个 旁观 者 ， 实 际 也 许 就 是 老 早 等 
在 那里 的 候补 者 ， 使 力 的 推 到 自己 的 座位 上 ， 

“ 瑰 满 ， 你 来 打 ， 你 来 打 !? 畜 生 先 生 这 样 说 着 时 ,用 着 眼 
瞧 着 周围 的 人 ， 忽 然 又 瞧见 远 处 立 着 的 老 潘 ， 不 禁 拍 着 胸 且 
又 改 了 口气 ， 大 声 的 加 了 两 句 ， 

“ 瑰 洲 ,你 替 我 代打 ， 你 替 我 代打 ! 钱 , 算 我 的 ! 妈 特 勒 个 
皮 1” | 

只 好 以 这 种 有 钱 的 威严 和 恼 愤 的 恶 驾 ， 结 束 了 那 一 回 请 
客 的 事 ! 


一 九 三 D， 二 ， 二 十 日 ， 于 上 海 。 
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Dismeryer 先 生 


反 奉 战争 起 后 ，S 市 华 界 的 居民 ， 大 半 因 着 前 次 战争 所 
遗留 的 深刻 的 印象 ， 对 于 自己 的 生命 ， 以 及 细微 的 家 具 ， 都 
感觉 绝 大 的 危险 ， 稍 拥 资产 的 都 纷纷 向 租界 移 去 ， 因 此 ， 城 
北 仁义 弄 第 二 十 号 的 房子 也 在 这 时 空 了 ， 只 有 住 在 灶 披 间 的 
两 个 寒酸 学 生 没 搬 走 。 

P 和 他 的 妻 乘 此 机 会 ， 以 较 廉 的 租金 任 了 这 所 房子 的 前 
楼 ， 初 搬 进 去 时 ， 很 觉 寂静 ， 自 从 楼 下 搬 进 一 位 打 拳 的 武士 
后 ， 才 渐渐 热闹 起 来 。 

灶 披 间 的 租金 每 月 只 有 两 元 ， 不 到 几 天 ， 那 两 位 学 生 不 
知 怎 的 搬 走 子 ， 这 间 小 房 便 入 了 武士 的 版 图 ， 他 不 是 租 来 自 
已 住 ， 却 以 每 月 六 元 的 租金 转 赁 给 一 个 外 国人 。 

这 外 国 大 搬 来 后 ,在 房 门 上 贴 着 一 张 W. A. Dismeryer 的 
名 片 ， 窗 子 上 挂 起 破 纱 帘 ， 地 上 铺 着 旧地 毯 ， 小 铁 床上 四 散 
着 工业 书籍 ， 室 内 除 小 柜 ， 衣 箱 和 豪 饪 的 杂 具 外 ， 壁 当中 还 
挂 着 祖 胸 赤 背 的 耶稣 被 钉 在 十 字 架 上 的 画图 。 

P 的 妻 见 不 惯 外 国人 ， 这 位 Dismeryer 颇 引起 她 由 对 普通 
一 般 外 国人 的 观察 所 得 来 的 一 种 异样 的 可 怕 ， 因 为 感 气 凌 人 
不 可 一 世 的 外 国人 也 可 委屈 在 这 小 而 潮湿 暗淡 的 灶 披 间 ， 可 
断定 他 是 一 个 旅 华 的 起 码 货 , 她 于 是 很 不 自 安 地 对 她 丈夫 说 : 
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“我 们 又 搬 到 倒霉 的 地 方 来 了 ， 楼 下 呢 , 住 的 是 一 个 打 拳 
的 ， 灶 披 间 呢 ， 便 住 着 一 个 效 脚 外 国人 ， 别 的 不 打 紧 ， 车 是 
这 外 国人 在 这 儿 败 手枪 ， 造 假 钞票 ， 一 经 发 党 ， 可 不 牵 累 了 
我 们 吗 ? 还 有 一 层 ， 我 们 白天 都 要 去 做 工 ， 房 门 的 锁 又 不 坚 
实 ， 里 面 的 东西 说 不 定 有 危险 呢 ?” 

她 发 表 这 高 深 的 见解 后 ， 睁 着 眼睛 凝视 她 的 丈夫 ， 等 候 
一 个 妥当 办 法 的 回答 。 

P 笑 了 一 笑 , 不 加 思索 地 回答 ;“ 打 拳 的 想 不 会 无 缘 无 故 的 
给 拳头 我 们 吃 的 ,这 外 国人 的 举动 虽 是 不 能 断定 ,总 不 会 率 累 
我 们 黑 。 至 于 房 里 的 东西 ， 那 怕 什 么 ， 家 里 有 看 家 的 娘 姨 。” 

她 经 过 这 番 安 奈 ， 虽 是 有 些 相信 ， 却 仍 不 放心 ， 时 时 背 
着 P 在 娘 姨 面前 刺探 这 危险 人 物 的 消息 。 娘 姨 不 时 在 她 面前 报 
告 ， 说 外 国人 也 能 说 本 地 话 ， 常 在 她 旁边 看 她 烧 菜 ， 有 一 次 
看 见 瓶子 里 没有 效 油 ， 连 忙 走 到 房 里 把 自己 的 一 瓶 桨 油 拿 出 
来 送 给 她 ， 她 没有 受 。 有 时 他 又 拿 出 胡椒 粉 或 加 厘 粉 来 要 她 
放 在 菜 里 ， 她 怕 是 毒药 ， 严 词 拒绝 了 ， 厨 房 里 的 东西 他 常常 
由 这 边 搬 到 那 边 ， 放 开 自 来 水 尽量 的 冲洗 ， 罗 罗 唆 唆使 她 十 
分 生 厌 ! 

主妇 夸奖 她 那 谦 慎 的 态度 ， 同 时 又 再 三 的 嘱 只 道 ,“ 小 心 
点 ， 外 国人 是 不 好 惹 的 ， 以 后 不 要 理会 他 好 了 。? 

娘 妮 守 着 主妇 的 命令 ， 从 此 绝对 不 皮 这 外 国人 ， 有 时 他 
又 来 管 闲 事 ， 整 理 厨 房 ， 冲 洗 家 伙 ， 于 是 厨房 里 沸腾 了 诉 甘 
的 声浪 。 这 外 国人 被 娘 姨 斥 辱 ， 并 不 敢 抵 抗 ， 他 只 静寂 的 退 
到 他 的 小 房 内 。 从 此 ， 他 停止 整理 厨房 的 工作 , 闲 着 没事 做 ， 
便 每 天 关 着 房 门 躺 在 床上 ， 低 声 念 那 朝夕 不 离 的 工业 书籍 。 
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他 不 敢 走出 房 门 散 散 浆 ， 开 开心 ， 因 为 出 了 门 ， 必 定 要 里 面 
有 人 出 来 ， 他 才 有 进门 的 机 会 ， 车 是 晚上 回 家 稍 述 一 点 ， 他 
便 会 在 街头 作 漫漫 长 夜 的 巡游 者 。 

一 天 早上 ,P 在 厨房 提 水 ， 发 党 这 外 国人 在 窗外 站 着 ， 脸 
上 惨白 ， 眼 珠 通红 ， 全 身 似 给 寒气 襄 住 ， 战 栗 地 望 着 P 微 笑 。 
P 会 意 ， 连 忙 开 了 门 让 他 进来 。 他 谢 了 P，. 渐渐 和 了 攀谈。P 从 
此 知道 他 有 三 十 多 岁 ， 来 华 已 经 两 年 ， 德 国人 ， 新 近 被 岸 托 
车 制造 厂 辞 歇 了 的 劳动 者 。 

P 夫 妇 移 居 后 ,转瞬 又 是 两 个 月 了 ， 这 所 房子 里 除了 武士 
”和 他 的 徒弟 们 角力 的 声响 喧闹 外 ， 没 有 什么 危险 发 生 过 。 娘 
姨 因 在 P 家 收入 太 少 ， 厌 故 走 了 ， 这 位 外 国人 Dismeryer 也 恢 
复 了 他 整理 厨房 的 工作 ， 因 为 他 极 受 清洁 ， 厨 房 就 在 他 那 房 
子 的 隔壁 P 的 妻 也 渐渐 对 他 解严 了 。 

Dismeryer 的 房 里 很 少 有 人 进去 ,只 有 打 拳 的 武士 板 起 面 
孔 在 他 的 房 里 坐 索 房 金 ， 有 时 在 他 的 房 门 外 责 器 他 ， 说 他 假 
装 睡 着 了 ， 故 意 不 开门 ;其实 就 是 房 门 应 声 而 开 ， 难 道 以 武 
士 的 威力 能 够 把 每 月 六 元 的 房 金 在 他 那 瘦 削 而 枯 焦 的 骼 通 里 
榨 出 来 吗 ? 他 刚 搬 来 时 ， 每 天 自己 者 一 顿 两 顿 吃 ,两 个 月 后 ， 
厨房 里 连 他 的 足迹 都 少见 了 1! 

一 天 ， 好 几 个 邻近 的 男女 从 他 的 房 里 出 来 ， 那 男子 的 脸 
上 满 堆 着 笑容 对 他 的 同伴 说 ,这 根 皮带 真 便宜 ， 只 花 了 四 个 
铜 子 .?” 另 一 位 男子 说 ,“ 这 双 皮 鞋 只 有 八成 新 , 竞 花 了 四 毛 钱 ! 
太 贵 了 一 点 踊 1” 从 这 般 人 得 意 的 走 了 以 后 , Dismeryer 的 房 里 
才 透 出 稀罕 的 面包 香味 来 ， 刀 又 重新 由 尘埃 里 拿 出 来 在 厨房 
里 冲洗 。 不 常 在 家 的 P, 这 种 盛况 ， 以 后 竞 还 看 过 好 几 次 。 
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从 这 时 起 ，P 的 脑子 里 似乎 受 了 一 种 强烈 的 袭击 。 他 在 放 
工 回 来 时 ， 躺 在 床上 追忆 旅 京 时 和 几 位 预备 赴 法 勤工俭学 的 
朋友 , 天 天 从 宣武 门 外 步行 到 西城 九 教 寺 法 文 专修 馆 去 上 课 ， 
蒜 舞 的 夹 只 贴 在 身上 现 出 高 和 个 的 骨头 来 ,脚跟 露 在 鞋 袜 外 面 ， 
和 冰冻 的 泥土 直接 的 磨擦 ， 每 天 早晨 饿 着 肚皮 和 研 人 肌 肯 的 
北 风 打 十 几 里 路 的 冲锋 。 以 后 呢 , 达到 目的 地 的 ,能 够 被 逐 回 
国 ， 这 算是 幸福 ， 留 在 法 国 的 ， 多 是 抱 着 他 们 伟大 的 希望 在 
异域 的 坟墓 里 长 眠 , 听 说 现在 只 有 一 位 C 君 还 活着 。Dismeryez 
不 是 横行 世界 的 德意志 的 国民 吗 ? 他 在 积 弱 的 中 华 所 受 的 待 
遇 ， 总 可 断 其 比 留 法 的 C 君 优越 好 几 倍 吧 ! 然 而 这 “优越 ”的 
待遇 实在 够 人 蒙 思 缅 索 呀 ! 

P 的 脑 中 充满 着 异 邦 落 魄 者 的 翡 哀 ， 有 一 天 终于 被 站 得 
走 到 他 妻子 从 前 认为 危险 人 物 的 Dismeryer 的 房 里 去 。 那 时 他 
正 对 着 打 源 的 武士 枯 坐 着 ， 死 的 沉寂 给 新 进来 的 P 冲 破 了 。 他 
向 P 微 笑 ,眼睛 四 周 姿 巡 , 似 在 设法 掩饰 全 室 破 烂 荒凉 的 痕迹 ， 
免得 刺激 这 位 新 来 的 贵客 ,P 和 他 寒 院 了 几 句 ， 便 问 道 ， 

“你 为 何 整 天 在 家 不 去 做 工 呢 ?” 

“No Work， 找 了 交 关 人 写 介绍 信 ， 不 行 。” 他 微笑 着 ， 
英语 夹杂 着 十 分 之 七 八 的 本 地 话 。 
“ 那 末 ， 不 想法 找 工 作 , 这 房 里 的 东西 也 不 够 你 拍卖 的 。 
P 问 。 

Dismeryer 没 回答 ， 仍 然 微笑 着 ， 渐 渐 低 了 头 。 

P 费 了 一 番 思 量 ， 又 问 道 , 你 的 英文 程度 想必 很 好 ,如 果 
你 能 教 英文 或 会 话 ， 我 能 替 你 设法 。? 

Dismeryer 又 微笑 着 ， 刚 要 抬 起 头 来 回答 , 那 沉 机 观 变 的 
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武士 满面 带 着 滑 称 的 笑容 ， 抢 着 说 道 ， 

“他 是 德国 人 ,很 穷 的 ， 德 文 很 好 ， 英 文 只 勉强 能 说 话 。 
你 要 请 他 教会 话 ， 每 月 给 他 三 四 十 元 就 行 了 。” 接 着 又 指 着 
Dismeryer 说 ， 

“P 先 生 了 用 着 你 可 怜 ， 要 替 你 找 位 子 ， 孝 会话， 你 得 谢谢 
他 。” | 

Dismeryer 仍 然 微笑 着 ， 没 有 答 话 .oP 给 武士 过 分 的 推崇 ， 
十 分 难以 为 情 ， 心 恨 这 多 事 的 武士 把 麻烦 的 重担 生生 搁 在 自 
己 的 肩 上 。 虽 是 自己 有 意 援助 他 ， 然 而 成 功 与 否 是 不 能 预 上 
的 ， 何 能 一 开口 就 是 “每 月 给 他 三 四 十 元 ” 呢 ? 更 何 能 就 要 
他 向 自己 申 谢 呢 ? P 对 这 件 事 不 好 意思 不 敷衍 ， 于 是 对 Dis 
meryer 说 道 : 

“我 到 房 里 拿 本 英文 书 给 你 念 念 ,看 你 的 Pronunciation 如 
何 。? 说 完 便 拿 了 书 来 。 

Dismeryer 接 着 书 ， 全 部 灵魂 漫 在 书面 上 几 个 字 , 看 了 半 
天 然后 展开 念 起 来 ， 一 字 一 顿 ， 长 的 字 便 一 音 组 一 顿 ， 一 页 
一 页 慢 慢 地 读 下 去 ， 头 上 的 热 汗 小 小 的 流 ， 嘴 层 发 颜 ， 但 是 
他 的 神情 是 很 镇 静 的 .P 已 验 明 他 的 程度 ， 无 须 再 读 下 去 ， 便 
要 他 停止 。 他 没有 上 听见， 精神 贯 注 的 仍然 读 着 ， 似 在 和 强 敌 
决斗 ， 扒 命 的 决斗 ， 全 生命 都 在 这 孤 注 一 据 了 。P 心 中 涌 着 无 
限 的 失望 ， 觉 很 难 对 付 这 事 。 这 时 武士 在 旁边 看 得 很 真切 ， 
于 是 他 对 Dismeryer 说 道 ， 

“P 先 生 有 事 去 ， 你 不 必 再 读 了 。” 

Dismeryer 停 止 诵读 ， 但 眼睛 仍 注 视 书 上 ,表示 他 还 有 余 
勇 可 页 .P 在 心里 打算 ， 这 事 很 为 难 ， 武 士 要 外 国人 向 自己 申 
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谢 的 话 ， 邻 近 男女 在 外 国人 房 里 出 来 时 得 意 的 笑 声 和 拍卖 者 
的 结局 ， 这 些 思潮 在 他 的 脑 中 一 阵 一 阵 的 激扬 起 来 。 他 不 能 
白白 地 使 这 异 邦 落魄 者 受 严 格 的 考试 ， 而 且 他 也 没有 由 白地 
考试 他 的 权力 。 他 是 工人 ， 不 是 教授 ， 他 应 该 生活 ， 不 是 应 
该 被 侮 硬 的 。 但 这 事 究竟 怎么 办 呢 ?P 想 着 ， 的 确 有 些 无 可 奈 
何 了 。 这 时 他 只 好 笑 着 说 ， 

“我 现在 有 事 去 ， 过 几 天 回信 和 吧 !1” 

从 那天 起 ，Dismeryer 便 很 专心 的 到 P 的 房 里 听 回 信 ， 温 
望 着 会 话 教 授 的 聘书 的 颁 赐 。 他 把 这 可 靠 的 希望 应 付 武士 催 
索 两 月 的 房 金 ， 他 也 会 以 这 意外 的 生机 写 信和 安奈 远 处 的 一 位 
很 挂念 他 的 穷 友 。 他 更 欢欣 庆幸 ,梦想 着 自己 还 有 在 S 市 立足 
的 可 能 。 但 是 聘书 是 用 不 着 商量 ,P 早 就 在 心里 决议 , 无 法 递 
送 的 了 ; 没有 相当 的 生 徒 用 得 着 这 位 教授 了 。 在 Dismeryer 来 
昕 回信 时 ,P 常 想 回 避 ， 但 是 没 法 回避 ， 而 且 假 慈善 家 ， 滑 头 
等 的 罪名 好 象 都 礁 在 他 身上 。 他 心 想 不 如 直截了当 的 回复 了 
他 好 些 ， 于 是 等 Dismeryer 又 来 探 回信 时 , 便 把 早 经 制造 了 的 
几 名 话 回 复 他 道 ， 

“Dismeryert 先 生 , 我 的 朋友 只 愿 研 究 文 学 ， 不 愿 学 会 话 ，. 
你 的 意思 怎样 ?” 

他 没有 表示 失望 的 翡 嘉 ， 仍 是 低头 微笑 ,他 很 能 原谅 了 而 
且 对 P 更 加 亲密 , 这 是 使 P 心 里 最 觉得 难过 的 。 就 是 P 的 妻 也 无 
形 中 动 了 妇 人 们 软弱 的 慈 斐 ， 脸 上 替 她 丈夫 罩 了 一 层 抱 娄 的 
神色 ， 自 眼珠 对 着 P 连 翻 了 几 翻 ， 似 在 谴责 但 太 不 自 量力 , 轻 
于 许诺 ， 把 这 蜡 邦 漂泊 者 过 于 奚落 ， 过 于 玩弄 一 般 。 

这 时 ,晚餐 已 经 热 腾 腾 的 摆 在 代 上 上 了， 一 碗 稀薄 的 蛋 汤 ， 
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一 碗 和 白菜， 一 碗 红烧 豆腐 ， 虽 不 是 佳 链 ， 在 P 夫 妇 看 来 , 比 贵 

人 们 的 鱼翅 燕窝 还 珍贵 ， 在 Dismeryer 的 眼中 ,总 也 算是 中 华 

大 菜 吧 ! 了 的 妻子 在 摆 僻 子 时 ， 低 声 说 道 ， 
“怎么 样 ? 问 问 外 国人 要 不 要 吃 吧 ?? 

“自然 要 吃 的 ”低微 的 声音 在 P 的 哈 间 半 吞 半 吐 着 。 

就 这 房 里 三 个 人 看 来 ,P 夫 妇 算 是 贵族 。 一 个 有 钱 的 人 请 
外 国 朋友 吃饭 ， 似 乎 不 能 这 样 骨 失 ,P 这 时 只 好 带 着 抱 娄 而 数 
衍 的 口气 对 外 国人 说 道 ， 

“你 没有 吃饭 吧 ? 在 这 里 吃 了 去 ， 好 吗 ?? 

Dismeryer 测 量 了 桌 上 陈列 的 蔬菜 和 三 人 肚子 的 容量 ,于 
是 努力 的 答 道 ， 

“你 们 不 够 吃 ， 我 不 必 吃 了 。? 

这 样 隆 厚 的 情谊 ， 这 样 难 得 的 机 会 ,他 那 能 十 分 客气 呢 ? 
经 P 再 邀请 一 次 ， 他 便 就 座 了 。P 把 窗帘 放下 , 深 怕 这 情景 给 
别人 知道 。 这 是 P 家 款待 西 宾 的 第 一 回 。 

这 样 的 款待 ,一 次 两 次 ,P 是 能 够 效力 的 ,无 穷 次 , 则 是 P 心 
余力 总 的 事 ,但 这 是 Dismeryer 想不到 的 。 他 在 孤寂 穷 愁 中 亡 
想 着 在 这 慈善 家 有 人 类 大 同 之 感 的 P 家 寄 海 外 落魄 之 身 ,在 党 
倒 壬 形 ， 生 活 绝望 的 时 候 ， 已 获得 希 罕 的 无 穷 的 快 蒜 了 。 他 
相信 忧 人 之 忧 ， 急 人 之 急 的 P 夫 妇 , 必 会 长 此 以 他 自己 得 着 奈 
藉 为 慰藉 的 。 不 是 这 样 设 想 ， 他 如 何 好 意思 常 在 吃饭 之 前 走 
到 P 夫 妇 的 房 里 去 ， 等 侯 他 们 有 访 勤 的 款待 呢 ? 而 不 是 这 样 ,又 
有 什么 办 法 呢 ? 旧 铁 床 ， 有 钱 的 买 去 了 ， 现 在 睡 的 是 硬 土 ， 
穿 的 只 剩 了 身上 破旧 的 一 套 ， 住 的 是 武士 势力 之 下 万 不 得 已 
内 来 的 一 间 小 房 ， 这 样 的 顽 况 ,他 不 就 食 于 P 家 又 有 什么 办 法 
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呢 ? 

Dismeryer 常 常 吃 完 饭 后 ， 沉 得 不 好 合 思 ， 曾 抢 着 将 P 夫 
妇 买 菜 ， 打 水 ， 洗 碗 ， 但 这 些 于 P 家 没有 丝毫 收入 ,这 些 他 们 
自己 能 干 得 下 ， 无须 劳 他 的 驾 ,P 也 不 愿 因为 每 天 两 顿 饭 的 损 
失 取 偿 于 他 帮 同 料理 杂 务 上 。P 的 妻 很 胆 小 , 深 怕 过 于 牵 累 了 
自己 ， 以 为 与 其 自己 挨 饿 ， 不 如 不 作假 慈悲 ， 但 她 又 不 敢 说 
直 话 开 消 他 ， 只 想 客 客气 气 的 招待 他 ， 使 他 自己 怀 刁 而 退 。 
但 是 Dismeryer 毫 不 体会 这 异样 的 情形 ,他 有 时 不 知道 把 什么 
东西 换 点 牛肉 来 做 送 P 夫 妇 的 礼物 ， 有 时 是 一 矶 小 鱼 ， 虽 经 
P 壁 回 过 ,他 还 是 诚恳 地 奉 赠 着 ， 他 以 为 这 足够 联络 感情 了 。 

一 天 一 天 的 下 去 ,P 的 妻 觉得 客气 的 方法 不 中 用 ， 好 象 吗 
巴 吃 了 黄连 ， 她 于 是 她 区 丈夫 ， 和 丈夫 口角 。 

“以 后 不 要 他 再 送 菜 来 ， 送 一 点 点 菜 ,他 便 可 仗 着 这 点 情 
谊 更 好 来 骗 吃 几 顿 的 。 我 们 也 是 穷 光 蛋 ， 该 天 天 服侍 他 吗 ?” 

她 继 极 时 ， 常 说 出 许多 激烈 的 话 ， 可 是 一 见 了 外 国人 却 
始终 不 敢 开 口 ， 只 坚 着 眉毛 ， 板 起 面孔 ,故意 把 房 里 的 东西 
蔽 撞 着 响 得 很 厉害 ， 厌 此 表示 一 点 怒 意 ， 等 外 国人 出 了 门 ， 
便 又 缉 骂 起 来 ， 

“我 们 为 什么 要 供养 便 呢 ?难道 我 们 中 国人 还 没有 受 够 洋 
鬼子 的 糟 踏 吗 ? 他 们 是 野兽 ， 南 京 路 、 汉 口 、 广 州 ， 哪 处 他 
们 不 横 暴 的 作 践 我 们 ! 我 们 的 血 是 猪 血 ，、 我 们 的 命 是 狗 命 ， 
哪 一 次 奈何 他 们 过 1! 我 们 为 什么 还 要 饲养 这 种 残忍 的 野兽 啊 ? 
我 真是 越 讲 越 恨 呀 ! 况且 街 上 讨 饭 的 中 国人 不 知 有 多 少 ， 专 
就 故 脚 的 外 国人 讲 ， 本 地 也 不 知 有 多 少 ， 难 道 你 个 个 去 照顾 
吗 ? 我 看 明天 还 是 老实 告诉 他 ， 叫 他 别 再 在 这 儿 讨 天 了 1” 
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“不 要 讲 这 样 不 近 情 理 的 话 ， 野 兽 的 横 暴 是 不 分 区 域 的 ， 
不 论 国内 国外 ， 处 处 都 有 ， 它 们 张 牙 舞 爪 谁 敢 去 抵抗 ，Dis- 
meryer 比 我 们 中 国人 的 遭遇 更 悲惨 ， 他 和 我 们 一 样 ， 立 在 被 
作 践 的 地 位 ， 我 们 该 援助 ， 该 同情 ， 你 讲 这 样 的 话 ， 不 仍然 
是 表现 着 你 的 兽性 吗 ?” 

”她 昕 着 P 这 番 教 训 , 更 加 愤怒 了 ,“ 好 ， 你 去 同情 ， 你 去 援 

， 助 ， 随 便 你 ， 你 要 怎样 就 怎样 ， 反 正明 天 的 菜 钱 米 钱 ， 无 论 
如 何不 能 在 我 的 衣服 首饰 上 想法 的 。” | 

第 二 天 ，P 又 和 他 的 妻 咕噜 咕噜 地 过 了 一 天 ,他 对 那 异 邦 
漂泊 者 的 同情 敌 不 过 爱护 家 庭 的 观念 ， 他 不 愿 为 着 一 个 不 相 
干 的 外 国人 轿 牲 自己 家 庭 间 的 幸福 ,只 得 听任 他 妻子 去 摆布 。 
那天 ， 他 的 妻子 便 故 意 把 晚餐 提早 ， 好 使 外 国人 错过 机 会 。 
她 还 怕 计 划 失 败 ， 外 国人 进 房 来 难以 对 付 ， 又 预先 把 房 门 站 
了 ， 夫 妻 俩 胆战心惊 的 盗贼 般 把 饭菜 匆忙 的 吞咽 着 。 这 的 确 
是 盗贼 行为 ， 这 的 确 是 黑心 的 事 !” 了 夫妇 脑 中 都 充满 着 这 样 
的 幻想 。 

一 会 儿 ， 有 人 澳门 了 ,P 知 道 是 谁 ， 但 他 好 象 无 力 抵抗 巡 
警 的 捕 拿 似 的 ， 连 忙 开 了 门 。P 的 妻 没 料 到 这 房 门 把 守 不 住 ， 
一 时 手足 失措 ， 好 和 象 没有 地 方 躲避 ， 竞 把 灯 抢 灭 了 ， 室 内 便 
黑暗 了 ， 沉 寂 了 ， 窗 外 的 月 儿 给 浓 云 遮 丑 ， 仅 仅 街 柱 的 电灯 
从 窗帘 的 微 隙 中 透 入 一 线 的 光 射 在 着 前 灰 白 的 Dismeryer 的 
脸 上 ， 一 个 伪 尸 的 脸 上 。P 夫 妇 很 惊 恕 ， 很 害 姜 ， 颈 梗 上 似 
已 被 挂 了 一 条 冰冷 而 粗 重 的 铁 链 ， 话 都 说 不 出 来 ,许久 许久 ， 
P 才 拌 撤 精神 说 道 ， 

“哪儿 来 的 风 ， 把 灯 吹 灭 了 ， 快 点 着 吧 1” 
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P 说 了 这 敷衍 粉饰 的 话 ， 他 的 妻 才 燃 灯 。Dismeryet 早 就 
领悟 这 是 怎么 一 回 事 ， 他 于 是 低 着 头 ， 把 手 里 的 一 矶 菜 放 在 
桌 上 ， 铬 立 的 ， 仓 狗 的 下 了 楼 ， 走 回 他 的 灶 披 间 去 了 。 

这 位 可 怕 的 落 上 魄 者 下 去 了 好 一 会 ,P 夫 妇 俩 紧张 着 的 神经 
才 弛 缓 过来， 渐渐 恢复 了 常态 ，P 愤 恨 的 责备 他 的 妻 ; 

“ 实 笨 ! 你 为 什么 做 出 这 样 的 丑态 , 竞 把 灯 都 抢 灭 了 1? 

“ 唤 !1 这 不 知 是 什么 玩意 ? 我 们 不 知 犯 了 什么 罪 ? 竞 这 样 
的 慌 急 ! 唤 ! 真 好 笑 ! 这 样 的 事 真 不 是 我 们 能 够 做 得 来 的 1 
你 还 是 去 把 他 喊 来 吃饭 罢 !” 了 的 妻 说 。 

P 很 不 安 地 下 了 楼 ， 摸 到 那 黑暗 的 灶 披 间 说 “Dismeryer 
先生 ， 你 如 何 回来 这 样 晚 啊 ? 快 去 吃饭 罢 !? 

“谢谢 你 们 的 好 意 ， 我 是 已 经 吃 过 了 。?”Dismeryer 凌 惨 的 
回答 。 

第 二 天 早晨 ,P 由 灶 披 间 走 过 ,只 见 房 门洞 开 , Dismeryer 
却 不 见 了 ， 而 且 一 天 两 天 ， 一 星期 两 星期 ,一 个 月 快 过 去 了 ， 
Dismeryer 帝 没有 回来 过 ,只 有 几 件 破 烂 的 行李 依然 冷 寂 的 身 
在 水 门 河上 。 武 十 受 了 灶 披 间 经 营 失败 的 影响 ， 不 久 也 搬 走 
了 ， 邻 近 的 男女 们 还 不 时 在 窗外 探望 着 。 

“他 是 到 那里 去 了 呢 ?破烂 的 行李 又 不 一 起 带 去 ? 这 穷 天 
依 归 的 Dismeryer 究 况 到 哪里 去 了 呢 ?” 

这 是 P 夫 妇 在 无 聊 的 安静 中 ,不 能 自己 的 脑子 里 时 时 蒙 绎 
着 的 问题 。 
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我 们 的 犯罪 


趁 星期 日 下 午 有 工夫 ， 我 邀 老 邹 到 附近 的 通信 图 书馆 
去 ， 在 路 上 我 感 称 这 图 书馆 办 得 怎样 好 ， 职 员 都 是 尽 纯粹 的 
义务 啦 ， 看 书 不 卖 票 还 可 以 借 出 去 啦 ， 也 不 必 查 那 麻烦 的 四 
”和 角 号 码 检 字 法 就 可 马上 借 到 心爱 的 书 啦 ;， 老 邹 是 想 参 观 一 下 
预备 下 次 捐 给 这 图 书馆 几 册 书 ， 而 我 是 老 星 就 有 这 个 志 
的 。. 

走 到 图 书馆 项 了 几 下 门 ， 门 是 锁 着 的 。 

“你 们 是 借 书 的 吗 ?” 荷 枪 的 巡警 突然 走 来 问 ， 枪 上 有 刺 


“是 的 ,” 我 答 。 

“办 事 人 把 钥匙 交 给 我 们 区 上 了 ， 请 到 区 上 去 。? 

“到 区 上 去 ?! 不 ,不 ,不 看 书 也 行 的 ， 干 网 要 上 区 ? ”我 
一 壁 说 ,一 壁 往 后 退 ， 心 想到 图 书馆 对 门 的 朋友 家 坐 坐 ， 因 
为 那 情形 实在 有 点 蹊跷 。 

_ “上头 有 命令 ， 请 你 们 到 区 上 去 ， 只 坐 坐 问 两 句 话 就 没 
事 。” 

好 ， 照 着 刺刀 的 指挥 ， 我 们 到 区 上 。 

走 进 传达 室 ， 那里 早 有 五 个 被 请 来 从 举 的 人 在 括 头 叹气 。 

“你 们 大 家 相 熟 吗 ?” 躺 在 睡 椅 上 的 巡 长 说 。 
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“我 们 不 认得 他 们 ， 不 知道 他 们 认 不 认得 我 ?我 答 。 

“ 谁 认 得 谁 ， 都 是 前 前 后 后 从 四 面 八方 来 的 ”五 人 中 之 
一 赶忙 插 着 嘴 。 

“这 图 书馆 总 有 个 人 办 的 啊 ! 谁 办 的 呢 ? 你 们 彼此 不 认 
识 ， 全 是 看 书 的 ， 这 图 书馆 总 有 个 人 办 的 啊 1” 一 个 巡警 目光 
四 肋 着 ， 好 象 查 问 不 出 就 没有 晚饭 米 似 的 。 

“ 准 也 不 知道 是 谁 办 的 ， 我 们 只 是 去 看 看 书 ， 就 只 这 点 
子 关系 ， 正 同 我 们 到 商店 买 货 ， 不 知道 店 是 谁 开 的 ， 也 正 同 
我 们 偶然 被 请 到 这 儿 来 不 知道 你 们 的 区 长 贵 姓 ， 您 贵 姓 是 一 
样 的 。? 我 答 着 ， 其 余 的 人 跟着 笑 。 

“你 们 把 姓名 年 龄 号 上 吧 ， 到 这 里 来 1” 巡 长 说 。 

我 们 站 在 写字 人 台 前 ， 台 那 边 坐 着 个 穿 制服 的 ,面色 巷 
白 ， 不 很 威武 ， 该 是 个 小 小 的 官 儿 吧 。 他 能 写字 ， 不 懂 烦 劳 
的 将 询问 所 得 的 答 话 一 一 写 上 ， 最 后 还 问 我 们 想 看 什么 书 。 
这 个 ， 我 们 还 没 决定 ， 就 没 说 出 来 。 在 我 ， 也 党 着 把 想 看 什 、 
么 书 的 意见 一 一 说 出 来 似乎 有 点 显示 自己 太 高 明 的 嫌疑 ， 而 
且 党 着 这 私人 的 意见 也 似 没有 当众 宣言 的 必要 。 

传达 室 的 椅子 少 ， 实 际 并 没有 请 我 们 坐 ， 心 想到 外 面 的 
长 椅 上 去 软 软 ， 又 怕 给 扣 回 来 ， 所 以 只 得 站 。 站 着 看 隔壁 拘 
留 室 里 的 犯人 ， 看 先 我 们 而 至 的 感 额 皱眉 的 那 五 个 ， 看 室外 
往来 的 人 ， 看 太阳 ， 看 房子 ， 同 时 也 听 ， 听 街 上 的 汽车 喇叭 
叫 ， 听 车 夫 骂 娘 ， 听 风声 ， 尘 沙 扑 扑 声 。 起 首 是 悠然 神往 
的 ， 一 想 及 自己 待 在 这 儿 究 竟 是 于 什么 ? 也 想 及 有 些 事情 要 
赶 办 ， 渐 浙 的 心 上 浮 出 了 焦躁 

“没有 事 了 吧 ， 话 问 完了 ， 该 放 我 们 出 去 啊 ?” 我 说 。 
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“是 呀 ， 我 们 来 了 半天 啦 ， 我 们 全 是 看 书 的 ， 放 我 们 出 
去 啊 !” 

“再 坐 一 坐 ， 等 区 长 回 ， 多 说 也 没 用 ， 上 头 有 命令 ,” 

“ 那 末 ， 区 长 什么 时 候 回 ?” 

“上 公安 局 去 了 ， 快 啦 。? 

“ 那 末 ， 弄 点 茶 喝 喝 啊 1? 

“我 是 来 得 顶 早 啦 ， 还 没 吃 中 饭 ， 请 叫 人 叫 碗 面 吃 吃 吧 ! 
真 倒 艾 ， 前 天 借 的 书 ， 因 为 怕 失 信用 ， 今 天 来 还 ， 六 点 钟 要 
上 船 到 汉口 。 

“是 呀 ， 虽 然 是 星期 日 ， 谁 都 不 能 没有 一 点 事 啊 ! 我 还 
晤 一 -， 

这 杂乱 的 询问 与 尽 求 ， 巡 车 们 敷衍 得 还 周到 ， 而 且 颇 关 
心 的 盘问 这 个 图 书馆 的 情形 ， 甚 至 对 这 个 图 书馆 的 办 法 还 加 
以 装 成 。 他 们 说 办 图 书馆 的 人 是 为 公 ， 他 们 自己 也 是 为 公 ， 
我 们 看 书本 来 没有 什么 ， 这 全 是 党 部 里 的 命令 ;- 他们 又 说 这 
图 书馆 从 孙 传 芳 时 代 就 开 起 ， 七 作 年 了 ， 从 没 发 生 事情 过 ， 
这 回 告发 的 原因 大 概 是 因为 那 弄 堂 里 驻 了 兵 ， 常 有 党 部 里 的 
大 来往 ， 他 们 常常 看 见 许多 人 晚上 在 图 书馆 出 进 。 图 书馆 为 
什么 常常 只 在 晚上 开放 呢 ? 这 就 可 疑 了 ,昨天 “五 四 ”， 有 人 从 
窗口 望 进去 ， 没 有 看 见 一 个 人 ， 这 就 更 可 疑 了 ,所 以 告发 
了 。 晚 上 ， 党 部 里 会 同 公安 局 派 来 一 辆 大 汽车 ,预备 装 人 的 ， 
落 了 一 个 空 ， 这 就 显然 证 实 是 惰 逃 了 ， 非 拿 办 不 可 ， 所 以 今 
天 又 派 警 守候 着 ， 景 后 他 们 申明 那 并 不 是 他 们 在 多 事 。 

“你 歇 ， 我 们 吃 公家 饭 ， 听 命令 办 事 ， 弟 兄 们 一 月 拿 十 
块 钱 ， 饭 吃 自己 的 ， 除 了 制服 是 上 头发 ,其 余 的 都 得 自己 买 ， 
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谁 还 高 兴 去 多 事 .” 巡 长 牢骚 满腹 的 说 。 

“您 多 少 钱 一 月 ?? 一 个 青年 问 。 

“ 比 站 岗 的 稍微 多 一 点 ， 唉 ， 不 够 花 的 ， 巡 官 还 只 四 十 
块 呢 ， 他 干 了 八 年 啦 。? 巡 长 答 着 ， 随 即 反 问 那 青年 。 

“你 一 月 挣 多 少 钱 ?? 

“四 十 块 钱 。” 

“你 今年 几 岁 。 

ga 

“哈哈 哈 ， 我 们 巡 官 今年 四 十 岁 啦 1” 

所 有 被 请 去 坐 坐 的 人 都 笑 了 ， 拘 留 所 里 的 囚犯 也 笑 了 。 
最 后 是 巡 长 问 这 些 人 的 西服 的 价钱 ， 间 各 人 日 常 的 收入 与 开 
支 ， 佩 服 先生 们 的 阔 绰 ， 钦 羡 先 生 们 的 职业 ， 没 有 什么 谈 的 
啦 。 互 相 看 着 ， 注 视 着 陆续 被 请 来 坐 坐 的 七 八 个 人 ， 东 站 一 
站 ， 西 靠 一 靠 ， 揭 一 揭 那 没 有 水 的 茶 过 盖 ， 播 播 头 ,性 路 脚 ， 
忍耐 而 精细 的 侦察 着 那 有 椅子 坐 的 人 ， 和 希望 他 一 移动 或 去 撤 
尿 就 预备 把 自己 的 屁股 补 上 。 就 这 样 ， 一 点 钟 ， 二 点 钟 ， 蕉 
候 着 老 不 回来 的 区 长 的 审问 。 

“这 些 囚犯 是 怎样 生活 的 呢 ?” 我 又 开始 来 打破 这 屋子 的 
沉 问 了 。 

“他 们 是 吃 区 上 的 饭 ， 凡 是 关 到 这 里 的 就 有 饭 吃 ， 三 天 
五 天 ， 不 等 ， 顶 多 十 五 天 。? 巡 长 说 。 

我 正 想 说 出 “这 倒是 个 慈善 机 关 啊 !1” 的 时 候 ， 忽 然 汽 车 
已 “多 ”的 一 声 ， 说 是 区 长 回 了 ， 后 面 跟着 许多 人 ， 大 概 是 
党 部 里 的 诸 公 吧 ， 我 们 以 为 得 了 救 ， 全 都 站 起 来 ， 不 ， 许 多 
人 原 是 站 着 的 ， 挤 在 传达 室 门 口 ， 只 想 占 有 那 第 一 个 被 审判 
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的 幸福 。 然 而 等 了 二 十 分 钟 名 单 才 星 上 去 ， 又 过 了 十 多 分 钟 
才 开 审 ， 只 许 先 审 先 到 的 ， 但 我 和 老 名 假冒 先 到 的 ， 捷 足 的 
跟着 进去 了 ， 但 又 只 许 一 个 一 个 上 楼 去 候审 ， 于 是 大 家 在 扶 
梯 下 的 马桶 旁边 静 候 着 。 我 是 第 三 个 受审 的 ， 走 上 楼 ， 区 长 
和 党 部 诸 公转 着 办 公 桌 坐 着 ， 好 象 有 八 九 个 ， 我 想 一 个 审 一 
个 也 够 分 派 的 ， 他 们 ， 大 概要 三 辆 汽车 才能 装 来 呀 。 真 是 ， 
图 书馆 出 了 大 乱 子 ， 他 们 人 忙 着 啦 ， 这 样 的 劳 师 动 众 ! 清闲 的 
我 ， 真 党 有 些 臣 然 的 

区 长 命令 我 站 在 穿 西服 的 青年 身边 ,青年 的 衣服 很 挺 硬 ， 
头发 也 很 光滑 , 戴 着 双料 的 琥 更 框 眼镜 ,看 样子 总 有 二 十 来 岁 
吧 ， 这 样 的 年 轻 ， 竞 有 这 样 的 能 力 ， 真 令 我 汗颜 已 极 ， 好 在 
他 全 没 用 我 一 下 ， 两 手 在 桌 上 撑 着 头 ， 看 着 那 名 单 ， 低 声 的 
问 ， 其 实名 单 上 也 写 得 还 详细 。 

“你 是 什么 名 字 ?” 

“我 是 彭 家 煌 。? 

“什么 地 方 做 事 ?? 

“商务 印 书馆 编译 所 。” 

“研究 什么 的 ?” 

“教育 ， 也 研究 文学 。” 

“你 看 过 些 什么 书 ?” 

这 就 使 我 为 难 了 。 不 幸 我 很 健忘 ， 不 能 记 起 二 三 十 年 来 
的 事 。 我 在 前 清光 绪 皇 帝 时 候 就 入 蒙 馆 ， 到 民国 还 入 专门 和 
大 学 之 类 的 学 校 ， 出 了 学 校 也 看 过 不 少 的 书 ， 虽 然 没 有 毕 过 
大 学 的 业 ， 文 章 也 做 不 通 ， 可 是 把 读 过 的 书 造 一 个 详细 的 
表 ， 也 不 免 有 些 遗 漏 的 ， 所 以 我 随便 的 就 最 易 记 忆 的 说 出 
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来 ， 

“我 看 过 《 蛋 郁 ?>，*《 复 活 》， 《木马 ?、《 教 育 丛 著 ? 一 一 ” 

大概 熟 习 这 些 书 的 内 容 ， 回 味 着 书 中 的 描写 去 了 吧 ， 所 
以 那 青 年 裁判 官 沉默 了 一 会 儿 就 说 ， 

“好 ， 你 去 ， 在 下 面 等 着 。? 

依然 等 候 在 马桶 旁边 ， 我 很 翌 帐 的 。 原 先 我 有 许多 话 要 
说 ， 象 平常 教 课时 对 学 生 演说 一 样 ， 我 是 一 向 对 穿 西 服 戴 眼 
镜 的 学 生 老 着 面皮 的 ， 但 我 那 时 竞 没 有 一 点 的 勇气 ， 我 是 个 
犯人 ， 我 只 想 怎 样 开脱 我 的 罪 ,能 够 马上 被 赦免 就 谢 天 谢 地 ， 
所 以 也 不 敢 这 样 反 问 着 ，“ 为 什么 拘留 我 呢 ?? 也 不 敢 这 样 自 
供 着 ，“ 象 这 种 看 书 的 罪 我 是 犯 了 二 三 十 年 啦 。 大 人 1” 我 想 
这 样 沉 默 着 ， 巴 结 着 是 最 聪明 不 过 的 。 

被 拘 押 进 来 的 人 ， 并 不 减 于 走 近 图 书馆 的 ， 渐 渐 的 一 个 
一 个 由 传达 室 升 到 马桶 间 了 ， 我 们 又 只 得 退回 传达 室 听 候 发 
落 ， 等 了 许久 ， 命 令 下 来 了 ， 

“审问 过 的 ， 要 取保 。” 

虽然 为 着 这 命令 传达 室 起 了 小 小 的 纷乱 ， 却 不 曾 将 命令 
挤 动 过 一 厘 。 要 取保 固然 是 顶 开 恩 的 ， 可 是 星期 日 谁 预先 等 
在 府 上 以 备 人 们 来 请 求 作 保 呢 ? 倘 是 作 保 的 也 犯 着 看 书 的 罪 
的 ， 谁 有 胆量 和 资格 来 作 保 呢 ? 路 远 些 的 或 是 人 地 生 朴 的 人 
又 将 怎样 呢 ? 犯人 是 得 关 着 啊 ， 保 人 谁 给 去 找 呢 ， 这 都 是 不 
成 问题 的 问题 吧 ? 于 是 ， 我 马上 有 了 主意 ， 我 要 来 碰 磁 钉子 
看 。 我 看 见 住 在 我 家 隔壁 的 是 区 的 巡 官 ， 不 管 平常 怎样 瞧 他 
不 起 ， 意 识 从 惩 我 谦 摆 的 走 近 他 ， 说 ;“ 巡 官 怕 不 认识 我 吧 ， 
冒 球 得 很 ， 我 姓 识 ， 我 住 在 二 十 九 号 ， 您 住 在 三 十 号 ， 我 们 
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是 贴 邻 ， 我 在 商务 印 书馆 作 事 ， 为 着 到 图 书馆 去 看 书 ， 不 曾 
进 图 书馆 的 门 就 给 拘 抑 起 来 了 ， 要 取保 ,在 平常 倒是 不 要 紧 ， 
星期 日 可 就 为 难 了 。 巡 官 可 以 给 我 证 明 一 下 吗 ? 我 们 出 去 之 
后 ， 有 什么 事 可 随 传 随 到 的 。” 

“这 件 事 我 们 不 管 的 ， 全 是 党 部 里 的 人 主办 ， 我 们 区 上 
的 人 不 便 作 保 的 ， 你 先生 是 好 人 ， 我 相信 得 过 的 ， 看 书 也 并 
没有 错 ， 可 是 我 不 便 去 作 保 。”: 

他 说 完 ， 走 进 巡 官 室 ， 看 样子 他 没有 把 我 们 当下 流 的 办 
犯 , 况且 既 经 攀 上 了 一 门 “ 贴 邻 ”的 亲 威 ， 我 同 老 邹 就 老 着 
脸皮 ， 大 胆 的 跟 进 房 ， 巡 官 并 没 拒绝 ， 不 过 对 跟着 我 们 进来 
的 那 位 犯人 却 没 十 分 的 垂青 。 

彼此 坐 定 了 ， 咯 略 寒 蜡 过 了 ， 巡 官 敬 了 茶 烟 ， 将 那天 在 
街 上 的 电 杆 上 手下 的 “打倒 x x 总 司令 ”的 标语 排 在 桌 上 ， 
随即 又 搓 了 ， 然 后 开始 畅谈 着 。 他 说 贴 标 语 没有 用 ， 到 处 捉 
人 也 没 用 。 他 说 他 二 了 八 九 年 的 巡 官 ， 只 四 十 块 钱 一 月 ， 不 
够 花 的 ， 区 长 原 薪 一 百 二 ，- -年 就 加 到 快 二 百 ， 科 长 原 薪 八 
十 块 ， 一 年 加 到 一 百 二 ， 只 有 巡 官 老 是 四 十 块 。 他 没有 在 社 
会 上 多 事 过 ， 全 是 听命 令 办 事 ， 谁 也 不 得 罪 ， 这 次 抄 查 图 书 
馆 他 也 没有 去 。 办 公 没 有 日 夜 的 ， 有 时 不 留神 就 会 把 性 命 都 
送 掉 ， 谁 高 兴 干 这 苦 差 ， 人 要 吃饭 ， 没 法 儿 的 。 在 军 阔 底下 
作 事 ， 在 贪官 污 吏 底下 作 事 ， 全 是 想 弄 三 十 五 十 混 饭 吃 ， 不 
过 于 今 总 算 好 一 点 ， 要 是 徐 国 梁 当 警 察 厅 长 时 代 ， 他 想 补 一 
个 兵 也 补 不 上 ， 难 道 任 本事 当 不 下 一 个 兵 , 不 是 天 津 人 不 要 ， 
多 说 话 还 枪毙 。 于 是 他 摇头 表示 对 时 事 的 灰心 ， 随 即 谈 到 作 
证 的 事 ， 他 又 说 事情 全 归 党 部 里 办 ， 假 使 他 是 一 个 别 的 人 ， 
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随便 怎样 都 可 以 尽力 。 最 后 等 跟 我 们 进 房 的 那 犯 人 走 了 ， 他 
低 声 说 等 其 余 的 人 取 了 保 他 不 妨 去 说 说 ， 随 后 他 去 了 。 许 久 
之 后 又 转 来 说 党 部 里 的 人 不 答应 ， 以 为 我 们 既是 好 人 ， 为 什 
么 不 能 找 人 保 呢 ， 没 有 办 法 啦 ， 他 又 变 然 的 摇头 。 

老 邹 是 找 不 着 熟人 的 ,就 由 我 想 出 一 个 不 爱 出 门 的 同事 ， 
巡 官 给 了 纸 笔 ， 我 写 好 了 ， 他 吟 只 一 个 属 员 去 了 。 巡 官 是 可 
感 的 。 不 久 ， 保 人 来 啦 ， 好 象 初 干 这 事 儿 的 ， 面 色 不 自然 ， 
我 将 他 介绍 给 巡 官 ， 给 老 邹 ， 然 后 把 详情 说 了 ， 他 一 口 承担 
下 来 。 巡 官 就 带 我 们 回 传达 室 ， 叫 那 写字 的 小 官 儿 在 保 人 的 
名 片上 写 了 取保 所 应 说 的 话 ， 保 人 又 回去 取 了 图 章 , 盖 了 章 ， 
保 人 同名 片 又 见 过 党 部 的 人 ， 于 是 许可 了 。 巡 官 用 手 一 挥 
通告 了 站 岗 的 ， 于 是 我 们 和 巡 官 握手 ， 走 出 守卫 线 , 那 时 候 ， 
太阳 快 和 上 海 作 别 了 。 

“究竟 是 怎么 一 回 事 呢 ?” 保 人 询问 着 。 

谁 知道 ? 我 们 只 去 看 看 书 ， 老 邹 还 是 第 一 次 去 ， 而 且 
只 项 了 两 下 图 书馆 的 门 ." 我 说 。 

除了 吵 只 之 声 而 外 ， 大 家 只 是 重头 双 着 回 家 的 路 ， 顺 便 
到 保 人 家 谢 过 恩 ， 我 和 老 令 各 自 归 家 了 。 

没有 回答 麦 的 “在 什么 地 方 话 了 这 人 么 久 ”的 质问 。 我 头 
脑 展 沉 的 把 自己 往 床上 一 掷 。 委 开 由 那 图 书馆 借 来 的 一 本 讨 
居 的 < 窄 门 ， 只 静 听 在心 门 而 着 的 警钟 的 音 浪 ， 


还 看 书 !? 还 捐 书 1? 内 才 。 索 兴 把 头颅 也 捐 了 到 ! 
一 九 二 九 、 五 、 九 。 于 上 海 。 
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喜讯 


士 二 月 中 旬 的 晚上 ,从 前 也 是 溪 镇 一 个 地 主 的 客 堂 间 里 ， 
墙 脚 下 生 了 火 ， 火 上 面 满 锅 明天 用 的 猪 多 的 早餐 也 熟 了 ;此 
要 省 下 来 者 饭 ， 合 不 得 烧 ， 赁 着 那 火 炉 里 的 余 燃 ， 那 委 避 了 
韦 不 出 眼泪 鼻涕 的 烟 ， 九 点 多 了 ， 疫 劳 后 ， 按 习惯 早 就 该 钻 
进 被 里 的 一 家 子 ， 却 还 不 肯 睡 。 

一 斐 子 只 在 幻想 里 过 日 子 的 拔 老 金 ， 近 年 是 连 “ 老 驳 ” 
的 尊称 也 几乎 降 到 “ 老 信 ” 了。 六 十 八 岁 就 老 得 一 塌 糊 涂 ， 
什么 事 都 不 好 管 ， 姜 缩 在 客 堂 里 的 靠背 椅 上 ， 头 单 着 连 睡 党 
也 无 须 脱 下 的 大 风 帽 ， 仅 仅 露 出 须眉 全 由 的 枯 瘦 的 脸 ， 两 手 
失 在 青 布 袍 子 的 袖口 里 ， 豪 着 棉 套 裤 的 脚 ， 穿 着 棺材 似 的 大 
棉 鞋 ， 象 要 把 它 焊 熟 一 般 ， 伸 到 灰 里 ， 不 到 烧 得 肉 痛 是 不 晓 
得 收回 的 。 他 老人 家 自从 那 仅 有 的 一 幢 破 旧 瓦 屋 也 只 剩 了 三 
分 之 一 ， 客 堂 由 正厅 旁边 被 下 到 后 进 的 东北 角 上 以 来 ， 每 个 
烤 火 的 季节 ， 总 在 靠 墙 的 安静 的 地 方 设 着 他 的 宝座 。 旁 边 的 
椅 上 呢 ， 堆 着 四 十 五 岁 的 长 子 甫 崔 哥 ， 驼 着 背 ， 眼 和 腿 都 
有 了 毛病 ， 不 得 已 退休 享福 已 经 两 年 了 ， 穿 着 破 夹 只 夹 裤 ， 
夹 愉 上 时 着 露出 棉花 的 拔 老 参 穿 剩 的 领 禄 ， 庆 脚 上 路 着 几乎 
没有 头 尾 的 外 鱼 鞋 ， 两手 托 着 莲 发 的 头 ， 架 在 膝 上 ， 象 要 往 
灰 里 定 。 再 旁边 呢 ， 坐 着 三 十 岁 的 阿 贵 弟 ， 算 是 这 家 庭 的 中 
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坚 分 子 ， 一 年 四 季 争 着 眉 ， 少 说 话 ， 象 和 谁 生气 。 他 的 女人 
阿 贵 媳 ， 在 鼎盛 时 代 本 来 不 出 场面 的 ， 因 为 婆婆 去 世 ， 窒 嫂 
政 嫁 ， 没 人 娆 茶 应 窜 ， 也 在 一 个 角落 里 占有 婆婆 当年 坐 的 那 
个 靠背 椅 ， 半 祖 着 胸 ， 乳 头 扣 着 熟睡 着 孩子 的 嘴 。 

比美 孚 灯 的 光 还 差 几 倍 的 火 油灯 , , 老 停 在 墙壁 上 赋闲 ， 
没有 到 阿 贵 媳 不 得 已 要 补 男人 和 白天 等 用 的 裤子 的 时 候 啦 ! 反 
. 正 谁 都 能 摸 到 手 烟 管 、 茶 僻 ， 茶 杯 ， 并 不 在 平 彼此 看 得 清 不 
乐意 看 的 脸 ， 而 且 每 个 人 几乎 有 一 副 怕 光 的 癌 眼 ， 这 一 家 子 
就 全 欢喜 这 黑暗 。 孩 子 不 算 ， 除 偶尔 吐 痰 咳嗽 外 ， 四 个 生命 
竞 消融 在 黑暗 里 ， 无 声 无 息 ， 和 火 的 余 燃 一 样 ， 快 要 炮 灭 了 
似 的 。 可 是 谁 都 不 曾 睛 睡 ， 就 是 葬 到 冰冷 的 被 里 ， 也 不 会 膀 
睡 。 他 们 正在 等 候 着 呢 ! 

从 袖口 里 抽出 两 三 个 月 不 洗 的 白手 绢 , 撕 着 水 沈 沃 的 眼 ， 
拔 老 爹 死灰复燃 了 一 般 ， 叹 了 一 口气 。 

他 老人 家 在 器 吗 ? 

实际 ， 这 达观 的 老人 ， 除 八 十 八 岁 的 老母 断气 时 啼 响 了 
一 回 ， 就 不 曾 器 过 。 十 八 岁 时 ， 秀 才 落 第 ， 那 早已 是 过 去 的 
事 ; 做 生意 亏 了 千 多 捉 钱 的 本 ， 那 时 候 亏 得 起 ， 也 早已 是 过 
去 的 事 ; 死 了 两 个 有 出 息 的 撑 场 面 的 亲 弟 弟 ， 但 析 产 后 的 弟 
弟 不 见得 对 自家 有 帮助 ， 那 也 算 不 了 什么 ; 五 年 前 ， 虎 列 拉 
癌 了 老伴 侣 ， 老 伴侣 还 拖 走 了 次 子 三 子 和 两 个 乖巧 的 孙子 ， 
一 家 子 瘟 得 落花 流水 ， 老 人 似乎 彼 寞 了 ,但 近年 来 ,惯常 了 ， 
也 不 在 心 上 ; 欠 了 六 分 月 息 的 五 百 元 债 ， 几 年 下 来 ， 田 地 卖 
光 ， 连 几 间 祖传 的 瓦屋 也 快要 当 作 “ 行 都 ”了 ， 而 结果 依然 
是 五 六 百 元 债 ， 这 也 不 在 心 上 ， 老 人 宽 剑 大 量 而 且 见识 远 。 
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他 有 一 个 希望 无 穷 的 打算 ，. 那 就 是 ， 他 已 把 第 四 个 爱 子 岛 西 
培养 成 一 个 师范 毕业 生 ， 早 已 在 天 津 一 家 公司 做 了 月 薪 二 十 
五 元 的 办 事 员 了 。 放 弃 了 许多 庸俗 子弟 ,造就 了 个 特殊 人 材 ， 
破 费 了 无 数 田地 ， 完 成 了 个 活 财产 ， 通 盘 估计 ， 还 是 合算 ， 
而 活 财产 的 利息 是 大 得 无 从 推算 的 。 虽 然 岛 西 自从 有 了 职业 
就 不 曾 寄 过 钱 回 ， 然 而 每 年 总 有 安慰 老人 的 信 ， 说 身体 好 ， 
说 结 了 婚 ， 养 了 岂 ， 说 薪水 加 了 ， 认 识 了 些 名 贵人 物 。 这 就 
好 了 。 老 人 忍耐 着 当前 的 一 切 痛 营 ， 一 心 的 等 着 。 

当 人 家 双 债 时， 老人 说 ,* 当 我 的 岛 西 付 了 钱 回 ， 加 信 还 
吧 。? 当 店家 肉 不 动 杂 货 时 ， 老 人 说 ;“ 将 来 岛 西 回 了 ， 他 会 跟 
你 们 算 清 的 ”人 家 试探 岛 西 的 情况 了 ， 老 人 总 说 岛 西 在 外 很 
好 ， 成 家 立业 ， 地 位 一 天 一 天 的 高 。 其 至 连 自己 添 了 件 粗布 
袍 ， 也 说 岛 西 寄 回 的 丝 棉 袍 。 亲 威 送 的 茶色 镜 ， 也 说 岛 西 化 
二 十 块 钱 买 给 他 的 。 总 之 ， 这 样 那样 都 是 岛 西 好 ， 都 是 岛 西 
的 名 崔 。 不 错 ， 一 切 暂 时 向 岛 西 预支 了 ， 岛 西 总 有 出 头 的 日 
子 ， 总 有 一 天 证 实 老人 的 话 ， 如 老人 的 心愿 的 。 老 人 忍耐 着 
当前 的 一 切 读 嘲 与 翡 想 ， 一 心 的 等 着 。 

不 知 怎么 ， 不 接 岛 西 的 信人 快 一 年 了 ， 但 据 本 家 守 一 先生 
由 城 里 寄 来 的 信 ， 说 岛 西 事 念 ， 说 岛 西 寄 回 的 信和 遗失 了 ， 不 
免 怀疑 的 老人 也 相信 是 实情 。 记 得 从 前 岛 西 的 信也 常常 载 着 
“ 事 繁 不 能 多 豪 "的 话 ， 又 记得 从 前 岛 西 有 信 到 家 , 弓 转 传 观 ， 
也 有 不 曾 传 给 老人 的 事 。 在 种 种 方面 ， 老 人 总 想 得 极 细微 ， 
曲 证 出 岛 西 是 有 整 年 不 寄 家 书 的 理由 。 一 切 总 还 是 吉 多 邮 少 ! 
世间 的 悲惨 事 ， 决 不 会 全 堆 到 一 个 人 的 头 上 的 。 幻 想 里 神游 
惯 了 的 ， 性 急 什么 呢 ? 快 过 年 了 ， 年 头 年 尾 ， 大 吉大 利 ， 往 
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坏处 想 什 么 呢 ? 还 得 照旧 的 等 着 啊 ! 而 且 一 家 子 都 在 陪 着 老 
人 等 着 啊 ! 

老人 身体 一 天 不 如 一 天 ,近来 连 眼睛 也 更 加 水 沃 决 的 了 。 
人 们 说 是 癌 眼 吧 ， 癌 眼 决 不 只 是 流水 的 ， 不 是 ! 是 酒 喝 多 了 
吧 ? 虽 拿 三 分 之 一 的 食粮 熬 酒 ， 但 每 顿 三 杯 ， 没 过 量 ， 没 沉 
醉 ， 不 是 ! 是 身体 虚弱 的 缘故 吧 ? 对 啦 ， 一 个 月 吃 不 着 几 片 
肉 ， 连 每 天 一 个 蒸 鸡蛋 还 是 儿媳 阿 贵 媳 的 虚心 呢 ! 岁 尾 ， 人 
家 杀 年 猪 ， 办 年 货 ， 收 帐 ,送礼 ,而 老人 却 只 空 肚皮 等 候 着 。 
虽 曾 为 这 烦恼 过 ， 发 过 多 次 无 名 气 ， 但 毕 竞 安慰 了 自己 。 要 
留 着 身体 等 岛 西 发 迹 了 以 后 ， 好 好 的 过 几 年 呢 ! 

总 之 ， 无 论 在 那 方面 ， 宽 怀 大 量 而 且 见 识 远 的 老人 是 不 
会 哭泣 的 。 

静夜 里 ， 门 前 犬 辽 了 。 

十 二 月 中 旬 ， 这 样 晚 ， 债 主 大 概 不 至 盟 门 的 ， 否 则 老人 
听 了 犬 电 ， 就 得 苦笑 着 ， 跟 跟 踊 踊 摸 到 暗室 的 床上 ， 气 痛 得 
哎哟 喧 天 ， 呕 吐 ， 咏 得 跨 不 过 气 ， 好 使 客人 开 不 了 口 ， 悄 悄 
的 一 个 个 汶 走 ， 十 裕 哥 呢 ， 也 得 拨 起 修 房子 跌 伤 了 的 腿 ， 轻 
轻 的 一 跷 一 拐 怜 进 房 ， 痛 苦 的 吓 吟 着 ， 毕 生 的 悲哀 ， 这 时 候 
都 用 得 着 一 齐 搬出 来 ， 好 真 的 啼 避 起 来 ; 阿 贵 弟 呢 ， 也 是 忽 
而 上 茅 坑 去 了 ， 不 在 家 。 总 之 ， 客 堂 里 只 应 留 着 一 个 女人 ， 
那 招待 客人 的 阿 贵 娘 ,在 很 生气 的 打 着 孩子 们 哇 刺 哇 刺 的 叫 。 
男 不 跟 女 斗 ， 客 傍 循 无 计 。 但 现在 还 不 会 到 期 啊 ， 犬 在 电 
什么 ， 总 有 道理 的 到 ! 

“ 厂 一 一 有 人 斋 门 样 ?” 老 人 侧 了 头 ， 有 睁 开 了 了 眼 。 

金 侧 了 头 ， 睁 开 了 了 眼 ， 可 是 外 边 没有 响 动 。 
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“ 唤 一 一 ?的 长 吁 了 一 声 ， 老 人 只 好 拌 着 伸 到 灰 里 的 脚 ， 
哼 着 “每 -一 关 一 一 佳 一 一 节 一 一 倍 一 一 思 一 一 亲 ” 的 诗句 ， 
接着 “ 亲 ” 字 的 尾巴 ， 又 用 刚刚 摸 过 白衣 子 的 手 ， 扯 出 手绢 指 
眼睛。 读 过 几 年 蒙 馆 的 甫 崔 哥 ,没有 过 用 手绢 那 末 雅致 的 事 ， 
就 用 手掌 抹 去 了 鼻涕 ,也 措 眼 睛 。 阿 贵 弟 不 懂 诗 ， 可 是 经 验 告 
诉 他 ， 从 前 十 二 月 晚上 犬 电 ， 参 妈 总 是 由 床上 有 疏 起 来 ， 看 是 
不 是 儿子 发 财 回 了 家 。 证 之 阿 驳 阿 哥 目 前 的 神情 ， 也 猜 着 三 
分 ， 争 了 皱眉 头 ， 照 旧 沉 默 着 。 

周围 的 黑暗 ， 冷 静 ， 看 不 到 底 的 破烂 ， 贫 穷 ， 空 虚 ， 和 
渺茫 ， 想 起 种 种 ， 尽 坐 着 等 候 不 是 路 ， 寒 颜 起 来 了 ， 于 是 老 
人 从 灰 里 缩 了 脚 ， 拍 了 拍 袍 子 ， 扶 着 靠 椅 款 款 的 立 起 来 说 

“了 唔 一 一 快 十 点 多 了 吧 ? 一 一 困 去 1” 

客 堂 里 稍稍 骚动 了 一 下 ， 老 人 叫 吐 着 ， 说 不 要 亮 ， 说 不 
会 上 时。 但 壁 上 挂 着 的 灯 ， 还 是 在 阿 贵 弟 手 里 亮 了 。 老 人 跟着 
亮 进 了 厢房 ， 一 会 儿 ， 亮 又 回来 了 。 随 即 抱 着 孩子 的 女人 跟 
着 亮 进 了 房 ， 一 会 儿 ， 亮 又 回来 了 。 灯 照旧 在 壁 上 赋闲 ， 客 
堂 又 照旧 黑暗 ， 死 寂 1 

甫 糙 哥 疏 到 参 参 的 档 上 ,在 角落 里 摸 着 时 烟 管 , 抽 着 烟 ， 
“又 排出 往 灰 里 窜 的 姿势 ， 脑 子 里 盘算 了 一 阵 ， 记 起 了 一 件 大 
事 。 

“ 明 早 ,- 栏 里 那 只 大 的 要 多 喂 两 靳 ， 永 祥 索 怕 要 来 过 秤 
啦 1” | 

听 的 人 ， 自 己 明白 了 就 得 ， 不 答 话 。 

不 怕 偷 儿 混 进 屋 ， 三 份 人 家 的 大 门 没有 负责 落 锁 的 人 ， 
半点 钟 后 ， 犬 跑 了 几 声 ， 鞍 屋 里 的 堂 弟 没有 吨 门 就 进来 了 。 
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在 客 堂 里 转 了 转 ， 看 见 冷 火 秋 烟 ， 没 有 坐 谈 的 兴趣 ， 立 了 一 
会 ， 去 了 。 过 后 ， 客 堂 里 毕竟 还 是 来 了 一 个 人 ， 在 黑 路 中 ， 
象山 灵 一 样 ， 还 有 谁 ! 那 就 是 拔 老 驳 。 

“我 当 是 有 谁 来 了 呢 ?? 

“没有 。 是 茅屋 里 五 弟 来 转 了 转 。 没 有 事 ! 一 一 起 来 做 什 
么 ? 夜半 更 深 ， 天 又 冷 1” 

“不 要 紧 的 。 我 说 ， 你 们 也 该 睡 了 啊 !? 

“晓得 1? 

三 言 两 语 把 驳 顶 回去 以 后 ， 对 老人 近来 每 每 深夜 还 不 肯 
睡 的 事 ， 劳 心 的 甫 料 哥 也 伤感 起 来 了 。 低 声 的 播 头 说 ， 

“了 唤 一 一 怎么 得 了 呢 ? 唤 ， 那 事情 ， 参 该 不 晓得 吧 ??” 

“总 不 晓得 的 。 没 有 人 告诉 过 他 。? 

“要 小 心 点 ， 以 后 ,就 是 对 别人 ， 也 不 要 提起 ， 哪 怕 城 里 
报 上 登 过 ， 乡 里 知道 的 少 。 守 一 先生 的 信 上 也 关照 过 ， 说 不 
要 弄 得 屋 里 也 是 鸡 犬 不 安 ! 口 是 闭 得 紧 一 点 的 好 ， 多 一 事 不 
如 少 一 事 ， 如 今 这 时 势 1……” 

“我 是 不 管 的 ， 怕 什么 ? 乡里 哪个 不 晓得 ， 就 只 参 参 在 
鼓 里 9 

“ 噶 一 一 还 是 全 子 不 怕 雷 ! 有 什么 用 处 呢 ! 防 一 防 又 不 截 
去 半 斤 肉 ! 想 想 看 ， 杨 家 二 务 只 有 一 个 央 , 刚 刚 中 学 堂 毕业 ， 
只 等 赚 锯 进 屋 ， 还 不 是 一 到 汉口 就 收场 了 ， 连 尸 都 寻 不 着 。 
如 今 他 屋 里 穷 得 讨 米 ， 也 得 过 活 不 是 ? 有 什么 用 处 呢 ? 一 一 
前 天 茅屋 里 三 姊 姊 到 玉山 庙 许 愿 ， 我 托 她 问 一 个 签 ， 说 不 要 
紧 ， 将 来 就 是 苦 苹 保佑， 太平 无 事 ， 也 不 要 提 及 。 不 是 有 名 
望 的 事 1” 
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一 大 篇 道理 压 服 了 阿 贵 弟 。 安 分 守 已 做 人 ,做 到 挺 了 吉 ， 
有 什么 话说 呢 ? 只 好 听天由命 ， 和 自己 生气 。 

门 前 ， 犬 又 一 声 一 声 的 忠 ， 而 且 越 跨越 凶 ， 随 后 大 门 响 
了 ， 犬 一 直 喘 进 大 厅 。 和 追 到 客 堂 门口 。 阿 贵 弟 起 身 点 了 灯 ， 
奔 出 来 赶 开 了 狗 ， 在 暗淡 的 灯光 中 认 清 人 了 ， 说 ， 

“ 啊 ， 桂 党 哥 ， 由 城 里 回来 了 ?” 

“ 呢 一 一 回来 了 1!” 来客 描 了 一 把 椅子 ， 对 着 欠 起 身 来 的 
微笑 着 的 甫 料 哥 “还 没有 唾 啊 1” 

“ 城 里 回来 了 1? 几 时 到 家 的 ?” 甫 桩 哥 说 。 

“到 是 上 半日 就 到 家 了 ， 没 有 工夫 来 ! 蜡 一 一 ”来客 
手 里 捏 着 一 封 信 ,“ 守 一 先生 叫 我 带 一 封 信 ， 说 是 岛 西 先 生 
的 ， 没有 交 给 我 就 拆 开 了 。” 

“ 啊 ， 岛 西 寄 回 来 ? 真 的 ?” 甫 崔 哥 昂 起 了 头 ， 惊 骇 了 一 
下 ,客气 的 ， 欢 笑 的 ， 伸 出 额 拌 的 手 ， 接 了 那 封 破烂 的 信 ， 
紧 紧 的 握 着 ， 忍 耐 着 ， 合 不 得 马上 就 看 ; 敬 了 客人 的 烟 ， 叫 
阿 贵 弟 升 起 火 来 ,然后 在 一 个 茶几 的 抽 慑 里 找 出 爹爹 的 服 镜 ， 
用 手指 了 指 玻 璃 ， 又 措 了 措 眼 ， 然 后 不 自然 的 把 它 嵌 在 鼻梁 
上 ， 神 经 紧张 的 听 吐 着 ， 

“ 岛 西 寄 回 的 ， 真 有 这 事 ! 于 一 一 阿 贵 , 慢 眠 给 驳 驳 
知道 ， 让 我 先 看 了 再 说 ， 让 我 先 看 了 再 说 。 一 一 唉 一 一 岛 西 
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把 灯 拿 过 来 ， 将 皱 袜 不 堪 的 信 ， 北 近 眼 前 ， 上 上 下 下 虞 
了 信封 ， 甫 崔 哥 才 仔细 的 抽出 四 页 信纸 ， 枯 焦 的 脸 上 泽 着 刁 
不 是 笑 不 是 的 样子 ， 手 也 震 上 震 下 不 听话 ， 眼 泪 在 流 ， 胸 肺 
在 起 伏 。 口 里 虽 则 断断续续 的 应 酬 着 :上 半日 就 到 家 啦 1…… 
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城 里 世界 该 好 ?…… 这 回 带 了 些 什 么 货 ? …… ” 耳 打 里 却 没 
有 和 钼 进 一 句 客人 的 回答 ， 他 的 嘴 早 在 那里 专 诚 的 费劲 的 哨 着 
信 上 的 每 一 个 字 。 字 的 确 是 岛 西 的 亲笔 字 ， 不 难 认 ， 可 总 党 
得 生疏 ， 外 路 的 白话 ， 也 赶不上 本 乡 的 土 白 那 末 顺 。 虽 然 是 
往年 看 惯 了 的 句子 ， 总 象 赶 赢 牛 一 样 ， 犁 不 动 。 

旁边 阿 贵 弟 把 客人 扔 在 一 边 ， 尽 有 着 眼看 阿 哥 ,很 焦急 ， 
似乎 说 ,车 是 阿 哥 有 他 那 把 力气 就 好 了 1! 

犯 不 上 陪 着 别人 熬夜 ， 客 人 告辞 了 ， 甫 糙 哥 抬 了 头 ， 立 
过 来 说 了 许多 抱歉 的 话 ， 等 阿 贵 弟 送 客 转 来 ， 也 就 没有 心思 
读 完 信 , 将 模 模 糊糊 的 大 意 悄 悄 的 说 了 一 遍 以 后 , 取 下 眼镜 ， 
两 手 蒙 着 脸 ， 伏 在 膝 头 上 ， 了 眼泪 鼻涕 糊 了 一 手掌 。 随 后 ， 阿 
贵 弟 提 着 灯 ， 甫 实 哥 拿 了 信和 眼镜 往 厢房 去 。 

是 ， 是 ， 是 哪个 来 了 ， 刚 才 ?” 拔 老 参 早 就 撩 开 帐 子 ， 
探 出 头 ， 儿 子 还 不 曾 进 房 就 把 话 送 出 去 。 

“喜讯 ， 驳 多， 喜讯 !” 甫 崔 哥 苦笑 着 说 。 

“ 唔 ,喜讯 ,什么 喜讯 ? 岛 西 的 喜讯 ?” 拔 老 参 扬 习 笑脸 ， 
全 身 都 热 了 ， 有 睁 开眼 ， 瞻 着 远 处 儿子 手中 的 信 ， 欧 一 般 ， 从 
坟墓 里 跳出 了 一 般 ， 被 头 翻转 在 一 边 ， 手 在 脸 上 使 力 措 了 一 
把 , 带 着 莫 可 名 言 的 好 滋味 , 墙 窄 在 嘴 里 的 话 实在 藏 不 住 了 ， 
“ 咏 ， 咏 ， 咳 ， 听 见 狗 啤 ， 犹 想 是 桂 棠 来 了 ， 一 定 有 信和 的 , 想 
拭 起 来 ， 又 怕 不 是 。 本 来 ， 快 一 年 了 ， 在 外 头 忙 些 什么 呢 ? 
我 想 总 有 点 好 花头 的 。 是 唆 ， 我 想 总 有 点 好 花头 的 。 如 何 ? 
我 到 底 猜 中 了 ， 哈 哈哈 。 甫 崔 ， 从 头 至 尾 看 过 了 吧 ??” 

“ 怕 受 凉 ,你 老人 家 穿 起 衣 ， 自 己 来 看 吧 1” 

十 枞 哥 睹 着 老人 欢喜 过 度 的 精神 ， 述 疑 的 不 想 走 近 床 ， 
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可 是 做 不 到 ， 只 收藏 了 假 的 欢笑 ! 

“是 做 了 县 知事 ,” 老 人 慢 慢 的 在 穿 衣 ， 有 一 句 没 一 名 的 
自 言 自 语 起 来 了 :“ 是 中 了 彩票 ? …… 是 升 了 科 员 科 长 ? …… 
还 是 积蓄 了 三 五 千 块 钱 ,要 带 了 妻 儿 子女 回 家 乡 过 年 了 ?…… 
啊 ? …… 青 检 ,车 使 你 妈妈 在 世 ， 唉 ， 你 二 弟 三 弟 全 是 没 病 
没 痛 的 活着 ， 一 家 子 热 热闹 闹 ， 又 是 快 过 年 的 时 候 ， 得 了 这 
种 喜讯 ， 你 看 ， 那 多 快乐 啊 ! 那 时 候 ， 地 方 上 ， 团 转 左右 的 
邻 舍 亲 威 ， 又 是 一 幅 什 么 面孔 向 了 我 们 啊 ! …… 唉 , 你 妈妈 ， 
可 怜 啊 ， 辛 苦 一 世 ， 到 底 没 有 福 分 ， 不 能 亲眼 看 到 …… 唉 ， 
也 是 命 该 如 此 ! …… 

阿 贵 弟 把 灯 搁 在 老人 床 前 的 台子 上 ， 几 步 奔 进 客 堂 间 ， 
顺手 拐 着 指 面 中， 倒 在 靠背 椅 上 ， 将 面 巾 往 脸 上 一 盖 ， 只顾 
自己 享受 去 了 。 

老人 穿 好 家， 青松 哥 侧 着 头 ， 生 怕 给 看 见 自己 的 面孔 ， 
伸 出 拌 颤 的 手 ， 交 了 信和 眼镜， 泪水 早 流 了 满 地 。 

怡然 自得 的 老人 戴 了 眼镜 ， 随 便 的 浏览 了 信封 ， 微 微 的 
点 了 点 头 ， 便 赶忙 开始 读 信 。 每 个 字 ， 每 个 句子 都 是 蜜枣 功 
枝 一 样 有 昧 ; 有 时 候 点 点 头 ， 有 时 候 笑 ， 有 了 时候 摸 胡子 ,但 
读 了 一 半 ， 可 又 惊 录 了 ， 手 也 持 起 来 了 ， 头 越 伸 越 长 ， 老 泪 
纵横 的 上限 ， 越 睁 越 瞧 不 清 ， 渐 渐 的 信 从 手中 滑 了 ， 身 躯 竣 软 
了 ， 直 往 后 面 他 ， 胸 脑 一 起 一 伏 ， 口 里 迫 促 的 喷 着 气 ， 许久 
许久 之 后 ， 才 断 续 的 喊 出 弛 组 而 低沉 的 声音 来 ， 

“ 唉 ! 一 一 政治 嫌疑 ? 一 一 这 是 怎么 一 回 事 啊 ? 一 一 甫 
裕 ? 一 一 唉 ! 一 一 徒刑 十 年 啊 ! 一 一 呵 ， 十 年 啊 ! 一 一 十 年 
啊 ! 一 一 唉 ! 这 十 年 ， 我们， 不 知道 ， 还 能 ， 活 在 世上 不 ? 
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一 一 唤 ， 一 一 唤 ， 一 一 唤 ! 一 一 天 哄 ! 一 一 ” 
达观 而 且 见 识 远 的 拔 老 驳 ,这 时 候 才 真 的 痛苦 的 啼哭 了 。 


一 九 三 三 ， 二 ， 十 九 。 
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今 “ 昔 


我 在 学 校 读 书 的 时 候 多 ,仅仅 民国 五 年 夏 在 故乡 住 过 两 
个 月 。 

那 时 节 张 敬 帅 赶 走 了 南 军 ， 三 十 儿 个 无 家 可 归 的 逃兵 盘 
路 故乡 明月 山 的 白条 洞 ， 快 枪 只 有 十 余 杆 ， 竟 “ 护 国 军 第 一 
师 …… 第 二 师 ……” 起 来 ， 不 过 洞口 旋 旗 的 招展 和 兵士 们 的 
纺 头 襄 脚 的 打扮 ， 也 可 使 全 村 弥漫 着 慌 怖 的 空气 ， 也 可 利诱 
那 穷 民 了 的 农民 去 入 伙 。 这 人 么 着 声势 就 闹 大 了 ， 闹 发 了 北 军 
的 虎威 ， 大 兵 三 千 ， 分 路 进 巢 。 护 国 军 的 抵抗 ， 仅 在 岩 谷 里 
呐喊 了 一 阵 ， 在 煤油 箱子 里 放 了 一 顿 爆 竹 ， 这 只 可 算是 幼稚 
儿 要 了 一 回 把 戏 ， 然 而 明月 山 附 近 的 房 合 ， 毕 竞 在 官 军 的 炮 
弹 之 下 虎 灭 了 大 半 ， 农 民 的 生命 ， 毕 况 在 “ 匪 ” 的 名 义 之 下 
笨 性 了 好 几 十 条 仅 存 的 民 食 ， 在 大 军 半 个 月 的 驻 留 期 中 ， 
搜罗 规 绝 ， 妇 女 们 昌 是 深夜 的 雨中 ， 也 都 悄然 在 悬崖 登 贬 里 
寄居 ， 于 是 “上 菲 ” 完 全 消灭 了 ， 官 军 报 捷 凯旋 。 官 军 凯 旋 后 
还 怕 “ 菲 ”又 死灰复燃 ,于 是 乎 清 乡 委员 带 队 下 乡 ， 办 理 善 
后 。 农 民 们 又 在 逃亡 ， 拘 押 ， 罚 款 ， 鞭 答 中 惊 怪 着 , 哀 号 着 ， 
领受 超过 “ 匪 ”所 给 予 的 百倍 的 创伤 。 爱 怎 办 就 怎 办 ， 反 正 
穷 乔 了 ， 入 护 国 军 也 是 死 ， 不 入 护 国 军 也 是 死 ” 他们 只 这 样 
安奈 他 们 的 余生 ， 判 断 他 们 的 命运 。 
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我 家 在 故乡 也 算是 “世代 书香 ”的 门 第 ， 然 而 我 哥哥 也 
儿 乎 入 了 菲 的 ， 幸 而 他 很 稳健 在 白 淮 洞 调查 过 ， 有 “ 护 国 
军 不 能 成 气候 ”的 先 见 之 明 ,不 然 清 乡 委 员 在 清 溪 庙 开 审 时 ， 
他 还 敢 带 着 我 洋洋 自得 的 去 观 审 吗 ? 

许 是 有 内 次 的 缘故 ， 我 们 观 审 时 , 总 觉得 店 门口 太 森 严 。 
我 们 只 敢 远 远 的 偷 看 ; 车 不 幸 给 卫 卒 瞧 了 一 眼 , 就 象 中 了 箭 ， 
战栗 的 站 开 了 ， 但 那 一 星 腿 一 上 区 眼 的 窥 着 ， 在 我 心中 却 愈 能 
猎 着 不 可 磨灭 的 印象 啊 ! 

清 乡 委员 有 副 油 滑 的 胖 脸 ， 板 起 的 铁 青色 的 面 颌 之 下 ， 
暴露 着 “ 八 ” 字 的 胡须 ， 旋 着 脚 模 在 大 厅 的 椅 上 ， 正 同 神像 
前 多 了 一 个 金刚 ， 椅 前 的 书 案 劳 立 着 两 名 荷 枪 的 卫士 和 两 名 
手 拿 竹 条 的 行刑 者 。 他 们 的 前 面 三 个 赤 着 脚 反 绑 着 手 的 “ 菲 ” 
矣 形 的 低 着 头 跪 着 。 委 员 厉 声 叱 了 一 句 ， 跟 着 式 尺 在 书 案 
上 一 拍 。 他 那 雷 公 象 和 卫 府 们 了 腕 蛇 的 睁 视 ， 真 够 他 们 衫 胆 ， 
那 铁 硬 的 麻石 地 垫 在 他 们 的 赤裸 的 膝 上 那么 久 ， 怕 也 不 知道 
痛 了 。 他 们 只 有 战栗 的 勇气 ， 只 有 邑 头 的 本 能 。 他 们 不 知道 
是 犯 了 王 法 ， 却 仍 希 费 着 丛生 ， 虞 诚 的 在 委员 之 前 性 悔 ， 讨 
锁 。 但 委员 是 吃喝 的 拍 戒 尺 , 绝 无 刀 下 留 人 的 神情 我 对 哥哥 
说 “看 委员 的 样子 ， 他 们 怕 不 仅 罚 款 就 能 了 事 。? 我 原 相 信 农 
民 的 骨头 很 硬 ， 然 而 赤裸 的 跪 在 麻石 上 那么 久 ， 我 的 心 终于 
软 了 。 我 起 初 自 庆 没有 犯法 ， 不 致 于 跪 在 那儿 ， 但 瞧 他 们 那 
煎熬 不 住 的 神情 ， 却 情愿 蔡 他 们 跪 一 会 儿 , 免得 内 心 的 制 痛 。 
我 恨 他 们 当初 太 不 中 用 ， 如 今 落得 这 样 的 收场 是 祸 由 自 了 到 ， 
我 又 幻想 着 有 一 颗 大 石 穿 过 屋 瓦 ， 正 中 的 打 在 委员 的 脑 上 ， 
脑 浆 进 裂 ， 如 果 飞 到 我 的 嘴 边 ， 我 倒 要 尝 尝 的 。 那 么 ， 那 次 
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的 清 乡 就 一 第 那 收 训 了 ， 不 然 ， 更 尖锐 的 刺刀 不 会 悲惨 的 十 
碟 着 他 们 那 囊 悉 的 枯 焦 的 肉体 吗 ? 众 神 呵 , 冤 狱 摆 在 你 眼前 ， 
要 酬 报 他 们 平日 对 你 的 虔诚 ， 是 应 该 在 这 时 显 一 显灵 的 ! 

我 是 那么 玄 想 ， 我 仿佛 看 见 委员 侧 着 头 ， 摸 着 胡须 ， 瞻 
着 罪犯 们 微微 的 点 头 一 笑 ， 这 如 沉 黎 兼 名 的 气节 里 ， 忽 然 显 
现 着 晴朗 的 征兆 ， 但 猛 听 委员 的 戒 尺 几 阵 拍 响 ， 白 日 又 如 旨 
埋 在 密云 里 ， 行 刑 者 的 竹 条 纷纷 如 借 盆 的 大 雨 ， 落 在 一 个 穿 
灰白 色 裤 的 股 上 ， 那 似乎 是 周 大 。 

“ 穷 到 这 个 样 儿 就 该 造反 吗 ? 八 十 块 钱 算 换 回 一 颗 头 ， 
也 不 认 账 ! 哼 ， 打 ! 打 ! 打 1? 委 员 圆 睁 着 眼 , 戒 尺 不 停 的 响 ， 
两 个 行刑 者 的 竹 条 一 上 一 下 的 在 周 大 的 股 上 拍 拍 子 ， 按 着 他 
们 那 悠扬 的 “二 三 四 ， 八 九 十 ”的 歌 调 。 

周 大 是 我 乡 数一数二 的 泥水 区 。 勤 苦 忠厚 ， 哪 怕 兵 灾 水 
旱 的 年 头 儿 , 他 只 铣 自 己 的 苦力 奉 养 老母 和 双 目 失明 的 妻子 ， 
不 兽 在 人 们 的 牙 甸 里 进出 他 半 个 “ 坏 ” 字 ， 那 次 不 知 如 何 疗 
在 动 麻 万丈 中 了 。 在 他 被 苦 打 的 时 候 ， 由 我 的 泪水 汪汪 的 眼 
眶 看 去 ， 只 见 他 咬 紧 牙关 不 敢 叫 出 半 声 “ 痛 ?, 伏 在 地 上 仅 有 
微微 挣扎 的 震动 ， 身 旁 陪 着 儿 个 伙伴 的 拌 丫 的 死 脸 在 悲伤 ， 
唐 门 外 的 旁观 者 谁 不 只 是 悲伤 1 

委员 的 戒 尺 仍 继续 的 拍 , 竹 条 又 落 在 另 一 个 农民 的 股 上 ， 
那 时 两 个 绅士 远 远 的 慢 慢 的 足 来 ， 经 卫 卒 的 特许 ， 长 缩 的 走 
进 店 。 庙 门 前 探听 消息 的 人 逐渐 加 多 ， 于 是 我 们 被 驱逐 ， 我 
们 逃 。 一 阵 “ 大 老爷 ， 饶 命 啦 12 的 悲鸣 由 我 后 面 刺 来 ， 我 终 
于 逃 不 动 ， 依 然 在 较 远 的 所 在 站 着 ， 腿 磁 腾 的 看 ， 见 那 着 灰 
白色 裤 的 被 拖 出 了 ， 静 静 的 托 在 庙 门 外 的 沙土 上 ， 赤 红 的 血 
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裤 紧 贴 闭 他 的 股 ， 棕 黄 的 面 已 成 了 纸 白 色 ， 眼 门 已 经 关 了 ， 
鼻孔 的 气流 断 了 没有 ， 谁 都 没有 勇气 去 验 明 。“ 可 怜 吧 ， 果 
然 是 周 大 啊 ! "我 牙 打 牙 的 喊 出 声 了 。 

不 久 ， 庙 里 走出 一 位 绅士 ， 我 们 壮 着 胆 次 拢 去 。 

“还 好 ， 还 好 ， 聊 ,好 容易 保 出 了 这 个 人 。? 陈 三 驳 缩 头 伸 
舌 的 对 我 哥哥 说 。 

“只 打 一 顿 就 完事 吗 ?” 我 哥哥 问 。 

“不 。 还 要 罚 四 十 块 钱 。 这 是 我 苦 说 , 才 减 到 这 个 数目 
的 。 

“他 出 得 起 吗 ? 阿 弥陀 佛 的 一 根 光棍 1” 

“将 来 大 家 规 他 去 次 ， 有 什么 办 法 ! 王 四 还 要 罚 四 百 块 
呢 ! 即 令 钱 上 减 了 ， 还 不 是 三 七 念 一 屁股 上 加 了 。 他 是 倾 了 
家 也 筹 不 出 这 么 大 的 款 的 。” 

“ 咀 ， 周 大 究竟 犯 了 什么 罪 ?” 我 也 问 了 一 句 。 

“ 据 他 自己 的 口供 ,说 在 护 国 军 里 面 抬 过 一 回 筹 钠 委 员 的 
轿子 ? 陈 三 驳 也 就 随便 的 回答 了 。 

那 次 的 水 劫 似乎 是 天 灾 ， 不 可 抵抗 的 天 灾 ! 

关于 以 后 的 事 ， 我 是 茫然 ， 因 为 不 久 我 离 乡 了 。 

为 了 母 才 ， 我 冒 了 严寒 ， 通 过 战地 ， 回 到 相隔 三 千里 ， 
别 了 十 年 的 故乡 去 。 故 乡 已 是 革命 军 的 辖 地 。 乡 间 正 纷扰 着 
组 织 农民 协会 ， 除 却 老 农民 以 为 “农民 会 ， 天 门 会 是 一 样 ,” 
大 多 数 却 能 认识 农 会 有 新 鲜 的 重大 的 意义 ， 除 却 老农 们 以 几 
十 年 的 阅历 证 明 “ 农 民 军 和 十 年 前 的 护 国 军 一 样 , ”然而 大 多 
数 却 忘 了 白 蕉 洞 之 役 的 上 当 ， 公 然 在 乡村 里 互相 鼓励 着 喊 ; 
“大 家 起 来 组 织 农民 军 。? 
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农 会 成 立 纪念 日 ， 他 们 有 阅 人 们 过 年 的 喜悦 ， 停 了 一 天 
的 工 ， 各 人 带 着 一 升 米 和 二 百 钱 , 挥 着 天 人 号 好 标语 的 纸 旗 ， 
歌舞 如 狂 的 到 清 溪 庙 集合 ， 整 队 游行 了 半天 又 回 庙 聚 餐 ， 餐 
后 开会 演讲 。 我 没有 哥哥 带 也 公然 到 店 里 去 幅 热 闹 。 会 场 布 
置 很 精采 ， 祝 栅 的 对 联 和 醒目 的 标语 ， 满 墙 满 壁 都 是 ， 比 彰 
年 六 月 六 日 车 萨 晒 袍 时 的 景象 两 样 ， 人 们 在 庄严 之 中 带 着 沉 
雪 而 悠远 的 欢 愉 。 

主席 悬 出 开会 秩序 单 后 ， 一 个 瘦脸 在 戏台 上 出 现 ， 我 向 
秩序 单 隐 去 ， 知 道 他 是 县 署 派 来 参与 农 会 成 立 纪念 的 委员 。 . 
他 留 着 乡下 很 难 见 到 的 平头 , 眼 上 架 着 铜 丝 边 着 色 的 玻璃 镜 ， 
章光 了 的 下 颌 ， 隐 现 出 黑 胡须 的 根 底 ， 身 胚 和 十 年 前 的 清 乡 
委员 的 大 个 儿 相 差 很 远 ， 气 派 虽 然 十 足 ， 却 难 掩饰 他 那 赋闲 
多 年 新 近 才 走 上 “委员 运 ”的 神情 ， 蓝 呢 帽 在 向 群众 鞠躬 时 
脱 下 了 ， 立 刻 随 着 身体 的 垂直 又 戴 上 。 打 倒 帝 国 ……”，“ 打 
倒 ……?” 等 的 成 语 虽 是 打 的 官 腔 , 却 费 了 好 些 气力 才 进 出 来 ， 
末了 的 儿 声 “万 岁 ” 也 是 单 人 的 祝贺 ， 没 博得 一 个 农民 的 党 
声 。 他 们 不 但 是 没 瞧 见 傍 大 的 委员 一 般 ， 而 且 似乎 得 了 什么 
“ 罚 ? 的 预告 ， 觉 自发 出 不 满 声调 ， 

“什么 三 命 敌 国 的 ， 我 是 我 ， 它 是 它 , 倒 不 如 登高 麻子 在 
履行 里 讲 的 来 得 有 意思 ， 还 是 叫 他 下 台 翅 1? 这 是 毛 屋 里 五 夜 
过 的 声音 。 

“打倒 ， 打 倒 ， 当 委员 的 个 个 该 打倒 。? 老 实 的 周 大 也 说 
着 ， 大 概 他 触发 了 旧 恨 。 

“他 不 是 何 家 塘 屋 里 的 牛 贩子 吗 ? 我 道 怪 面 熟 的 ,原来 那 
年 还 同 他 在 县 里 的 太 和 栈 躺 在 一 个 床上 吸 过 政 片 ， 喝 ， 如 今 
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他 也 委员 起 来 了 。 妈 妈 的 ,真是 富贵 在 天 ! "辛苦 一 世 也 发 不 了 
财 的 二 炮 竹 也 气愤 的 说 。 

台 上 一 个 象 样 的 农民 打 着 土 谈 在 慷慨 激昂 的 演说 ， 于 是 
收 束 了 台 下 的 纷纷 的 评论 ， 鼓 起 了 一 阵 雷 动 的 掌声 。 听 众 似 
乎 获得 什么 异 宝 ， 接 二 连 三 的 又 是 几 阵 掌声 ， 而 且 欢 呼 着 。 
真 的 ， 清 溪 乡 大 约 是 应 了 午 帆 公 的 坟 脉 , 死 气 沉沉 的 几 十 年 ， 
到 如 今 也 公然 发 祥 了 “ 民 气 ”。 , 

讲演 毕 ， 主 席 宣布 散会 。 委 员 步 下 台 ， 好 几 个 弯 背 白 须 
的 团 缆 陪 着 ， 到 厅 后 一 间 污 暗 的 办 公 室 去 休息 。 农 民有 的 散 
了 ， 有 的 涌 在 一 块 报告 新 消息 。 

“ 清 溪 乡 出 了 事 啦 ! 寸 焦 牙 子 熬 了 高 梁 酒 ， 还 有 一 都 姓 皮 
的 是 谷 酒 五 十 担 ， 不 知 哪个 冶 蹄 子 报 了 , 委员 派 人 去 踏 验 过 ， 
今天 要 议 罚 。” 

“ 昕 说 姓 皮 的 是 酒 贩子 , 罚 一 下 也 罢 ， 他 熬 的 是 谷 酒 。 寸 
焦 的 是 高 时， 只 两 担 ， 也 罚 吗 ? 他 的 爷 老子 顶 爱 浸 两 杯 的 ， 


“不 罚 ? 没有 不 吃 耗 子 的 野猫 精 ! 听 说 姓 皮 的 要 罚 两 百 
块 ， 寸 焦 起 码 也 总 是 七 八 十 。” 

“ 岂 有 此 理 ! 我 就 不 管 委员 不 委员 ， 偏 要 跟 他 抬 一 下 杠 ， 
看 他 是 什么 大 好 老 。” 一 个 穿 布 长 衫 的 瘦 子 气愤 的 说 ， 他 是 十 
焦 的 本 家 ， 口 里 有 酒 味 ， 那 就 是 玲子 不 怕 雷 的 轧 山 。 

“对 ， 自 己 熬 自 己 的 高 梁 酒 ， 关 哪个 忘 八 龟 子 的 事 ? 要 罚 
也 要 先 有 个 禁酒 的 告示 ， 罚 多 少 也 得 有 个 章程 ， 难 道 由 他 妈 . 
的 信口开河 二 另 一 个 短 衣 汉 附和 着 说 ， 他 心 想 站 在 愚 山 这 边 
是 不 会 吃亏 的 ， 而 且 跟 委员 作对 ， 胜 了 ， 自 是 自己 的 名 誉 ， 
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败 了 也 丢 不 了 多 大 的 身份 。 

好 些 人 在 办 公 室 外 罕 听 ， 愚 山 竟 敢 站 在 办 公 室 门口 ， 室 
外 有 四 个 卫兵 在 抽烟 谈 笑 ， 他 也 一 点 不 基 尾 。 
“我 们 进去 看 看 再 出 来 ， 看 他 们 讲 的 什么 .? 愚 山 对 我 说 ， 
我 便 跟 着 他 进去 看 了 一 会 又 走出 来 。 

委员 坐 在 室内 的 东 角 上 ， 交 起 脚 低 着 头 吸水 烟 ， 地 上 架 
着 劈柴 烧 的 一 护 火 ， 给 他 一 人 占据 了 一 边 ， 团 绅 们 挤 在 一 边 
奉 陪 着 。 他 们 在 浓 烟 弥漫 中 静 静 的 瞪 着 眼 不 自 安 的 瞧 委 员 ， 
似乎 委员 一 开口 ， 他 们 该 回答 怎样 的 语句 ， 这 颅 成 为 一 个 问 
题 。 但 是 委员 只 低 着 头 ， 安 闲 自在 的 轻 轻 用 手指 敞 着火 纸 ， 
火 纸 灰 旋转 地 掉 下 了 ， 他 的 语音 才 悠 修 的 发 出 来 。 

“一 都 的 团 保 都 来 齐 了 吗 ?” 委员 说 着 ， 抬 了 一 下 头 。 

“都 在 这 里 ， 都 在 这 里 。? 做 了 十 来 年 的 白 胡 子 地 保 谦 巷 
的 回答 。 

“现在 是 米 珠 薪 桂 的 时 候 , 数 洒 是 大 不 应 该 。 提 贼 要 拿 赃 ， 
赃 证 昨 晚 已 经 拿 到 了 。 明 天 下 午 我 还 要 到 丑 塘 庙 的 区 农 会 ， 
本 没有 工夫 管 这 件 事 ， 只 是 要 图 省 事 ,不妨 趁 我 还 在 这 儿 , 赶 
快 了 结 。 如 果 以 为 我 办 不 了 这 事 ， 那 末 , 我 带 来 了 四 个 队员 ， 
不 妨 将 人 赃 押 到 县 里 ， 不 过 到 县 里 去 -一 事情 可 就 闹 大 了 。 
这 是 我 替 你 们 设想 ?委员 说 完 又 吹 着 火 纸 ， 低 着 头 吸烟 。 

“这 事 当然 请 委员 严 办 ， 罚 是 罚 定 了 ,只 是 照 委员 昨 晚 讲 
的 那 数 目 一 一 他 们 是 苦 人 家 ， 我 替 他 们 向 委员 求 个 情 ， 看 能 
一 一 ”这 是 团 总 的 声音 。 

“ 求 什么 情 ， 公 开 ， 公 开 1” 窗 外 的 农民 里 竞 破天荒 的 来 
了 一 个 新 名 词 儿 透 入 办 公 室 里 的 委员 的 耳 里 。 驯 服 的 清 溪 乡 
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的 农民 如 今 又 要 “ 反 ” 了 ， 又 要 “作乱 ”了 ， 这 不 省 是 晴空 
中 一 个 霹雳 。 团 绅 们 的 视线 ， 集 中 在 委员 的 脸 上 上， 委员 的 视 
线 便 转 到 窗口 。 他 仿佛 受 尽 了 洞庭 之 水 洗 不 清 的 耻 恒 ， 在 团 
绅 之 前 哪 肯 就 此 示弱 ， 而 且 “ 公 开 ” 的 来 势 ， 带 了 攻打 “ 专 
制 ”、“ 秘 密 ” 的 色彩 ， 他 于 是 沉 下 那 首 脸 ， 立 起 来 将 水 烟 徐 
搁 在 茶 椅 上 ， 庄 严 的 叫 了 一 声 “ 谁 呀 ?” 团 绅 跟 着 也 是 一 声 “ 谁 
蚜 ?” 只 是 窗外 的 语 声 并 不 因 “ 谁 川 ” 而 停止 ， 于 是 委员 出 了 
办 公 室 ， 卫 兵 ， 团 绅 也 都 出 来 了 。 先 前 那 附 和 昌 山 的 深 怕 又 
同 那 年 护 国 军 的 情形 一 样 ， 暗 中 扯 恩 山 的 家 ， 催 促 他 起 义 ， 
愚 山 便 走 到 委员 前 面 ， 其 余 的 也 都 围 拢 来 。 

“我 们 很 想见 见 委员 ， 因 为 办 公 室 里 人 多 ， 记 以 不 敢 进 
去 .” 轧 山 假意 的 谦恭 着 。 

“ 嗯 ， 有 什么 事 ， 你 说 ,不 必 在 窗外 乱 嘱 。” 委 员 依然 保存 
着 “委员 ”的 声威 。 

“ 寸 焦 家 里 熬 了 两 担 高 滩 酒 ， 这 是 两 个 月 以 前 的 事 , 如 今 
听 说 要 罚 八 十 块 ， 高 梁 是 杂粮 ， 应 不 应 罚 ， 我 们 不 敢 说 ， 不 
过 处 罚 有 没有 章程 ? 罚款 归 谁 收 ? 委员 这 次 下 乡 是 办 农民 会 
的 ， 还 是 专 办 禁酒 ? 这 些 事 我 们 都 很 想 知道 ， 因 此 慑 来 请 委 
员 一 个 示 。” 

“ 吓 ， 谁 教 你 说 的 这 些 废 话 ,难道 我 无 缘 无 故 要 罚 他 们 不 
成 i” 委员 动 了 力 。 

“也 不 一 定 要 谁 教 才 敢 说 ， 这 是 我 们 痛 痒 相关 的 事 ,难道 
不 许 我 们 知道 个 实在 ? 转 山 也 沉 了 脸 。 

“这 还 了 得 ， 这 简直 是 个 阁 棍 ,这 简直 是 个 劣 绅 ! 来 ， 给 
我 捆 起 这 家 伙 。” 委 员 厂 着 ， 转 过 头 具 着 卫兵 。 
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“要 捆 就 捆 ， 怕 的 不 是 人 。 哼 ， 好 大 的 委员 , 好 大 的 委 
员 !? 蚌 山 闹 开 了 ， 竞 手指 着 委员 的 脸 。 

“ 打 ， 打 ， 打 倒 这 贪官 " 周 大 跳 起 来 哮 。 

“ 打 死 那 盖 委 员 。” 

“ 捆 起 那 牛 贩子 来 做 啦 。” 


“ 打 ” 的 声音 ， 到 处 都 响应 着 ， 就 同 阳春 三 月 里 那 出 水 蛤 
蜡 趁 着 温暖 的 季节 ， 这 儿 那 儿 都 “ 阁 阁 ”的 叫 着 一 般 ， 即 令 
有 长 蛇 的 威力 ， 也 有 顾此失彼 的 形势 。 四 个 卫兵 慌张 着 ， 谁 
也 没有 提防 委员 的 后 面 敏捷 的 伸 出 一 只 粗 手 来 ， 在 委员 的 阁 
脸 上 不 客气 的 敬 了 两 个 耳 巴 子 。 团 绅 们 怕 闹 出 大 祸 ， 七 手 八 
脚 的 将 委员 拥 到 办 公 室 ， 农 民 们 尽情 的 呼 中 了 一 阵 ， 带 着 出 
了 几 十 年 的 闷气 的 胜利 ， 散 了 , 那 时 东方 的 明月 赶 走 了 黄 钳 。 

我 回 家 后 在 火炉 边 追 述 这 件 事 ， 老 长 工 听 完 了 ， 一 开 一 
闭 他 那 娄 坑 一 般 的 沙眼 ， 翻 出 他 的 老 故 事 。 

“民国 五 年 的 清 乡 委员 ， 那 是 什么 威 势 ! 如 今 的 委员 可 就 
差 多 了 。 先 年 谁 敢 冲 撞 过 委员 ， 打 委员 ， 我 就 只 看 见 芝 大 王 
和 打 过 一 回 。 那 时 委员 到 了 了 丑 塘 庙 ， 把 团 绅 邀 了 去 ， 团 绅 到 
了 ， 他 站 起 脚 ， 头 也 不 抬 ， 眼 镜 也 不 脱 。 他 们 还 不 是 站 了 一 
会 就 回去 了 。 芝 大 王爷 听 说 就 臭 骂 :为 县 里 的 事 , 请 你 们 去 ， 
他 倒 不 理 人 ， 有 这 样 混 账 ! 若是 碰 到 老子 ， 两 个 耳 巴 子 打 畦 
他 的 眼睛 。" 后 来 ， 委 员 见 团 绅 去 了 ， 办 不 成 事 ; 第 二 天 只 好 
又 去 请 他 们 。 芝 大 王爷 想 难 为 委员 一 下 ， 也 去 了 。 团 绅 怕 闹 
出 褐 ， 不 敢 进 公房 ， 芝 大 王爷 一 促进 去 ,委员 还 是 不 照旧 1 
这 冒失 鬼 就 没 头 没 脑 的 一 源 打 去 ， 哈 哈哈 ， 委 员 的 眼镜 真 给 
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打 碎 了 ， 脸 上 当场 挂 了 彩 。 打 了 又 器 ;好 大 的 委员 ， 见 了 绅 
士 不 起 身 ， 不 脱 眼 镜 ， 打 死 你 这 个 鬼 东 西 。” 委 员 看 见 势 头 
不 对 ， 只 是 赔礼 。 芝 大 王爷 做 过 一 任 知府 ， 又 是 候补 道 ， 委 
员 挨 了 打 ， 还 不 是 送 给 鬼 打 了 。 只 有 他 就 配 打 委员 。 我 就 只 
看 过 那 一 回 的 打 委 员 。? 老 长 工 一 气 说 完 咳 了 半天 。 

我 们 正 谈 着 ,大哥 回来 说 ,“ 这 件 事 闵 大 了 ， 委 员 一 口 咬 
定 打 人 是 时 册 的 指使 ， 勤 令 他 交 出 人 来 。 愚 山 就 是 知道 谁 打 
的 ， 他 那 肯 认 。 益 到 最 后 ， 委 员 交 代 了 团 绅 几 句 话 ， 丑 塘 店 
的 区 农 会 他 不 到 了 ， 他 要 先 办 完 这 侮 厚 长 官 的 刑事 案 再 说 。 
即刻 ， 他 乘 着 轿 ， 带 了 四 个 卫兵 回 县 去 了 。 过 几 天 ， 昌 山 怕 
免不了 吃 点 号 。” 老 于 世故 的 大 哥 很 有 些 疑 惑 呢 

我 们 正 谈 着 ， 没 提防 火炉 中 的 焦 干 的 瓦 铅 在 烈火 烘 烘 中 
忽然 发 了 一 声 “ 咏 ”, 我 那 时 的 心境 全 然 浸 入 了 沉思 。 沉 着 前 
后 两 次 在 故乡 的 清 溪 庙 人 参观， 委员 虽 是 于 今 犹 茸 ， 而 农民 着 
实 有 些 两 样 。 

以 后 呢 ， 我 很 担心 ， 深 怕 帅 山 他 们 会 吃亏 ， 他 们 也 早已 
想 好 对 付 的 方法 ， 但 一 个 月 两 个 月 过 去 ， 却 没 昕 到 委员 回 县 
”后 的 消息 。 
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奔 去 


初 离 家 的 几 年 ， 我 还 能 和 驳 妈 兄弟 们 在 梦 里 相 见 ， 每 逢 
佳节 ， 半 夜里 的 爆竹 声 也 能 撩 起 我 的 乡 称 ， 一 念 及 漂泊 的 癌 
凉 和 家 庭 的 昔 况 ， 服 泪 就 止 不 住 了 。 可 是 现在 啊 ， 我 的 灵魂 
不 知 给 什么 纠缠 着 ， 了 眼泪 也 不 知 语 到 哪儿 去 了 ， 一 一 本 来 我 
连 自己 的 存在 都 觉 着 有 些 模 糊 ， 身 外 的 一 切 ， 我 哪 能 顾虑 到 
呢 ! 

为 着 生活 ， 我 不 能 不 离 家 ， 可 是 没 学 会 谋生 的 本 领 就 贸 
然 到 外 面 乱 冯 ， 我 知道 是 免不了 沉沦 在 客 地 ， 象 转卖 到 娟 察 
中 的 丑 妓 ， 永 远 没 有 赎 出 身 来 的 指望 的 。 其 实 ， 我 在 公司 里 
每 月 得 二 十 块 钱 的 薪金 ,也 勉强 可 以 过 活 。 但 除 衣食 住 的 开支 
外 ， 还 得 省 下 钱 来 还 流浪 时 的 欠 债 ,还 得 讲 应 酬 ,近年 还 不 顾 
廉耻 的 和 女人 恋爱 ， 结 婚 ， 生 下 和 孩子 来 , 真 同 一 匹 疲 次 的 骆 
驼 ， 渺 茫 的 沙漠 已 足 使 我 形 胆 ， 何 况 背 上 的 负担 逐步 逐步 加 
重 呢 ? 挣扎 吧 ， 慢 慢 的 忍耐 着 前 进 吧 ， 只 是 生命 的 阴影 快要 
随 着 黄昏 消逝 了 ， 形势 是 这 般 严 重 ， 还 有 什么 闲情逸致 飞 梦 
到 家 乡 ， 到 驳 妈 的 左右 ! 父亲 向 我 诉苦 的 信 哪 一 月 不 收 到 ， 
然而 我 照例 付 之 一 笑 ， 如 今 他 也 就 不 再 徒劳 了 ; 伯母 去 世 ， 
叔父 去 世 的 消息 传 来 ,多少 总 有 点 酸楚 ， 然 而 我 依然 付 之 一 
笑 ， 认 为 那 是 他 们 的 幸福 ， 前 年 八 十 七 岁 的 祖母 去 世 ， 端 哥 
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来 信 说 ,“ 从 来 不 流泪 的 父亲 ， 这 回 也 号 响 痛 叶 了 一 场 。 正 旬 
时 ， 大 厅 上 一 片 白 茫 落 , 满 跷 着 披 麻 戴 学 的 儿孙 。 出 殡 这 天 ， 
送 枢 的 有 五 六 百人 ， 延 长 到 二 三 里 ， 乡 人 不 能 亲 来 祭 葛 的 ， 
都 在 道 旁 设 案 遥 人 妹 。 讲 到 开 消 , 光 是 肉 猪 都 杀 了 八 只 。 这 还 是 
没 发 让 文 呢 ……” 由 这 信 ， 足 见 祖母 感人 之 深 ,游子 游 孙 大 概 
谁 者 回 家 了 , 然而 我 不 但 象 样 一 点 的 哀悼 信 都 没有 , 瞳 中 却 还 
嫌 祖 母 死 得 太 不 识 时 务 , 这 年 头 家 里 办 丧事 还 办 得 这 样 起 劲 ， 
实 是 疯狂 了 。 好 ， 近 年 来 ， 家 里 有 什么 大 变动 也 不 一 定 急切 
的 报告 我 ， 至 于 小 人 物 的 死亡 那 更 不 必 说 。 我 不 是 死者 的 赞 
颂 者 ， 更 不 敢 瞧 不 起 为 生活 而 生活 的 人 们 ， 认 他 们 的 生死 是 
虫 秀 一般 ， 一 一 我 自己 就 在 这 种 生活 中 蠕动 着 ， 我 怎么 能 瞧 
他 们 不 起 ， 实 在 ， 七 八 年 来 我 简直 是 在 忆 扒 中 出 入 ， 在 坟墓 
里 盘 桓 ， 吸 够 了 腐 臭 的 空气 ， 饱 尝 了 疫 疾 的 滋味 ， 也 见 惯 了 
赤 血 的 横流 与 野兽 的 掠夺 ， 在 种 种 万 切 的 流浪 的 经 历 中 ， 不 
由 得 我 的 心 炼 成 了 硬 铁 。 生 命 的 观念 在 我 就 同月 儿 在 太空 中 
旋转 ， 所 遗留 的 印象 有 时 是 光亮 ， 有 有 时 是 几 襟 ， 用 祥 便 是 我 
的 生命 的 象征 ， 我 在 上 冥 的 宇宙 中 自然 见 不 到 别 一 个 用 冥 的 
天 地 。 家 况 的 萧条 ， 伯 叔 的 死亡 ， 我 是 无 动 于 衷 的， 这 一 点 
悲哀 不 能 侵入 我 那 坚实 的 悲哀 的 壁垒 。 什 么 叫 “ 乡 愁 >， 我 没 
有 精力 想到 那 上 面 去 ， 我 没有 本 领 挣 到 回 家 去 的 川 资 ， 近 年 
来 我 连 回 家 的 梦 都 不 曾 有 呢 ! 

今年 七 月 间 ， 我 住 的 这 城中 又 照例 的 蕊 延 了 虎 列 拉 ， 医 
院 里 塞 满 了 病人 ， 街 上 时 时 可 以 看 见 出 形 的 队伍 ， 好 象 死神 
特 来 收 罗 过 剩 的 人 口 似 的 。 听 说 这 病症 发 源 于 贫民 窗 ， 于 是 
我 就 耽 心 自己 会 传染 ， 同 时 耽 心 数 千里 外 的 家 乡 也 会 有 这 种 
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病症 。 我 想 ， 象 多 年 想 回 家 而 不 能 回 家 的 用 心 , 等 接 到 母亲 的 
死 耗 才 回 家 那 真 太 无 意味 ， 我 很 想 不 顾 一 切 的 回 家 转 一 转 ， 
但 是 筹 不 到 川 资 ， 那 念头 终于 成 了 幻想 。 直 到 九 月 初 的 几 天 
内 ,二 哥 ,三 哥 ， 两 低 ， 和 母亲 染 疫 死 去 的 恶 消息 接连 的 伟 
给 我 ， 这 才 给 我 一 个 回 家 去 的 机 会 。 

这 是 秋收 后 的 事情 ， 我 二 哥 的 孩子 礼 儿 在 离 家 颇 远 的 高 
等 小 学 寄宿 ， 不 幸 染 了 这 病症 ， 回 家 后 , 传 给 他 的 弟弟 文 儿 ， 
后 来 传 给 我 二 哥 ， 三 哥 ， 渐 渐 及 于 全 家 。 三 四 天 之 后 两 个 防 
子 死 了 ,第 三 天 两 个 哥哥 也 先后 死 了 ,母亲 是 第 五 天 死 的 。 其 
余 的 生死 不 明 ， 因 为 那 时 长 江 一 带 发 生 战 争 ， 消 息 不 灵 。 家 
信 是 父亲 托 人 写 的 ， 信 上 除 死亡 的 报告 外 ， 最 重要 的 是 要 我 
人 和 钱 一 道 回去 。 万 一 人 不 能 回去 ， 无 论 如 何 要 次 成 一 百 数 
十 元 寄 回 去 。 母 亲 等 着 我 入 土 呢 ! 信 上 也 载 着 母亲 的 遗言 
六 七 个 串 的 娘 ， 生 前 受 尽 千 辛 万 苦 且 不 必 说 ,只 两 个 嘎 送 终 ， 
是 死 都 不 甘心 的 ……! 

我 收 到 这 样 多 莫 襄 的 材料 ， 不 知 是 我 的 神经 麻木 还 是 灵 
魂 给 什么 勾 了 去 ， 只 想 协 器 而 眼泪 却 始终 没有 流出 来 ， 头 脑 
异 错 沉沉 的 ， 完 全 给 帐 届 主宰 着 。 我 想 自己 也 处 在 虎 列 拉 的 
环境 中 ， 说 不 定 也 将 有 死 耗 传 给 家 里 。 而 且 我 一 时 记 不 起 母 
素 的 容颜 ， 也 模拟 不 来 二 哥 三 哥 的 样子 ,我 从 哪里 翡 哀 起 呢 ? 
产后 虚弱 的 妻 和 多 病 的 新 儿 常 使 我 烦躁 不 过 ， 生 活 是 全 靠 质 
当 妻 的 衣服 维持 的 ， 真 是 也 没有 闲 工夫 来 悲哀 呢 ! 在 一 天 的 
深夜 中 ， 我 将 乱 丝 般 的 层 绪 约 东 着 ， 将 一 切 的 苦闷 排 却 了 ， 
凝神 的 想念 母亲 和 二 哥 三 哥 ， 大 规模 的 回忆 起 七 八 年 前 和 他 
们 团聚 时 的 情景 与 别 时 的 酸楚 ， 或 将 脑 中 不 曾 磨灭 的 最 可 纪 
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念 的 一 个 印象 精微 细致 的 去 揣摩 ， 又 幻想 着 他 们 在 穷 悉 中 迭 
命 挣 扎 的 情形 和 在 虎 列 拉 的 势力 中 煎熬 的 惨状 。 我 才 觉 和 他 
们 认识 了 ， 亲 密 了 ， 他 们 的 声音 像 貌 , 宛 然 在 我 的 耳 中 目 中 ， 
如 今 他 们 一 个 个 精疲力竭 的 冰冷 的 挺 在 棺 中 ,陈列 在 大 厅 
上 ， 或 没有 许多 棺 ， 是 母亲 占 一 檀 ， 二 哥 三 哥 占 一 檀 ， 两 个 
孩子 占 一 档 ， 甚 至 一 可 都 没有 ,全 家 都 病 倒 ， 没 有 谁 收 玖 他 
们 ， 甚 至 他 们 的 旁边 还 躺 着 许多 待 收 玛 的。 他 们 已 经 腐 臭 了 ， 
蛆 在 他 们 的 口中 鼻 中 游戏 ， 巷 蝇 在 他 们 的 躯体 上 聚餐 ， 绕 着 
他 们 歌舞 ， 安 奈 他 们 生前 的 苦头 。 唉 ， 多 年 的 颇 隔 ， 虽 则 各 
人 的 衷 曲 彼此 能 心领神会 ， 难 道 到 了 永 诀 之 际 也 一 言 半 语 都 
没有 ， 掉 转 头 一 齐 走 散 就 得 吗 ? 妈妈 呀 ， 二 哥 三 哥 呀 ， 这 未 
免 太 残忍 也 太 不 原谅 我 了 吧 ! 万 恶 的 虎 列 拉 呀 ， 我 粉 身 碎 骨 
也 得 报复 这 不 共 戴天 之 仇 ! 这 样 一 回忆 ， 一 幻想 ， 我 才 上 气 
不 接 下 气 的 峰 ， 真 是 眼泪 不 知 从 哪儿 来 的 。 妻 惊醒 ， 安 昧 了 
我 几 句 ， 也 渐渐 的 陪 着 我 哭 。 孩 子 惊 醒 ， 也 莫名 其 妙 的 与 。 

“我 要 回 家 去 ， 唤 1? 

“这 如 何 能 去 啊 ,瘟疫 这 样 凶险 ， 而 且 筹 不 到 路 费 ! 即 有 
了 路 费 ， 我 看 家 里 既是 要 钱 用 ， 不 如 寄 点 钱 回去 给 他 们 办 立 
事 比较 实惠 。” 

“就 是 沿途 讨 饭 也 要 回去 。 母 亲 等 着 我 入 土 呢 ， 我 忍心 让 
她 抛 尸 露骨 吗 ? 人 家 常 说 一 个 人 结 了 婚 就 不 要 参 娘 了 ， 家 里 
连 我 们 的 像 片 都 没 见 过 ， 母 亲生 前 ， 多 少 想见 一 见 我 们 啊 ! 
去 年 敦 哥 由 家 里 来 ， 说 大 哥 听见 我 们 在 上 海 成 了 亲 ， 急 得 足 
脚 ， 口 里 只 是 说 : “完了, 完了! 你 想 家 里 遭 了 这 样 大 的 事 ， 
我 哪 能 不 回去 呢 ! 我 知道 你 是 怕 我 走 了 你 们 的 生活 很 为 难 ， 
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是 吗 ? 但 我 如 何 能 不 回去 呢 ? 虽说 不 能 厢 一 看 母亲 的 遗体 ， 
见 一 见 灵 枢 也 是 好 的 。” 

“ 唤 一 一 嗯 一 一 我 真 不 好 怎样 说 ,一 一 我 有 心 阻 止 你 ， 这 
是 什么 事情 ? 一 一 你 只 要 能 筹 到 盘 费 ,你 就 去 吧 ,我 们 的 生活 
你 用 不 着 管 。 只 是 先 要 打 两 针 如 疫 针 才 行 ， 这 是 大 意 不 得 的 
噢 1” 

我 没有 理会 妻 的 吟 只 ， 我 们 彼此 都 沉默 了 。 妻 渐渐 睡 去 。 
我 想 ， 打 了 避 疫 针 我 便 可 生活 了 吗 ? 我 不 能 这 样 傻 干 ! 

第 三 天 ， 我 到 公司 里 ， 以 丁 母 形 的 名 义 公然 向 公司 借 了 
二 十 元 ， 公 司 里 的 同事 也 有 慨 然 自动 借 钱 给 我 的 。 出 公司 后 
又 以 这 和 名义 费 了 些 层 舌 向 同乡 处 借 了 几 元 。 在 回 家 的 路 上 我 
这 样 想 “人 类 是 富 于 追悼 的 情感 的 ， 一 个 人 ， 他 生前 的 生活 
不 论 怎样 倒霉 ， 怎 样 比 畜生 还 不 如 , 他 不 会 使 人 注意 ， 同 情 ， 
等 他 死亡 了 ， 好 评 也 来 了 ， 身 后 也 有 人 料理 了 ， 虽 说 有 些 人 
是 怕 尸 臭 难 挡 才 把 他 诗 埋 ,然而 总 有 人 是 出 自 亡 怜 的 观念 吧 ! 
这 是 死者 生前 不 曾 预 期 的 。 强 盗 并 不 一 定 是 为 着 过 分 的 快乐 
才 行 动 ， 尤 其 不 是 为 着 自己 的 棺木 才 行 动 ， 人 们 既是 在 他 生 
前 吝惜 施 给 他 和 棺木 价值 相等 的 钱 ， 为 什么 偏 在 他 被 枪 毓 后 
才 慷 慨 的 给 他 一 具 棺 呢 ， 这 于 做 有 什么 益 ， 他 并 没有 这 样 的 
要 求 啊 1” 我 想到 公司 和 同乡 这 次 竞 肯 借 钱 给 我 ， 不 禁 起 了 疑 
惑 ， 同 时 我 对 于 这 时 回 乡 去 看 母亲 的 灵 枢 也 起 了 疑惑 。 

有 了 川 资 以 后 ， 我 就 天 天 打听 船 ， 等 到 第 五 天 才 买 好 统 
舱 的 票 ， 给 妻 十 元 做 生活 费 ， 收 拾 了 极 简便 的 行李 就 在 那天 
晚上 动身 。 船 能 不 能 到 汉口 还 不 能 预知 ， 听 说 长 江上 游 的 战 
事 并 没有 停止 呢 。 
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在 船上 我 展 民 沉沉 的 船 着 ,也 佑 得 到 舱 外 换 换 空气 ,也 不 
爱 看 大 某 闻 的 先生 们 在 第 一 层 甲板 上 躺 他 妈 的 安乐 党 ， 更 看 
不 惯 悠然 自得 的 洋人 上 一 路 下 一 路 的 舒展 他 的 筋骨 ， 尤 其 恨 
那 船 是 故意 政 容 华 雅 的 慢 啼 着 官 步 ， 不 知 何 年 何 月 才 将 我 载 
到 汉口 呢 ! 舱 里 的 人 ， 也 和 我 一 样 安 于 统 舱 里 的 不 见 天 日 的 
生活 ， 有 床位 的 商人 津津 的 谈 着 经 营 的 亏 盈 ， 没 有 床位 或 没 
有 钱 买 床位 的 坐 在 摊 在 地 板 上 的 行李 上 打 隘 睡 ， 有 时 谈 他 们 
的 年 成 的 薄 收 或 缕 述 战地 的 惨状 与 天 灾 的 流行 。 我 想 这 中 间 
总 有 不 少 是 战地 或 虎 列 拉 区 域 中 的 难民 ,也 有 不 少 是 奔 立 者 ， 
也 有 不 少 是 无 家 可 归 的 和 有 家 归 不 得 的 吧 。 

船上 是 十 二 分 的 拥挤 ， 有 谁 离开 行李 到 舱 外 的 ， 必 得 关 
照 一 声 ,“ 朋 友 ， 请 蔡 我 看 住 看 住 唤 !? 我 听 了 那 话 , 想 想 自己 ， 
觉得 非常 的 起 颜 。 我 同时 又 自慰 , 那 该 不 是 单单 买 落 我 的 吧 。 
大 是 的 部 下 一 位 胡子 老 信 躺 在 我 身边 的 床位 上 ， 吸 了 两 口 牙 
片 ， 摸 一 摸 胡 须 ， 关 照 着 他 的 护 兵 :“ 手 枪 带 了 没有 ?我 性 弱 
到 没有 筋 气 正视 他 们 呢 。 

， ”到 了 九江 便 是 革命 军 的 辖 境 ， 穿 灰色 衣服 的 老乡 拥 上 了 
船 ， 四 散在 统 舱 与 房 舱 之 间 。 一 个 个 囚 首 拍 面 ， 眼 珠 通红 ， 
挤 不 进 统 舱 的 都 船 在 机 器 房 的 旁边 ， 厌 着 机 器 传 出 的 热气 度 
他 们 的 凉 夜 。 我 想起 敦 哥 到 广东 当 兵 ， 说 不 定 也 杂 在 他 们 中 
闻 吧 。 我 不 由 得 忘 了 一 切 跟 他 们 谈话 。 他 们 说 他 们 从 广东 出 
发 , 打 湖 南 ， 打 武昌 ， 打 南昌 ， 转 战 千里 ， 弟 兄 们 在 韶 州 洒 
南 一 带 遭 瘟病 死 了 不 少 ， 战 死 了 不 少 。 他 们 也 有 许多 懂得 “ 民 
族 "、“ 民 生 ” 的 ， 他 们 说 他 们 很 若 ， 没 有 饭 吃 ， 没 有 钱 用 ， 
也 没有 衣 穿 ， 又 不 能 象 北 军 一 样 抢 动 ， 他 们 说 要 到 汉口 才能 
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领 到 四 毛 钱 呢 ! 我 在 心里 对 他 们 说 ， 你 们 虽 则 牺牲 了 许多 兄 
弟 ， 受 尽 了 万 苦 千 辛 ， 打 开 了 湖南 ， 打 开 了 湖北 ， 又 打开 了 
江西 ， 然 而 必须 到 汉口 才能 领 到 四 毛 呢 ， 老乡 啊 ， 我 们 还 谈 
什么 啊 ! 

船 到 汉口 ， 我 心 喜 离 家 稍 近 ， 缴 忙 的 滤 江 到 武昌 。 搞 上 
了 火车 ， 在 车 中 立 了 一 天 一 晚 ,在 离 家 三 十 里 的 白水 站 下 车 。 
估量 身上 还 有 两 块 钱 ， 为 着 想 早点 到 家 ， 便 雇 了 一 乘 轿 ， 书 
一 般 的 挺 在 轿 里 一 颠 一 艇 的 前 进 。 

夜色 迷 蒜 ， 所 有 的 幻想 都 多 上 我 的 心头 ， 只 有 三 十 里 路 
乘 轿 回 去 ， 这 成 个 奔 丧 的 样子 吗 ? 轿 夫 说 ， 他 们 那 块 秋收 不 
好 ,又 遭 瘟 疫 ， 有 一 家 十 三 口 冶 死 了 只 剩 一 个 孩子 ， 差 不 多 
是 一 屋 一 屋 死 的 。 那 才 凶 险 呢 ! 一 一 真是 一 屋 一 屋 死 蛤 ! 那 
我 家 里 既是 当 了 瘟病 ， 不 会 一 屋 人 都 死 尽 吗 ? 许多 死尸 中 ， 
我 向 哪儿 找到 母亲 那 具 尸体 呢 ! 离别 七 八 年 了 ， 我 还 能 模糊 
的 辨认 他 们 吗 ? 父亲 ， 大 哥 ， 贵 弟 ， 如 今 不 知 是 怎样 的 了 ? 
黑夜 中 我 到 家 ， 有 谁 迎接 我 ， 有 谁 认识 我 呢 ? 一 进 家 门 目睹 
惨状 ， 我 不 知 会 怎样 学 倒 呵 ! 我 在 母亲 的 灵 杠 前 号 加 ， 总 不 . 
致 绝 没 有 人 出 来 招呼 的 吧 ! 聊 , 穿 了 一 身 乡下 见 不 到 的 西服 ， 
”又 有 乘 了 轿 ， 若 是 早 几 个 月 回去 ， 母 亲 啊 ， 兄 弟 啊 ， 你 们 见 了 
我 会 怎样 惊喜 啊 ， 我 自己 会 怎样 消 着 快 慰 的 眼泪 啊 ! 唉 ， 如 
今 …… 我 想到 许 许多 多 酸楚 的 事 ， 我 几乎 器 出 声 ， 但 终于 镇 
住 了 。 

轿子 到 了 离 我 家 半 里 的 地 方 ,那里 , 密 茂 的 蔡 松 古木 形成 
了 一 个 令 人 毛骨悚然 的 黑 赂 的 的 境界 ， 蹊 径 非 常 的 错 杂 ， 几 
乎 分 辨 不 出 那 是 回 家 的 路 。 宿 鸟 的 惊 飞 ， 类 枝 的 掉 落 ， 许 多 
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的 秋 声 一 传 入 我 耳 中 ， 我 就 象 在 棺 中 被 抬 到 坟墓 中 去 。 轿 天 
那 纸 灯 复 所 放出 的 瞳 黄 的 光 射 在 我 脸 上 ， 这 正 要 使 周围 磨牙 
舞 爪 的 魔鬼 易于 认 清 我 ， 搜 抓 我 似 的 。 

心 的 绞 榨 和 沉痛 ， 渐 浙 随 着 到 家 的 距离 之 近 而 剧烈 ， 眼 
眶 充 塞 了 悲哀 的 热泪 ， 沸 腾 的 血液 要 从 每 个 毛孔 进 流出 来 似 
的 ， 翡 号 的 声音 也 在 喉 间 等 着 ， 一 切 的 哀 感 都 镇 压 住 ， 预 备 
一 到 家 门口 就 一 齐 发 作 。 轿 子 拐 了 一 个 弯 ， 到 了 屋 墙 前 面 ， 
我 心慌 得 几乎 跌 下 轿 来 。 我 想 设 若 大 门 外 孩 子 们 中 的 一 个 发 
现 这 乘 轿 ， 必 会 “ 呀 , 那 一 定 是 蕴 叔 回 了 !1” 厂 着 跑 进去 ， 接 着 
是 里 面 奔放 出 来 一 阵 嗜 杂 的 大 哥 ， 人 贵 弟 ， 嫂 媳 们 的 号 添 声 ， 
我 想 我 会 哇 的 一 声 将 嗓子 内 哑 的 。 但 是 事情 出 乎 我 的 意料 ， 
轿子 到 了 塘 边 还 不 听见 厂 跨 ， 到 了 大 门 外 也 不 听见 一 个 人 的 
语 声 。 我 慌张 的 下 了 轿 ， 只 沉着 四 歧 酸软 ,沉着 地 不 平 的 很 ， 
好 象 天 雨 时 给 人 们 路 成 了 浆 才 这 样 的 。 木 居 到 处 都 是 ， 大 概 
是 制 檀 削 下 来 的 吧 。 此 外 便 听 见 侧 屋 里 饿 猪 的 啤 叫 ， 与 竹山 
里 秋 虫 的 翡 鸣 。 乡 村 的 夜景 在 这 时 我 的 脑 中 便 是 无 限 的 荒凉 ， 
“难道 疫病 之 后 人 烟 绝 迹 了 吗 ?” 我 胆 怪 心 惊 的 这 样 推测 ， 蒜 
然 的 推 开 大 门 。 但 是 屋 里 更 加 漂 黑 ， 星 光 都 没有 ， 我 云 里 雾 
里 似 的 走 上 阶 砌 ， 摸 摸索 索 的 走 进 下 厅 ， 下 厅 里 仍然 寂静 而 
黑暗 。 我 蹦 咒 的 摸 到 上 厅 ， 上 厅 的 东边 角 上 摆 着 一 张 桌 ， 桌 
上 点 着 半 明 半 暗 的 清油 灯 ， 好 象 有 孩子 们 在 那里 叭 喇 着 ， 木 
鱼 阁 阁 的 响 。 我 不 知 那 是 怎样 一 个 惨 瞳 的 世界 , 连 美孚 灯 都 不 
能 时 行 到 我 家 来 呢 。 我 也 不 知道 自己 是 怎样 一 个 幽灵 ， 和 那么 
”不 自然 的 东 瞧 西 望 。 是 的 ， 我 没有 了 灵魂 ， 也 没有 了 归宿 ， 
刚 进 大 门 时 ， 的 确 不 象 往常 我 在 寒假 回 家 时 有 母亲 望 着 我 ， 
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墨 黑 的 厢房 也 没有 母亲 闲谈 的 声音 和 她 气 痛 时 “ 晓 哆 晓 哎 ” 
的 喊叫 。 我 就 机 车 的 不 向 那 阴森 的 厢房 闻 ， 只 向 前 踏 去 。 陷 
眼 一 看 ， 发 现 上 厅 的 上 部 有 个 灵 座 ， 我 想 灵 座 后 面 必 定 有 一 
具 油 滑 的 黑 档 ， 我 便 想 磁 死 或 尝 倒 在 那里 。 但 我 走 进去 用 手 
一 摸 ， 触 着 的 是 一 座 矮 的 长 方形 的 围墙 ,围墙 里 满 盖 着 沙土 ， 
摸 来 摸 去 依然 是 围墙 ， 沙土。 要 跳 进 围墙 ， 穿 过 沙土 ， 揭 开 
棺 盖 ， 扒 开 石 宵 ， 才 得 接近 冰冷 而 僵直 的 母亲 的 遗体 ， 距 离 
远 得 很 呢 ! 我 明知 无 济 于 事 ， 然 而 还 象 母亲 活着 一 般 ， 战 着 
嗓子 轻 轻 的 呼唤 “妈妈 呀 ， 你 的 蕴 儿 回来 了 !1? 我 的 嗓子 不 知 
如 何 那样 微细 ， 了 眼泪 也 不 知 如 何 没 有 掉 下 一 滴 来 。 孩 子 们 大 
概 以 为 那 声 音 是 棺 中 发 出 的 吧 ， 没 一 个 敢 掉 转 头 来 看 。 我 翌 
帐 的 在 围墙 上 伏 了 一 阵 ， 手 指 深 深 的 插 在 沙土 里 。 菁 迷 中 好 
象 听 见 有 人 走 来 ， 发 出 惊讶 的 声音 ， 我 立 起 来 又 没有 看 见 什 
么 。 正 在 化 律 无 计 的 时 候 ， 火 房 里 奔 出 一 个 衣 芝 鹤 社 的 人 ， 
头 突出 胸 脏 尺 把 远 的 直 往 我 前 面 富 ， 一 壁 惊异 的 喊 :“ 谁 呀 ?” 
旁边 有 人 答 道 “好 象 是 草 扳 回 了 。” 那 衣 沈 鹤 楼 的 人 便 低 着 
头 ， 陷 着 眼睛 ， 端 详 我， 胸膛 起 伏 的 跨 道 ,“ 蕴 弟 是， 你 …… 
你 …… 回 ……” 他 的 喉 晓 好 象 给 什么 守住 了 ， 我 迷 采 的 认 出 
那 是 比 从 前 老 了 十 售 的 大 哥 ， 我 忽然 回复 了 知觉 似 的 向 他 怀 
里 一 个 ， 紧 紧 的 抱 着 他 ， 这 才 哗 的 放声 器 了 。 同 时 火 房 里 的 
人 都 纷乱 的 奔 出 来 ， 器 成 一 团 。 

“ 参 参 呢 ?” 我 措 着 眼泪 急切 的 询问 。 

“在 火 房 里 ”大哥 抽 抽 嘻 嘻 的 说 。 

即刻 我 眼 着 许多 人 走 进 火 房 ， 在 火光 里 看 见 父 亲 在 火炉 
边 燃 火 ， 天 气 并 不 很 冷 ， 但 是 父亲 穿 得 非常 腾 肿 ， 越 发 现 得 
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他 的 苍老 和 桔 瘦 ， 样子 虽 没 有 大 变化 ， 可 是 龙 钟 多 了 。 我 走 
到 他 的 前 面 叫 了 一 声 ,“ 参 参 , 你 老人 家 健 旺 吧 ?” 他 慢 慢 的 抬 
起 头 来 说 ,“ 唔 , 蕴 松 ,你 回来 了 啊 ! 唉 ， 想 不 到 你 也 回来 了 !? 
他 的 神情 很 镇 静 且 带 着 欢 恰 。“ 路 上 耽搁 几 天 ……?” 他 还 没 听 
到 回答 又 把 话 接 上 ;“ 我 前 天 半夜 里 听见 狗 啤 ， 又 好 象 有 人 项 
大 门 ， 疏 起 来 仔细 一 听 ， 又 没有 昕 见 什么 。 我 知道 你 如 果 要 
回 总 在 这 几 天 的 。 一 唤 ， 你 敦 哥 不 知 会 回来 不 ， 在 广东 ， 
唉 ， 信 怕 还 没有 收 到 呢 ! 听 说 路 上 又 不 安静 ! 一 一 他 倒 还 不 
要 紧 ， 路 太 远 ， 军 队 里 又 不 见得 请 得 动 假 ， 只 是 你 万 不 能 不 
回 的， 出 门 这 样 多 年 载 ， 地 方 上 的 人 说 起 来 ， 还 说 爹 娘 都 不 
要 了 ， 我 的 面子 如 何 过 得 去 。 咳 ， 咳 ， 咳 ! 这 是 谁 ? 把 灯 点 
起 来 ， 都 站 得 不 动 1 ”父亲 指 着 前 面 的 孩子 说 。 灯 燃 了 ， 一个. 
一 个 陌生 的 面孔 都 印 入 我 的 眼帘 ， 和 孩子 们 都 长 变 了 ， 差 不 多 
没有 一 个 认识 的 。 

“ 接 到 信之 后 ,一 则 筹 不 到 路 费 ， 又 没有 船 ， 又 怕 路 上 不 
好 走 ， 耽 误 了 许久 才 动 身 。? 我 沉默 了 一 阵 说 。 父 亲 在 灯光 下 
仔细 的 看 我 ， 低 声 的 自 语 ;“ 老 了 ， 老 多 了 。 你 没有 留 须 吧 ? 
胡须 留 得 这 样 长 1 我 说 ;“ 因 为 路 上 耽搁 日 子 久 了 ， 没 有 工夫 
剃头 一 一 驳 驳 这 几 天 健 旺 吧 ?” 

“现在 好 了 ,现在 好 了 ， 不 要 紧 ， 半 个 月 前 那 就 难说 啦 ! 
咏 ， 咳 ， 咳 ， 绍 丹 你 到 厅 上 叫 瞎 子 的 血 益 经 收场 ， 念 了 三 天 
也 够 了 ， 不 神 什 么 ， 木 鱼 硕 得 讨 天 1” 父 亲生 怕 木 鱼 声 扰乱 我 
们 的 谈话 ， 发 出 命令 之 后 ， 非 常 的 自得 。“ 还 没 吃饭 吧 ? 绍 丹 ， 
你 告诉 嫩 巡 预备 饭 。 唤 ， 这 易 吃 高 ， 没 有 菜 吃 ， 但 是 不 吃 裔 
也 一 样 。? | 
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“我 不 想 饭 吃 ， 我 的 提篮 里 还 有 包头 牛肉 ,再 不 吃 掉 怕 也 
会 坏 1” : 
“ 啊 ， 有 牛肉 呵 ， 好 ， 好 ,就 从 明天 起 不 必 吃 高 了 。 绍 有 丹 ， 
你 关照 娘娘 一 声 顺 便 把 牛肉 拿 来 ”父亲 听 到 有 牛肉 ， 喜 得 什 
么 似 的 。 绍 丹 将 牛肉 拿 来 了 ， 父 亲 一 把 接 住 ， 在 小 碗 柜上 取 
了 筷 就 吃 。“ 我 是 今 晚 就 要 开 掌 一 一 嗯 ， 牛 内 味 不 错 噢 ， 哈 ! 
险 ! 了 哈 ! 这 一 馈 不 知 要 多 少 钱 呢 ? 一 一 喝 ， 我 还 吃 点 看 。? 

我 瞻 着 父亲 的 白 胡 子 一 总 一 起 ， 脸 上 的 筋骨 的 震动 ， 舌 
儿 答 答 的 响 ， 我 又 掉 在 悲哀 的 海里 了 。 我 想 ， 父 亲 不 知 有 多 
少年 没 吃 过 牛肉 呢 ! 一 一 对 着 我 便 忘 却 一 切 过 去 翡 嘉 与 将 来 
的 苦楚 ， 喜 笑颜 开 的 打 哈 哈 ， 我 走 了 之 后 ， 他 又 将 怎样 呢 ? 

七 八 年 来 ， 孩 子 们 没 出 世 的 出 世 了 ， 幼 小 的 长 大 了 ， 结 
婚 了 ， 年 长 的 死 的 死 了 ， 哥 哥 媳 媳 们 陪 着 我 ， 没 见面 过 的 却 
躲 在 窗外 偷 看 ， 就 当 我 是 洋人 似 的 。 我 这 样 想 了 一 阵 ， 对 贵 
弟 说 ;“ 贵 弟 啊 ， 我 这 几 年 来 真 对 参 妈 不 住 , 对 大 哥 和 你 不 住 ， 
出 门 这 样 久 ， 半 个 钱 没 寄 回 过 ,一 切 家 务 都 是 你 和 大 哥 维 持 。 
我 真 问心 不 过 啊 !" 贵 弟 没 说 什么 ， 低 着 头 ， 眼 泪 滚 滚 的 掉 下 
来 。 

大 哥 很 想 和 我 谈 几 句 , 屡屡 为 父亲 的 话 打 断 了 他 的 兴 头 ， 
无 从 发 港 的 壮 惨 都 变 成 了 眼泪 ， 他 将 干 皱 的 脸 藏 在 腕 中 只 是 
抽 嘻 。 趁 着 父亲 吃 牛 肉 的 机 会 ， 他 才 幽 幽 的 说 ;“ 唉 ， 你 这 次 
回来 就 太 不 妙 了 啊 ! 屋 里 的 人 这 回 是 可 了 一 大 半边 涪 1” 他 位 
着 措 一 措 眼 泪 又 把 话 接 上 :“ 你 没 看 见 上 个 月 那 宗 气势 , 厅 上 ， 
下 房 里 , 没 一 处 不 是 乌 烟 疗 气 的 。 满 屋 都 是 “ 嗯 一 一 唉 一 一 ' 的 
声音 ， 火 炉 边 排 满 了 药 钢 。 猪 牛 都 饿 得 汪汪 的 叫 一 — 哼 ， 还 
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管 猪 牛 ， 跑 药 销 ， 请 郎中 都 来 不 及 。” 大 哥 措 一 措 眼 睛 ， 咳 了 
两 声 , 伸 出 指头 来 计数 死亡 者 的 先后 和 日 期 。“ 看 着 , 礼 儿 是 七 
月 二 十 三 回 的 家 ， 第 三 天 文 儿 也 病 了 。 大 家 也 没有 注意 ， 只 
二 弟 一 个 人 去 照顾 。 慢 慢 的 他 也 病 倒 了 。 三 弟 也 病 了 。 一 一 
三 弟 么 ， 本 来 有 疯 病 。 自 从 得 了 这 瘟病 ， 疯 病 倒是 落 了 威 。 
末 后 ， 参 参 妈妈 也 病 了 ， 满 屋 都 是 病人 ， 只 我 同 贵 弟 还 支持 
得 住 。 不 然 ， 你 看 会 成 个 什么 世界 .大 哥 响 一 响 嗓子 又 往 下 
说 “你 没 看 见 ， 世 上 没有 这 样 襄 惨 的 ， 礼 儿 是 得 病 的 第 四 天 
上 午 落 的 气 ， 等 他 们 围 着 大 床上 哭 得 起 劲 的 时 候 ， 罕 床上 的 
文 儿 又 落 了 气 。 棺 木 没 地 方 买 ， 请 工人 又 不 来 ， 还 是 我 同 贵 
弟 取 下 楼 板 钉 两 具 小 棺材 ， 就 在 下 午 马马虎虎 抬 出 去 还 了 。 
可 是 到 了 晚上 ， 唤 一 一 我 同 贵 弟 恢 恢 的 说 ,“ 这 怎么 得 了 呢 ， 
二 弟 三 弟 的 病 势 都 不 对 ， 脸 上 发 黑 ， 上 呕 下 汇 。 正 在 谈 的 时 
候 ， 忽 然 三 弟 房 里 有 人 在 大 叫 大 喊 ， 等 我 奔 到 那里 ， 这 边 二 
媳 又 在 器 。 我 还 来 得 及 哭 ， 连 忙 在 三 弟 杭 头 下 抓 了 一 把 床铺 
草 烧 了 ， 就 走 到 二 弟 房 蜂 ， 又 烧 了 一 把 床铺 草 。 妈 妈 唾 在 厢 
房 里 也 挣 起 来 扒 到 这 边 扒 到 那 边 的 哭 。 这 一 晚 就 闹 得 我 同 贵 
弟 展 展 沉沉 的 。 那 宗 日 子 才 不 是 人 过 的 呵 ! 唤 !1” 大 可 艇 艇 的 
沙 泪 ， 二 嫂 也 哈 了 一 把 泪 走 到 自己 房 里 “ 夫 呀 ， 儿 呀 ”的 数 
着 ， 闲 个 不 停 。 本 来 也 难怪 她 ， 两 个 孩子 死 了 ,丈夫 也 死 了 ， 
剩 了 她 孤 孤 单单 的 一 个 。 室 内 除了 父亲 很 镇 静 外 ， 其 余 的 都 
在 抽 抽 奔 喷 。 大 哥 吐 匀 了 气 还 往 下 说 ,“ 可 怜 呢 , 害 了 这 种 病 ， 
什么 人 都 不 敢 上 门 。 讲 天 良 若 没有 典 哥 三 爷 央 帮 忙 ， 这 两 个 
何 得 入 土 唆 ! 临时 来 不 及 ， 三 弟 就 困 了 妈妈 的 棺 ， 二 弟 就 困 
了 父亲 的 。 第 三 天 把 费事 办 好 了 ， 我 由 坟 山 里 回来 ， 远 远 的 
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着 见 屋 门 口 孩子 们 在 寻 我 。 我 号 了 大 跳 ， 慌 忙 走 进门 ， 只 听 
见 厢 房 里 又 是 一 片 哭 声 。 唉 ， 谁 知道 妈妈 又 快要 …… 落 …… 

…… 唉 | 二 和 弟 三 弟 出 迟 的 这 天 ， 妈 妈 还 一 定 要 坐车 到 坟 山 
去 ， 抹 尸 ， 她 也 在 面前 ， 谁 料 到 会 这 osos. 样 Vo 快 a 就 v0.0 
…” 大哥 的 哈 史 给 什么 塞 住 了 ， 停 了 一 刻 ,“ 唉 ， 讲 到 妈妈 ， 
这 一 世 真 是 太 不 值得 ， 这 十 几 年 来 ， 孵 一 天 吃 得 顿 饱 饭 ， 哪 
一 晚 睡 得 安静 觉 。 家 服 孵 一 件 不 是 旧 的 破 的 。 穷 还 不 管 它 ， 
气 也 真 受 足 了 。 单 是 为 三 弟 注 了 ,她 劳 过 多 少 神 啊 ! 一 一 三 弟 
么 ， 对 娘 好 唆 ， 做 手艺 赚 点 钱 么 也 给 娘 几 个 唆 ， 做 事情 也 肯 
尽力 ， 不 是 为 了 家 里 穷 , 受 和 逼迫 ， 他 何 得 疯 啊 ! 况 了 的 时 候 ， 
家 里 的 东西 给 他 打 尽 ， 半 晚上 的 屋顶 ， 甚 至 跳水 。 我 们 气 来 
了 总 他 儿 句 ， 妈 妈 总 是 帮 他 。 冷 天 冷 地 ， 他 睡 在 地 上 ， 妈 妈 
也 障 着 他 睡 在 地 上 。 他 上 了 镶 锁 的 时 候 么 ， 送 饭 送 菜 ， 屎 尿 
全 是 她 管 。 就 是 前 个 月 他 还 一 掌 把 妈妈 打倒 了 地 ， 脸 都 打 肿 
了 ， 妈 妈 依 然 是 不 怕 。 我 不 知道 他 们 前 世 是 什么 冤家 。 好 和 象 
三 弟 生 下 来 全 是 为 着 折磨 妈妈 的 。 喝 ， 我 忘记 了 ， 你 吃 点 什 
从 吧 ?? 

“我 房 里 有 面 。 下 点 面 给 他 吃 吃 吧 1!?” 父亲 抢 着 说 。 

大 哥 走 到 厨房 下 了 一 碗 面 ， 我 吃 了 一 口 ， 依 然 吃 不 下 ， 
父亲 就 接着 吃 。 他 大 病 之 后 ， 心 里 孜孜 的 要 东西 吃 。 大 哥 两 
手 撑 着 头 又 源源 的 说 ,“ 参 参 是 同 妈妈 一 天 起 的 病 。 参 参 得 了 
病 ， 每 顿 还 能 吃 半 碗 粥 。 我 晓得 他 的 病 还 不 要 紧 ， 妈 妈 一 起 
- 病 就 上 哎 下 泄 ， 四 五 天 滴水 不 沾 ， 我 知道 不 是 好 兆头 。 其 实 
么 ， 后 来 又 好 了 一 点 ， 可 是 气 痛 又 发 了 。 你 想 两 个 孩子 一 死 ， 
二 弟 三 弟 一 死 ， 她 如 何不 气 呢 ! 归根 结 底 还 是 气 痛 送 的 终 。” 
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“临终 时 也 说 了 些 什么 吗 ?” 我 问 。 

“等 我 赶 回 来， 妈妈 的 神气 蛮 不 对 了 ， 只 有 出 气 , 没 有 入 
气 。 她 看 见 我 进来 就 眼泪 汪汪 的 瞧 着 我 ， 我 朴 上 床 扶 着 她 ， 
她 只 是 播 头 ， 低 声 的 说 : “只 有 两 个 岂 送 终 , 我 死 都 不 甘心 。 
那 时 贵 弟 二 媳 他 们 都 在 面前 只 是 器， 端 谷子 那 畜生 ， 着 人 叫 
他 两 次 才 走 来 站 在 窗外 张 一 张 。 妈 妈 喊 他 :窗户 外 面 是 端 何 
子 吗 ? 端 仔 子 啊 ， 我 快要 落 气 了 ， 你 也 不 必 在 窗外 望 得 ， 我 
不 愿 你 来 送 我 的 终 。' 刚 说 完 这 名 就 往 后 面倒 。 唤 ， 唉 ! 讲 到 
端 仔 子 这 畜生 ， 没 一 寸 用 ， 妈 妈 病 得 这 样 凶险 ， 他 看 都 不 来 
看 一 下 ……。” 我 事 然 的 说 :“ 这 种 病 本 来 就 使 人 害怕 ， 也 难怪 
5 ”大 哥 抢 着 说 :他 虽 则 过 继 给 十 叔 ， 总 是 妈妈 生 的 呀 ， 
养 到 这 样 大 ， 一 点 情谊 都 没有 ， 你 看 该 死 不 ? 他 的 性 命 这 样 
要 紧 啊 ， 我 眼 贵 弟 又 没 瘟 死 ， 他 又 不 是 没 传染 过 ， 他 自己 那 
几 天 也 肚子 涝 ,为 什么 来 都 不 能 来 啊 ! 妈 妈 落 气 的 时 候 还 在 骂 
哈 ， 这 家 伙 将 来 遭 雷 打 的 。 你 看 唆 ! 后 天 就 要 开 吊 啦 ， 他 还 
有 心思 到 巴 陵 去 贩 虾 子 ， 这 样 没 看 见 过 钱 ,这 又 不 是 别 的 事 ， 
死 了 娘 咳 ! 世上 没有 这 样 不 懂事 的 东西 。” 大 哥 陆 续 的 说 了 
大 串 ， 由 翡 哀 变 了 愤 怒 ， 坐 了 一 阵 ,终于 望 一 望 我 又 气 平 了 。 

因为 我 身体 疲乏 ， 想 早点 睡 ， 但 是 睡 在 驳 驳 房 里 ， 党 着 
床上 太 脏 脏 ， 又 觉 着 房 里 太阴 暗 。 已 经 十 二 点 了 ， 贵 弟 还 将 
白天 由 田 里 收回 的 荞麦 在 下 厅 “ 碰 磁 ” 的 打 ， 打 得 我 的 心 一 
” 阵 一 阵 的 痛 。 等 他 收 了 手 ， 和 母亲， 二 哥 ， 三 哥 他 们 又 在 我 的 
脑 中 畅 叙 着 七 八 年 来 的 离 情 。 一 直到 天 明 ， 父 亲 还 有 一 声 没 
一 声 的 盘 询 我 在 外 面 的 情形 和 一 切 的 经 历 。 

第 三 天 开 品 ， 第 五 天 就 送 亲 入 土 。 丧 事 办 完了 ， 客 人 大 
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多 数 都 散 了 ， 家 里 也 就 分 外 的 冷静 ， 凌 凉 。 一 切 的 债务 ， 堆 
碎 的 由 大 哥 变卖 猪 后 还 了 一 点 ， 大 数目 却 在 仅 有 的 几 亩 祖 田 
上 打 主 意 。 假 使 田产 没有 人 收买 ,年 底 不 知 大 哥 如 何 应 付 呢 ? 
况且 还 有 八 九 百 元 的 积 欠 。 我 目击 家 庭 的 惨状 ， 心 想 即刻 回 
到 上 海 去 捞 回 十 万 八 千 才 好 。 因 为 怕 乡 下 人 说 我 上 内 知道 有 妻 
子 不 知道 有 驳 娘 ,终于 勉强 在 家 乡 住 了 个 多 月 。 这 个 多 月 中 ， 
心里 没 一 时 安葬 的 ， 瞧 着 一 些 藉 吊 啼 为 由 公然 在 我 家 吃 上 半 
个 月 的 威 族 们 ， 瞧 着 父亲 高 年 孤寂 , 瞻 着 二 媳 整 天 锋 夫 器 儿 ， 
用 着 大 哥 那 么 收 售 ， 贵 弟 那 么 不 拘 日 夜 的 辛勤 ， 瞧 着 妨 姓 家 
四 五 个 人 围 着 桌子 吃 那 么 一 小 碟 没 有 油 盐 的 干菜 ， 瞧 着 …… 
脆 着 …… 终 于 在 家 住 不 下 去 ， 向 父兄 说 明 要 回 上 海 去 。 

“就 回 上 海 吗 ?好 容易 才 回 来 一 趟 ， 下 次 不 知 要 什么 时 才 
能 回来 ,回来 之 后 我 们 又 不 知 还 ……? 父 亲 也 禁不住 品 然 的 说 。 

“不 回 上 海 又 怎么 办 呢 ? 家 里 是 这 样 ， 上 海 是 那样 ， 而 且 
绍 丹 这 样 大 了 ， 也 得 想法 蔡 他 找 个 事 。? 

“这 倒是 …… 唤 ， 也 难怪 你 !” 父 亲 也 就 不 再 说 什么 了 。 
他 沉思 了 一 会 说 : 那么， 路 费 呢 ?? 

“路 费 就 将 人 家 送 来 五 块 钱 的 份子 都 拿 去 唆 。 只 是 差 得 远 
肪 !2 

“到 了 武昌 再 说 吧 。 走 了 一 程 算 一 程 ， 唉 !” 我 想起 要 花 
家 里 仅 有 的 五 块 份子 钱 ， 有 眼眶 不 觉 又 潮湿 了 。 

第 二 天 早上 ， 动身 之 前 ， 父亲 很 奖 莫 我 的 卫生 实 ， 我 就 
脱 下 给 他 。 我 看 他 那 床上 太 脏 脏 ， 又 将 妻子 的 绒 筷 给 了 他 。 
洋 磁 脸 盆 ， 手 由， 牙刷 ， 牙 粉 ， 都 给 了 他 ， 还 答应 替 他 买 件 
卫生 衣 。 为 着 要 赶 火车 ， 许 多 话 都 来 不 及 说 ， 母 亲 的 灵 前 也 
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来 不 及 印 头 ， 长 辈 前 也 来 不 及 辞 行 ， 就 匆匆 的 跟着 挑 行李 的 
走出 了 大 门 。 家 人 都 出 来 送行 ， 送 到 围墙 边 就 停 步 了 ， 只 有 
父亲 和 大 哥 紧 紧 的 随 着 我 。 

“有 钱 就 寄 点 钱 回 ， 就 一 块 钱 也 是 好 的 ,家 里 的 情形 你 是 
清楚 的 。 我 呢 ， 自 己 知道 保养 ， 东西 也 吃 得 下 ， 总 还 有 几 天 
吧 ! 到 上 海 以 后 不 要 忘记 替 绍 丹 寻 事 ， 也 不 要 忘记 时 时 写 信 
回 ? 脸 色 难看 的 父亲 匆匆 忙 忙 的 说 ， 我 也 匆匆 忙 忙 的 哭 丧 着 
脸 一 步 一 回头 的 往 前 窗 ， 灵魂 似 乎 已 经 麻木 了 。 走 了 很 远 ， 
大 哥 依 然 紧 紧 的 眼 着 我 ， 眼 泪 滴 滴 的 不 知 吸 咕 些 什么 。 走 了 
里 多 路 ， 他 还 在 遥遥 的 痴 望 。 

到 车 站 ， 我 询 知 火 车 已 经 过 了 ， 便 等 着 晚 车 。 

车 快要 到 的 时 候 ,我 鉴于 上 次 在 车 中 查 票 员 没 问 我 要 票 ， 
我 很 想 不 买 票 ， 但 终于 花 了 四 元 半 打 了 票 。 车 到 时 ， 我 提 了 
两 件 行李 上 一 路 下 一 路 的 跑 ， 车 叮 中 驻 满 了 兵 ， 每 个 铁 顶 门 
都 是 关 着 的 ， 只 有 二 等 车 的 铁 栅 门 没有 关 ， 我 狠 声 的 向 兵士 
们 说 了 几 句 ， 公 和 然 让 我 将 行李 抛 上 去 , 在 车 厢 外 占 了 一 方 尺 
的 地 位 。 

已 经 是 十 一 月 的 天 气 ， 天 色 不 好 ， 半 夜里 北 风 很 紧 ， 渐 
浙 的 下 着 雨 ， 慢 慢 的 又 下 着 雪 ， 风 ， 南 ， 雪 打 在 我 身上 就 同 
打 着 木头 似 的 ， 我 的 灵魂 象 在 家 一 样 ， 象 在 上 海 一 样 ， 又 象 
在 船 中 一 样 ， 慌 乱 ， 凄 向， 烦躁 ， 种 种 的 情绪 包 训 着 我 ， 我 
又 象 被 装 到 坟墓 里 去 ， 有 时 也 觉 着 全 身 冰 冷 僵 冻 ， 但 一 忆 及 
卫生 祥 在 父亲 的 身上 ， 我 便 觉 自己 很 温暖 了 。 偶 一 想到 由 汉 
到 沪 这 段 水 程 不 知 怎样 飞 渡 ， 但 自 念 总 算 已 经 走 了 一- 程 ， 心 
又 微微 快 奈 了 。 

。 85 。 


查 票 的 本 没 问 我 索 票 ， 我 依然 交 票 给 他 验 。 他 打量 我 一 
下 ， 惊 讶 的 说 “你 也 买 了 票 的 呀 !? 我 苦笑 着 ， 在 心里 这 样 回 
答 他 ， 倘 车 没有 枪 的 人 大 家 坐车 不 买 票 ， 吃 饭 不 花 钱 ， 我 干 
蚊 定 要 买 票 呢 1” 

挂 金 质 徽章 的 先生 们 也 有 注意 我 不 怕 风 雪 的 ， 有 的 劝 我 
到 有 厢 里 挤 一 挤 ， 挂 皮带 的 先生 们 也 有 和 气 的 应 酬 着 我 的 。 或 
许 是 看 上 了 我 那 洋 式 的 打扮 吧 ! 我 又 在 心里 自 语 着 ， 朋 友 ， 
别 认错 了 婴 ， 我 是 侥幸 得 在 车 肌 外 站 站 的 。 我 并 不 是 党 国 要 
人 呀 ! 

车 行 一 剧 夜 ， 在 第 二 天 午后 九 时 到 武昌 。 下 车 后 将 身上 
仅 有 的 二 十 儿 个 铜 元 雇 了 一 乘 洋 车 ， 落 了 一 家 旅馆 ， 胡 乱 吃 
了 一 口 饭 ， 就 写 信 给 政治 部 的 一 位 穷 友 ， 请 他 赶快 设法 使 我 
回 沪 ， 或 暂时 搬出 旅馆 。 我 身 在 床上 ,希望 与 失败 在 我 心中 交 
战 着 ， 四 歧 好 象 受 了 伤 ， 睡 到 天 明 ， 有 些 部 分 的 骨髓 里 依然 
是 冰冷 的 。 

第 二 天 清早 ， 我 那 穷 友 已 着 勤务 兵 来 了 ， 痊 我 开 消 了 一 
切 的 账目 ， 我 便 将 行李 搬 到 朋友 家 里 去 。 心 中 真有 说 不 出 的 
感谢 ! 在 那 朋 友 家 一 连 住 上 四 五 天 ， 非 常 的 苦 闽 ， 我 象 浮 在 
水 中 似 的 ,身体 全 无 着落 了 。 虽 则 我 那 朋友 曾 欠 我 八 九 块 钱 ， 
但 目睹 他 那 虚 巴 吃 黄连 的 情景 ， 实 在 过 意 不 去 ， 还 敢 说 请 他 
通融 路 费 ! 有 时 心里 难过 ， 在 吃饭 前 便 租 开 了 ， 一 步 一 步 中 
到 江 边 的 僻 处 ， 蹲 在 地 下 满 泪 。 有 时 乘 船 到 汉口 街 上 溜达 溜 
达 ， 看 看 满 街 播 旗 呐 喊 的 群众 ， 听 听 他 们 的 ;无 产 阶级 联合 
起 来 ”的 口号 ， 浏 览 浏览 在 江 边 期 待 着 、 徘 徊 着 的 接 扁担 的 
挑 夫 们 ， 探 望 探 鹿 高 显 着 “五 鬼 %“ 八 马 ” 的 酒楼 门口 。 昏 错 
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沉沉 的 千 子 着 ， 渐 渐 的 不 知道 自己 于 今 漂 流 在 何 处 ， 在 那里 
干什么 。 只 觉 着 腹 内 的 虚空 ， 身 体 的 疫 乏 ， 四 肢 的 酸软 ， 传 
染 了 虎 列 拉 似 的 。 

一 天 天 这 样 的 过 去 ,一 星期 一 星期 这 样 的 过 去 ,终于 在 另 
一 个 朋友 处 借 到 了 十 元 中 央 钞 票 ,不 管 那 钞票 能 值 现 金 多 少 ， 
能 不 能 在 别处 使 用 ， 就 匆匆 的 混 进 了 十 一 月 二 十 日 开 上 海 的 
船 的 统 舱 。 船 开始 在 水 中 慢 慢 的 移动 着 的 时 候 ,我 遥望 到 家 
乡 的 水 程 ， 又 极目 船 行 的 方向 ， 我 全 身 拌 颤 的 临风 低语 道 ， 
父亲 啊 ， 大 哥 啊 ， 我 由 汉口 动身 了 。 妈 妈 和 二 哥 三 哥 他们 省 
下 了 口粮 ， 年 内 总 还 够 你 们 吃 几 顿 的 吧 ! 妻 啊 ， 儿 啊 ， 我 离 
别 你 们 后 的 两 个 月 中 ， 你 们 是 怎样 过 活 的 啊 ! 
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在 潮 神 唐 


朋 加 厌恶 家 庭 生活 ， 向 工厂 请 了 一 月 假 ， 当 了 那 件 夹 大 
衣 作 路 费 ， 到 离 杭州 十 多 里 的 潮 神 让 去， 预备 养 好 他 的 失 眼 
症 和 胃病 。 他 不 曾 到 过 杭州 ， 以 为 这 庙 即 令 不 是 名 胜 之 地 ， 
至 少 也 一 定 清幽 雅 洁 。 庙 里 办 了 小 学 堂 ， 而 他 的 朋友 在 那里 
当 校 长 。 

是 六 月 的 一 个 星期 日 下 午 ， 天 下 雨 ， 很 问 热 。 他 的 朋友 
知道 他 来 了 ， 从 天 井 旁 的 小 房间 的 床上 个 起 来 ， 睡 眼 膀 膛 的 
欢迎 他 道 ， 

“真是 好 极 了 ， 好 极 了 ! 朋 加 ! 接 到 你 的 信 ,以 为 你 今天 
上 午 十 二 点 钟 会 到 。 我 到 车 站 白 等 了 好 久 ， 只 当 你 不 来 了 。 
真是 失 迎 了 ! ” 

“对 不 住 ， 对 不 住 ! 这 儿 离 车 站 很 近 ， 不 难 找 。” 他 的 眼 
晴 向 周围 滩 巡 了 一 下 ， 继 续 说 ,“ 庙 里 房子 多 吗 ?同事 的 多 吗 ? 
真是 冒 际 呀 ， 不 等 回信 就 跑 来 了 ， 并 且 什么 也 不 曾 带 ， 什 么 
也 不 曾 带 。 

“不 要 紧 ， 不 要 紧 !” 校 长 很 为 难 的 勉强 笑 着 说 ;“ 房 子 虽 
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然 不 多 ， 个 把 人 是 没有 问题 的 。 这 是 合 弟 ， 这 是 我 的 客人 韩 
先生 ， 这 位 是 朋 加 先生 。 环 吓 吓 ， 那 是 没有 问题 的 。 我 们 吃 
的 是 和 尚 的 素菜 饭 。 晚 上 我 们 不 妨 用 板子 搭 个 床 ， 点 上 蚊虫 
香 ， 那 是 没有 问题 的 。 不 过 在 这 样 的 地 方 招待 你 ， 这 地 方 是 
太 不 行 了 ， 委 届 你 了 ! 你 还 没有 吃饭 吧 ? …… 让 我 叫 点 菜 ， 
不 过 ， 这 儿 的 菜馆 ……” 

“不 必 费 事 ， 不 狐 ， 不 饭 ， 有 面馆 吗 ， 附 近 ? 一 一 吃 一 碗 
面 就 行 了 ， 我 是 知道 你 的 ， 不 必 客 气 。 一 一 这 里 ， 我 想 ， 暂 
时 ， 一 一 哑 ， 等 我 弄 得 钱 ， 我 可 以 到 别处 借 钱 的 ， 到 那 时 再 
说 吧 。 一 一 你 这 里 并 不 坏 ， 居 户 不 算 少 ， 附 近 有 山 还 有 水 1” 

“好 吧 ， 那 么 叫 硫 虾仁 面 , 一 一 唤 ， 可 异 天 下 雨 ， 不 然 ， 
我 们 还 可 以 走路 ， 到 城 里 逛 逛 的 。 

谈 了 许多 话 以 后 ， 校 长 悄悄 吟 只 他 那 失业 的 弟弟 暂时 到 
城 里 去 住 。 

在 这 样 的 情形 下 ， 朋 加 留 在 庙 里 了 。 








庙 是 横 耳 在 城市 与 乡村 必 由 的 道路 上 ， 前 临 钱塘 江 ， 右 
倚 白 塔 岭 ， 左 右 便 是 些 破 落户 。 这 儿 是 沪 杭 铁路 的 终点 ， 是 
杭州 市 的 尽头 。 庙 前 有 个 宽大 的 过 路 亭 ， 亭 前 的 斜坡 下 面 臣 
着 许多 待 修理 的 货车 和 客车 。 再 前 便 到 江 边 了 。 

灰色 的 帆船 ， 象 害 了 一 场 痢疾 似 的 ， 将 砖 ， 瓦 ， 而 石 ， 
黄 泥 等 等 撤 满 在 岸上 之 后 竣 软 在 江 边 。 

白天 ， 洗 衣 妇 和 和 孩子 们 ， 卖 烂 水 果 的 , 癫 皮 狗 以 及 苍蝇 ， 
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全 在 过 路 亭 集合 着 。 晚 上 ， 穷 苦 的 旅客 ， 游 方 储 ， 乞 丐 ， 跳 
重 ， 有 蚊子 ， 也 全 在 过 路 亭 投 宿 。 

庙 门 已 经 破烂 了 ， 即 令 常 常 关 着 ， 狗 和 和 孩子 也 能 川 流 不 
息 。 庙 的 下 厅 ， 左 右 堆 着 木 染 ， 草 屑 ， 垃 圾 ， 被 教员 赶 出 的 
潮 神 的 马 夫 和 马 ， 全 成 了 残废 ， 倒 在 那里 。 上 厅 的 左边 ， 老 
潮 神 被 拔 去 一 把 胡须 ， 被 打 碎 半 个 脑袋 , 斜 倚 着 堆积 的 棺木 ， 
那 棺 木 是 地 方 慈 善 的 绅士 给 江 中 的 无 名 浮 尸 筹措 的 。 新 的 潮 
神 是 私人 出 资 修建 的 ， 隐 伏 在 上 厅 的 右 角 ， 虽 属 金 饰 辉煌 ， 
但 已 渺小 得 可 怜 了 。 它 的 宫殿 被 洋 学 堂 占 去 的 事 ， 颇 使 信 男 
信 女 瞧不起 。 他 们 顶 多 点 点 香 烛 ， 印 吨 头 , 连 小 爆竹 也 不 放 。 

象 到 了 筑 灭 的 境界 一 般 ， 除 了 这 庙 算 是 雄壮 的 以 外 ， 好 
找 点 什么 称赞 一 下 ， 记 述 一 下 呢 ? 遍地 是 脏 胜 ， 杂 乱 ,破烂 ， 
连 人 类 也 破烂 一 切 全 成 了 措 桌 布 。 人 们 不 知道 自己 该 属于 
哪 一 类 ， 也 不 知道 活着 干什么 。 他 们 无 田 可 耕 ， 元 工 可 做 ， 
流 划 ， 踢 落 ， 安 于 那样 的 破 屋 ， 那 样 脏 而 且 自 的 农 服 ， 那 样 
钥 劣 的 杂 拌 的 食品 ， 和 六 皮 狗 ， 蚁 子 ， 自 虫 ， 成 群 结 队 ， 念 
佛 也 和 人 类 夜 游 一 样 。 这 从 莲 头 垢 面 的 许多 焦 黄 枯 瘦 的 脸 上 
可 以 证 实 的。 每 个 人 都 象 很 神秘 的 闪烁 的 互相 诗 耀 着 自己 的 
生活 :我 不 过 活着 玩 玩 罢了 ， 一 切 听 天 由 命 ,? 男 人 靠 赌博 赢 
钱 ， 靠 少 质 烟草 ， 烧 酒 ， 草 鞋 等 ， 从 过 路 客人 的 板 历 带 里 出 
出 铜板 ， 或 以 红 丸 鸦片 麻 醇 别人， 同时 以 其 余 剩 也 将 自己 麻 
醉 着 :闲散 ， 谈 天， 互相 打 骂 ， 就 这 样 把 生命 消磨 。 女 人 尽 
量 生育 ， 尽量 将 女 婴 送 到 江 中 ， 尽量 兜 揽 男 人 的 衣服 去 洗 ? 
此 外 也 尽量 享用 着 铁路 工人 人， 小贩， 以 及 船 夫 们 的 夜间 的 本 
报 ， 就 这 样 送 走 青 春 ， 丢 了 少壮 ， 钻 入 衰老 。 这 儿 看 不 见 车 
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马 ， 看 不 见 象 样 的 住户 ， 以 及 别 的 整洁 光明 ， 只 是 贫穷 ， 匾 
漠 ， 灰 竺 ， 铁 路 局 材料 工厂 的 煤 烟 与 江上 的 云雾 。 


~ 
= 一 


从 城 里 的 朋友 处 借 了 钱 ， 校 长 请 朋 加 游 过 一 趟 西湖 。 

小 学 校 里 的 经 费 ， 每 月 只 有 七 十 元 ， 校 长 自己 害 肺病 ， 
得 花 钱 ， 还 有 一 个 教员 也 害 肺 病 ， 课 不 能 上 , 薪 可 不 能 不 领 ， 
只 得 另 花 钱 请 代理 人 ， 此 外 还 得 招待 客人 ， 当 然 校 长 是 没有 
多 钱 花 的 。 他 欠 了 客人 韩 先 生 五 十 元 ， 使 得 他 至 今 没 有 路 费 
离开 那里 。 校 长 不 但 没有 钱 ， 而 且 没 有 精神 招待 客人 了 。 怎 
样 消 遗 ， 怎 样 养病 ， 客 人 只 好 自己 设法 了 。 

起 初 ， 朋 加 能 够 和 校长 谈 谈天 ， 勉 强 韩 先生 出 去 走 走 ， 
和 学 生 们 游戏 ， 但 学 生 们 上 课 了 ， 谁 也 没有 工夫 闲谈 ， 不 愿 
走出 门 ， 他 便 独 自 到 远 处 的 山上 去 玩 玩 ， 到 远 处 的 江 边 去 垂 
钓 。 野 外 ， 阳 光 虽 是 火 一 般 热 ， 但 山林 是 幽静 的 ， 可 听 听 禽 
鸟 的 温和 ， 江 流 永 恒 的 流 着 ， 球 着 来 去 的 帆船 。 他 虽 倦 傅 不 
堪 ， 累 得 满 头 是 汗 ， 而 鱼 儿 也 始终 不 谅 他 的 孤寂 和 苦衷 ， 不 
肯 上 钩 ， 但 他 觉得 仍 是 有 趣 的 ， 有 了 幽 闲 的 雅 趣 ， 有 忘 人 我 ， 
忘 世俗 的 雅 趣 。 回 家 后 ， 倦 了 ， 没 法 儿 消 磨 日 子 啦 ， 就 不 管 
人 家 肺病 不 肺病 ， 身 在 校长 的 床上 休息 着 ， 因 为 他 自己 的 床 
是 在 办 公 室 临时 搭 的 ， 睡 醒 了 ， 就 藉 着 小 事故 将 自己 介绍 给 
过 路 亭 里 的 洗衣 妇 ， 介 绍 给 附近 闲 在 家 里 的 汉子 们 ， 说 长 问 
短 ， 探 探 他 们 的 生活 。 他 久 为 ， 只 有 将 自己 拖 出 忧 思 车 虑 的 
冥想 ， 只 有 使 自己 不 停 的 温和 的 运用 着 肢体 ， 便 心身 都 得 到 
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相当 的 休养 ， 病 慢 慢 会 好 起 来 的 ， 无 论 如 何 ， 比 终日 劳碌 在 
扎 轧 的 工厂 的 机 器 中 间 ， 比 终日 在 家 和 抽 荆 相对 ， 比 时 时 刻 
刻 听 儿女 的 员 嘲 ， 比 不 断 的 看 着 房租 警 捐 的 追 索 ， 比 拖 着 箱 
子 杂 物 运 到 当铺 的 时 候 ， 快 乐 多 了 ， 自 由 多 了 ， 悍 意 多 了 ! 
无 拘束 ,无 顾忌 ,以 较 有 知识 的 人 和 愚 生 的 人 们 周旋 着 ， 以 穿 
着 旧 西 服 的 资格 出 入 于 破败 脏 脏 的 家 户 ， 他 也 易于 博得 人 们 
的 欢迎 和 尊敬 。 一 个 有 闲 者 ， 一 个 有 所 为 而 然 的 有 闲 者 ， 是 
尽 有 工夫 以 客观 的 态度 ， 去 体验 他 所 不 曾 阅 历 的 ， 尽 有 聪明 
才智 在 人 类 各 种 生活 中 去 发 现 ， 去 寻求 启示 的 。 人 类 的 欲望 
虽 是 无 止境 ， 但 在 绝境 中 ， 却 是 容易 得 到 安慰 的 ， 这 时 的 朋 
加 正 是 如 此 ， 党 着 一 切 都 有 趣 ， 新 奇 ， 快 乐 ! 

但 ， 新 的 地 域 ， 新 的 事物 ， 新 的 遭 着 ， 在 相当 的 空间 和 
时 间 以 内 ， 也 容易 令 人 感觉 到 板 滞 ， 陈 腐 ， 而 且 厌 恶 。 几 天 
软 下 来 ， 失 有 眠 胃病 照旧 营 恼 着 他 。 他 离开 家 庭 ， 只 是 撤 开 旧 
的 烦 冯 ， 重 尝 新 的 烦 冯 ， 冲 出 旧 的 贫穷 喧 扰 的 圈套 ， 走 入 新 
的 贫穷 喧 扰 的 圈套 。 比 方 晚上 吧 ， 他 就 在 心里 局 骂 着 ， 哭 践 
着 “难道 我 是 来 避难 的 吗 ? 难 道 我 只 能 到 这 里 避难 吗 ?难道 我 
只 能 这 样子 避难 吗 ? 至 少 ， 我 要 弄 一 个 固定 的 床位 ， 无 须 星 
拆 夜 搭 。 这 样子 麻烦 死 了 。 而 且 ， 没 有 床 ， 白 天 简直 没有 地 
方 安身 ! 我 也 要 和 弄 一 个 蚊帐 才 行 的 。 蚁 虫 香 起 码 要 六 个 铜板 
一 图 ， 并 且 这 蚊虫 香 有 什么 用 呢 ? 蚊虫 全 是 已 经 受过 严格 训 
练 的 ， 无 论 怎样 ， 它 不 吸 人 家 的 血 是 不 能 生活 的 。 你 把 房 门 
关 得 紧 紧 ， 回 死 它们 吧 ， 窗 纸 得 重 糊 过 ， 房 门 得 修理 过 。 即 
令 不 须 重 糊 修理 ， 一 点 儿 不 透气 ;但 人 同 蚊虫 不 将 一 样 遭 歼 
吗 ? 再 则 谁 受 得 住 这 阔 热 ? 再 则 ， 这 臭虫 ， 这 跳 曹 ， 它 们 也 
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怕 蚁 香 吗 ? 那么 ， 用 火 油 漫 透 这 床板 吗 ! 用 毒药 散在 自己 身 
上 吗 ? 再 则 …… 沿 开门 睡 吧 ， 自 然 风 凉 得 多 啦 ， 但 是 那样 讨 
厌 的 残废 的 潮 神 ， 那 上 了 和 霉 的 旧 棺 木 ， 那 黑暗 ， 阴 森 ， 那 令 
人 作 哎 的 潮湿 气 ， 那 大 厅 上 鬼魅 似 的 耗子 追逐 的 声音 ,种 种 ， 
种 种 ， 敢 于 一 个 人 闭 着 眼 去 推 想 吗 ? …… 天 啦 ,我 只 好 不 睡 ， 
点 着 火 油灯 ， 关 着 门 ， 眼 睛 望 着 破烂 的 纸 糊 的 壁 ， 看 那 县 光 
的 臭虫 向 壁 洞 里 逃 ， 看 那 遭 劫 的 蚊子 触 着 蛛网 ， 反 正和 白天 没 
有 事 ， 妈 的 ， 我 通宵 不 用 睡 了 。…… 

比方 吃饭 的 时 候 吧 ， 他 尽 瞧 着 饭菜 ， 瞧 着 吞 吃 这 饭菜 的 
人 ， 念头 转 了 又 转 ; 

“这 饭 怎么 这 样 脏 ， 黑 ? 怎么 这 样 多 的 谷 壳 , 穆 子 呢 ? 哪 
里 来 的 这 人 么 多 的 米 虫 的 尸体 呢 ? 这 米 虫 的 死 法 才 别 致 啊 ! 这 
也 许 能 和 虾米 一 样 吃 下 肚 的 吧 ? 这 黄瓜 ， 豆 芽 菜 ， 咸 菜 ， 怎 
么 老 是 吃 不 完 ， 一 辈子 吃 不 完 , 吃 来 吃 去 总 是 这 几 样 呢 ? 一 一 
我 身上 是 缺少 不 了 脂肪 的 ， 蛋白质， 维他命 啊 ， 全 缺少 不 了 
的 。 我 能 象 和 尚 们 永远 那么 黑 瘦 ， 那 么 无 生 趣 ， 那 么 不 死 不 
活 吗 ? 我 要 留 着 身体 做 工 ， 做 有 益 于 社会 ， 有 益 于 大 众 的 事 
的 啊 ! 一 一 校长 先生 ,我 对 你 说 ,你 最 好 买点 牛肉 , 鲜 鱼 , 鸡蛋 
或 者 火腿 换 换 胃 口 ， 虽 然 这 地 方 不 见得 样 样 有 买 ， 也 得 想 想 
法 子 啊 ! 你 要 知道 你 自己 的 身体 ， 你 的 朋友 的 身体 ， 实 在 不 
行 ， 糟 透 了 啊 ! 为 你 自己 打算 ， 也 得 一 一 至 于 我 ， 自 然 ,我 ， 
我 是 决 不 白 吃 你 的 。 瞧 吧 ， 等 我 有 钱 的 时 候 ， 瞧 吧 ， 我 要 用 
好 的 激 补 的 东西 把 你 咀 着 ， 胜 皮 挺 起 象 只 河豚 一 样 。 我 要 使 
你 把 鱼肉 厌恶 得 象 豆芽 菜 一 样 。 吓 吓 ， 我 有 钱 的 时 候 一 一 ” 

比方 是 谈天 吧 ? 他 没有 见 过 象 韩 先 生 没 主张 没 判断 的 人 ， 
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什么 都 是 “我 全 赞成 ,”“ 我 是 无 可 无 不 可 。” 他 也 没有 见 过 有 
病 的 姓 钟 的 教员 那么 盲目 的 固执 ; “这些 淆 皮 的 小 学 生 ， 简 直 
是 小 猪 狠 ， 非 打 不 行 !”*” “古人 云 ， 鞭 作 教 刑 。 现 在 呢 ， 全 痢 
应 该 以 军法 从 事 ! ”女孩 子 都 给 他 吓 走 。 男 孩子 也 在 半路 上 
啼 啼 典 汪 不 肯 进 庙 门 。 学 生 的 家 长 欢迎 他 。 亿 有 理由 反对 校 
长 的 办 法 ， 独 行 其 是 ! 朋 加 总 觉 着 和 他 们 谈 不 起 劲 ! 

和 孩子 们 玩 玩 吧 ， 起 首 ， 朋 加 觉 着 他 们 是 可 爱 的 ， 但 是 
仔细 体验 起 来 ， 可 又 只 觉 可 怜 ， 渐 渐 的 竞 至 有 些 厌恶 。 他 们 
一 身 破烂 ， 满 身 脏 ， 臭 。 他 常常 不 高 兴 的 对 他 们 说 ,“ 不 要 扰 
我 ， 走 开 些 吧 ， 你 们 这 些 妆 中 之 蛆 ! ” 

总 之 , 一切 人 ,， 物 ， 山 ， 水 ， 天 天 接触 着 ， 游 玩 着 ， 老 
是 那样 子 ， 他 觉 着 死板 得 可 笑 ! 庙 的 周围 和 内 外 ， 都 象 狗 并 
一 样 巷 他 厌 ! 一 切 全 变 了 ， 变 了 ， 变 到 不 可 思议 的 可 笑 的 境 
界 ! 闽 ， 寂 寥 ， 枯 燥 乏 味 ， 烦 杂 喧 器 ， 好 象 成 天 紧 逼 着 他 ， 
了 驱逐 着 他 ， 他 在 庙 门 口 出 出 进 进 ， 在 白 塔 岭 奔 上 奔 下 ， 在 冷 
宣 的 街 上 生气 似 的 有 急 务 似 的 穿 来 穿 去 ， 象 丧家 的 狗 ， 灵 
魂 没有 归 宿 一 般 ! 无 聊 极 了 的 时 候 ， 他 情愿 走 进 和 尚 们 的 
卧室 ， 看 他 们 抽 红 丸 ， 听 他 们 讲 出 家 的 历史 ， 和 做 道场 时 的 
奇怪 故事 ， 男 女 勾搭 等 等 ， 差 不 多 每 天 都 去 ， 每 晚 都 去 ， 坐 
到 夜 深 ， 甚 至 次 幕 他 们 每 人 都 有 蚊帐 ， 虽 是 脏 ， 黑 ， 破 旧 ， 
也 想 和 他 们 睡 在 一 起 。 有 时 ， 和 尚 们 对 他 说 ， 

“你 抽 一 只 红 丸 吗 ? 这 玩意 儿 顶 有 意思 ， 可 以 消 日 子 。? 

他 竞 欣 然 管道 ， 

“无 聊 得 很 ， 也 好 ， 我 来 抽 一 口 。” 
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让 里 有 五 个 和 尚 ， 不 打 钟 ， 不 念经 诵 佛 ， 当 家 老 和 尚 专 
营 茶叶 生意 。 党 明 爱 喝酒 。 广 明 爱 打牌 ， 赌 。 寄 世 爱 吃 炖 牛 
肉 ， 烧 蹄 子 。 一 幻 什么 也 不 爱 ， 只 爱 的 命 积蓄 做 道场 所 得 的 
进账 ， 爱 将 香 云 纱 裤 冒 折 了 又 折 ， 包 了 又 包 ， 闲 时 爱 讲 点 附 
近 女 人 的 故事 ， 某 女人 脸 上 有 三 显 兰 , 某 女 人 背 上 有 一 个 辣 ， 
等 等 ， 他 全 记得 牢 。 

朋 加 起 首 是 很 蕉 持 的 ， 时 时 提防 着 ,生怕 和 他 们 同 了 流 ， 
合 了 污 ， 可 是 听 了 一 级 的 话 ， 他 更 苦闷 烦躁 。 拘 谦和 放浪 在 
心中 交战 着 ， 心 想 即 刻 离开 那里 ， 又 想 着 照 和 尚 的 说 法 探寻 
一 些 野 史 ， 也 是 很 有 趣 的 。 他 很 同意 校长 所 说 的 ,这 地 方 真 
太 不 行 了 ， 真 是 委屈 你 了 1?” 但 他 又 这 样 盘 算 着 ;我 没有 钱 ， 
我 好 到 什么 好 地 方 去 呢 ? 无 论 如何 ， 我 得 把 一 个 月 的 假 ， 在 
这 里 消磨 了 再 回去 ， 即 令 养 不 好 病 ， 我 将 这 次 旅行 当 社会 调 
查 吧 ! ”于 是 ， 他 吧 吹 的 试探 着 对 一 幻 说 ， 

“这 地 方 怎么 这 样 贫穷 ， 这 样 龊 龊 呢 ? 真 没 有 意思 啊 ! 什 
么 都 没有 ， 什 么 都 没有 ， 连 看 得 上 眼 的 女人 也 没有 。? 

“女人 吗 ? 多 得 很 ! 哼 ， 这 是 庙 里 呵 ! 你 自己 不 出 去 嘛 1” 
一 幻 被 打 了 吗啡 针 一 样 ， 兴 奋 的 说 ,“ 今 晚 我 们 到 不 远 的 白 塔 
寺 做 功德 ， 你 不 妨 同 去 试 试看 。 我 包 你 一 自然 ， 你 如 果 要 
顶 刊 乔 的 ， 那 还 是 到 城 里 去 。” 

“ 那 成 什么 样子 ? 不 去 ,不 去 ! ” 

“不 去 ， 我 就 告诉 你 一 个 地 方 一 一 明天 早上 ,你 到 铁路 那 
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头 卖 小 菜 的 地 方 ， 那 里 什么 什么 女人 都 有 ! 很 容易 ,看 中 了 ， 
你 跟 她 到 她 的 家 门 白 ， 记 住 了 门牌 。 到 晚上 ， 你 在 她 屋 门口 
什么 地 方 站 一 站 ， 她 看 见 了 ， 会 出 来 的 。 然 后 ， 你 把 她 带 到 
火车 箱子 上 。 哈 哈 ， 再 好 没有 ， 再 便当 没有 ! 那 就 是 这 地 方 
的 义务 旅馆 。 你 笑 什么 ? 断 不 会 光 汶 溜 把 你 开 到 杭州 的 ， 全 
是 不 曾 修 好 的 车 第 啦 ! 并 且 那 箱子 一 排 一 排 的 ， 也 不 会 有 人 
看 见 。 你 笑 什么 ? 王八 蛋 扯 谎 。 那 又 不 花费 你 什么 。 四 毛 六 
毛 尽 够 了 ! 自然 ， 你 要 化 五 块 十 块 的 ， 那 还 是 到 城 里 去 ! ” 

“ 那 有 这 样 的 事 ! 这 真 缺 德 呀 !? 

“不 信也 由 你 ， 你 想 ， 她 们 到 什么 地 方 寻 外 水 啊 , 这 些 穷 
婆娘 ? ” 

虽 不 信 一 幻 的 话 ， 那 “社会 调查 ”总 在 朋 加 心里 作怪 。 
到 日 清晨 ， 还 是 身 不 由 己 ， 一 个 人 到 一 幻 说 的 地 方 去 溜 了 一 
汶 。 可 是 那里 全 是 些 莲 头 散 发 的 不 受 看 的 女人 ， 人 忙 忙碌 碌 的 
推 撞 着 ,没有 谁 皮 理 这 绅士 伟人 一 样 的 朋 加 ， 只 不 断 的 无 意 
的 将 菜 艇 上 的 泥水 擦 在 他 身上 。 于 是 ， 他 不 高 兴 的 走 开 了 ， 
立 在 行人 来 往 的 要 道上 ， 不 自然 的 探望 着 ， 期 待 着 。 但 他 所 
期 待 的 却 是 些 乞 妇 向 他 伸 出 的 手 。 于 是 ， 他 走 到 庙 前 的 过 路 
亭 ， 眼 睛 盯 着 那些 洗衣 妇 ， 只 想 在 她 们 身上 的 任何 部 分 发 现 
一 点 美 ， 一 点 令 人 迷惑 的 表情 动作 。 但 那些 黑 瘦 的 脸 ， 狗 毛 
一 般 的 发 ， 流 汗 的 粗 蛮 的 肢体 ， 震 动 着 的 龌龊 破烂 的 衣服 ， 
徒然 使 他 感到 刺 目 ， 厌 恶 和 怜 侦 ， 只 使 他 更 加 党 得 寂寞 ， 无 
聊 ， 和 心灵 的 内 次 ! 他 在 心里 忠 骂 自己 道 ， 

“见鬼 啊 ， 我 站 在 这 儿 王 什么 呢 ! 我 怎么 这 样 无 聊 的 想 入 
非 非 使 自家 兰 闯 失望 呢 ? 傻瓜 ， 安 静 一 点 过 着 卡 寺 生活 不 行 
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中? 养 养神 不 行 吗 ? 弄 得 自家 整 晚 睡 不 好 ， 整 天 吃 不 下 ， 这 
为 什么 呢 ? 说 这 儿 不 好 养病 ,一 切 都 不 舒服 ， 然 而 这 也 是 无 
法 的 ， 不 把 身体 弄 好 ， 这 次 的 旅费 ， 店 里 的 蔬菜 饭 ， 一 个 月 
宝贵 的 时 间 ， 不 都 白费 了 吗 ? 检点 些 ， 安 分 些 吧 ? …… 2 

又 把 养病 当 为 重大 工作 似 的 ， 两 天 以 来 ， 朋 加 又 勉强 快 
乐 着 ， 恬 静 的 修养 着 闲谈 ， 游 山 ， 钓 鱼 等 等 。 又 有 趣 了 ; 
有 时 到 江 边 去 泡 浴 ， 有 时 带 着 书 到 山里 去 朗读 ， 有 时 写 信 向 
朋友 借 钱 ， 预 备 多 住 几 天 ， 他 决 计 等 病 好 了 再 回去 。 他 党 得 
自己 的 命运 无 论 怎样 是 跳 不 出 象 湖 神 庙 那 样 的 环境 的 ， 没 有 
强健 的 身心 ,粗壮 的 手脚 ,也 不 能 从 这 环境 中 开创 一 条 光明 的 
道路 的 。 在 无 法 避免 的 这 种 环境 中 ， 难 道 绝 不 能 使 生活 美化 
吗 ? 他 相信 一 个 人 的 坚强 的 意志 可 以 战胜 一 切 ， 可 以 改造 一 
切 ! 

闪电 一 般 ， 日 子 又 滑 走 了 两 星期 。 失 眠 ， 胃 病 ， 加 剧 的 
使 他 身体 日 益 衰 弱 ， 天 热 ， 不 能 出 游 ， 从 朋友 得 到 的 接济 ， 
吃 过 一 顿 鲜 鱼 鲜 肉 或 者 和 校长 再 游 一 次 西湖 以 后 ， 所 剩 无 几 
了 。 他 只 好 成 天 伏 在 让 里 ， 为 自己 的 身体 发 悉 ， 为 一 切 不 如 
意 的 事 烦 闽 。 想 起 穷苦 的 小 家 庭 ， 想 起 工厂 里 的 工作 ， 想 起 
潮 神 庙 的 杂乱 ， 失 眠 胃病 不 但 不 好 ， 而 且 加 重 ， 甚 至 腰酸 背 
胀 ， 头 脑 型 沉 。 他 党 着 老 在 涉 无 边际 的 幻想 里 过 日 子 ， 成 天 
苦闷 着 ， 究 竟 还 是 把 灵魂 寄托 在 各 种 社会 情形 的 接触 上 好 。 
虽然 晚上 睡 不 好 ， 作 人 怪 梦 ， 但 白天 尽 不 妨 藉 着 变化 无 穷 的 接 
触 暂时 忘记 自己 ， 忘记 自己 的 一 切 。 

由 于 这 种 决心 ， 他 认识 了 学 生 陈 子 福 的 家 属 ， 这 孩子 的 
家 就 在 庙 侧 。 他 常常 拿 他 的 衣服 给 他 的 母亲 去 洗 。 他 自己 放 
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学 后 便 到 野外 拾 煤炭 木柴 ， 常 常 不 在 家 。 他 和 母亲 ， 姐 姐 ， 
全 在 一 个 不 知 从 何 处 来 的 继父 管理 之 下 。 母 亲 和 姐 姐 从 早 到 
晚 ， 努 力 于 洗衣 服 的 工作 ， 兼 贩 烟 酒 糖果 。 继 父 便 忙 着 消耗 
这 些 货 品 ， 忙 着 谈天 , 忙 着 在 外 面 跑 。 谁 也 不 知道 他 的 职业 ， 
谁 也 不 知道 他 和 这 母 女 俩 的 关系 。 这 是 一 个 活泼 ， 老 练 而 且 
获 滑 的 有 趣 的 人 物 。 趁 着 朋 加 来 买 烟 的 时 候 ， 他 总 笑 哮 喷 的 
对 朋 加 说 ， 

“ 住 在 庙 里 冷清 噢 ， 坐 一 软 儿 ， 坐 一 吹 儿 1” 

猜想 出 对 方 是 想 结 纳 自己 这 样 一 个 人 物 ， 猜 想 出 在 一 个 
陌生 人 家 闲 华 ， 有 个 男 主 人 ， 是 较为 冠 蝎 堂 皇 的 ， 朋 加 是 无 
可 无 不 可 的 坐 下 了 。 并 且 常 常 来 坐 一 气 。 

躺 在 人 竹 椅 上 ， 和 看 女人 洗衣 服 ， 看 人 们 在 门 前 来 往 ， 虽 然 
对 过 一 块 空地 的 恶臭 给 风 送 过 来 ， 灰 侍 盖 满 了 一 切 ， 也 扑 进 
鼻孔 ， 喉 管 ， 干 燥 发 痒 ， 鸡 娄 ， 鸭 娄 ， 浓 痰 ， 孩 子 的 尿 尿 遍 
地 狼藉 着 ， 然 而 这 比 庙 里 好 ， 生 动 ， 有 趣 ! 


五 


这 天 上 午 ， 那 烟 酒店 老板 ， 陈 子 福 的 继父 ,正在 家 喝酒 ， 
又 和 买 烟 的 朋 加 措 训 了 。 
”《 举 一 歌 儿 ， 坐 一 软 儿 ， 不 妨 事 。 我 知道 的 , 庙 里 闽 。” 他 
降 着 红眼 睛 望 别处 ， 干 笑 了 一 下 ， 招 待 着 朋 加 ， 等 朋 加 坐 下 
了 ， 才 正式 瞧 着 朋 加 说 “这样 的 烧酒 ， 这 样 的 小 菜 ， 也 不 敢 
请 您 啦 ， 下 次 弄 了 好 菜 好 酒 ， 准 到 店 里 来 叫 您 1 ”静默 了 一 
阵 ， 话 不 能 不 谈 到 本 题 了 ,“ 聊 ， 如 今 这 事 一 “了 唉 ,一 一 先生 ， 
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不 瞒 您 ， 哮 ， 嗜 ， 兄 弟 ， 就 是 我 ， 从 前 也 于 过 好 差事 ， 铁 路 
局 的 稽查 ,一 个 月 的 进账 不 算 少 。 自 己 有 两 闻 房 ， 还 开 了 及 
小 店 ! 妈 的 ， 福 享 足 了 ， 碰 得 时 运 不 济 ， 一 直 倒 霉 到 现在 ! 
妈 的 ， 发 财 要 命 ， 一 一 喷 , 象 一 一 嘴 一 -车 站 边 那 家 姓 王 的 ， 
他 妈 的 还 不 是 跟 我 一 样 ， 稽 查 ， 讲 起 本 事 来 ， 哼 ， 他 妈 的 ， 
亲眼 看 见 那 狗 禽 的 发 的 财 ， 不 过 几 年 工夫 。 我 ， 兄弟， 要 是 
时 运 来 湖 ， 碰 见 了 和 象 您 这 样 的 一 表 人 物 ， 肯 提拔 一 下 ， 吓 ， 
吓 ， 吓 ， 先 生 ， 您 是 哪里 人 ? ”他 嘻 开 了 笑 口 ， 瞧 着 朋 加 ， 
赶快 大 声 吟 哇 正和 女儿 阿 宝 在 门口 的 桌子 上 洗衣 服 的 妻 : 姆 
妈 ， 拿 支 香烟 给 朋 加 先生 ， 没 有 别 的 吗 ? 就 是 “ 哈 德 门 " 吧 ， 
酒 也 名 一 饶 来 。? 

朋 加 阻止 道 ; “不必 客 气 ， 烟 ， 我 刚才 买 得 有 ， 我 是 湖南 
人 人。 

“ 呵 ， 湖 南 ， 长 沙 湖南 吧 ? 咀 ， 抽 我 的 ， 抽 我 的 。 他 抢 去 
朋 加 的 烟 ， 换 上 自己 的 ， 且 给 擦 了 火柴 继续 说 ,“ 啊 ， 长 沙 湖 
南 ? 这 儿 的 公安 局 长 也 是 湖南 人 ， 您 认识 吗 ? 请 抽烟 1”. 

“认识 的 ,不 客气 ， 我 自己 来 1” 

朋 加 接 了 火柴 ， 说 了 关于 公安 局 长 的 许多 事 ， 出 身 ， 家 
庭 ， 种 种 。 烟 酒店 老板 降 着 眼 ， 神 态 肃 然 的 听 。 静 了 一 会 ， 
亲切 的 谦 谨 的 说 ， 

“先生 ， 我 知道 您 象 闸口 这 样 的 分 局 是 不 肯 干 的 ,但 是 这 
儿 的 味道 并 不 坏 ， 哪 怕 就 是 个 巡 官 吧 ， 半 年 工夫 ， 我 兄弟 ， 
并 不 是 吹牛 ， 包 您 发 财 。 若 是 我 兄弟 能 够 承 您 看 得 起 ， 在 您 
底下 当 个 二 副 ， 喇 , 遍 支 烟 , 许 支 烟 ， 一 一 吓 ， 吓 ， 
吓 ， 我 包 您 ,一 一 住 在 这 儿 十 多 年 啦 , 这 地 方 的 情形 全 清楚 。 
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于 事情 就 全 靠 路 道 熟 ， 您 说 对 不 对 ? 什么 红 丸 啦 ， 鸦 片 啦 ， 
牛头 税 啦 ， 赌 啦 ， 全 有 近 官 的 好 处 的 。 

听 得 入 神 的 门口 的 阿 宝 ， 象 个 中 年 妇 人 ， 身 体 发 育 得 不 
坏 ， 不 肥 不 瘦 ， 虽 则 皮肤 黑 ， 但 很 坚实 ， 这 时 她 旁边 站 着 一 
个 铁路 工人 ， 趁 她 妈 肪 衣服 去 了 ， 那 工人 用 脚 踢 她 的 大 腿 ， 
低 声 说 ， 

“ 宝 ， 怎 么 儿 天 不 来 啦 ， 坏 蹄 子 ! 下 午 来 吧 , 我 屋 里 有 酒 
有 肉 ， 玩 玩 牌 九 不 成 吗 ?? 

说 完 ， 那 工人 又 跑 了 她 的 大 腿 。 

阿 宝 不 作 声 ， 用 手 掩 着 嘴 微 笑 ， 偷 偷 的 瞧 了 朋 加 一 眼 ， 
又 瞧 了 她 继父 一 眼 ， 她 继父 赶忙 避 开 了 自己 的 眼光 ， 将 头 资 
近 朋 加 的 脸 ， 低 语 道 ， | 

“先生 ， 您 抽 这 个 玩意 儿 的 吗 ?” 

说 着 ， 他 将 手指 排 成 个 “ 八 ” 字 ， 竣 近 层 边 吸 了 一 口 。 

“ 喇 ， 也 抽 的。 朋 加 假意 的 说 。 | 

“是 的 唆 ， 我 看 您 的 脸色 ， 就 知道 是 抽 的 ， 慢 慢 , 下 午 ， 
我 带 您 到 一 个 好 地 方 。 咱 们 全 是 自家 人 ， 一 点 都 不 必 客 套 
的 。 

“好 ， 谢 谢 你 ， 一 定 去 。 

下 午 ， 在 向 纸 烟 店 走 的 路 上 ,“ 又 到 那 好 地 方 去 养 养 病 
看 。? 这 样 付 着 的 朋 加 ， 笑 了 。 

走 进 纸 烟 店 ， 只 见 老板 娘 独 自在 洗衣 服 , 朋 加 这 样 想 道 ， 

“ 阿 宝 到 那里 去 了 呢 ? “又 有 酒 ， 又 有 肉 ， 推 推 牌九 
不 成 吗 ? 啊 ， 那 铁路 工人 ……” 

不 入 ， 那 老板 回来 了 。 他 人 邀 朋 加 出 门 ， 走 进 庙 后 面 一 家 
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人 家 。 那 是 一 楼 一 底 的 房子 。 楼 上 较 干净 ， 和 让 里 一 比 ， 的 
确 算 “ 好 地 方 ”。 因 为 前 楼 有 客人 ,一 个 三 十 多 岁 的 黄 瘦 的 妇 
人 便 招待 他 们 到 亭子 间 。 亭 子 间 的 三 个 男人 便 从 床上 有 疏 起 来 ， 
象 端 视 一 个 公安 局 长 的 朋友 一 样 ， 对 新 来 的 朋 加 瞧 了 一 阵 ， 
一 个 个 汶 走 了 。 

那 妇 人 ， 穿 着 红 紧 身 ， 黑 裤 , 颈 上 显 出 了 一 条 条 的 血 六 ， 
显然 发 过 癌症 的 ， 一 壁 咳嗽 ， 一 壁 进 进出 出 的 忙 着 , 敬 了 茶 ， 
艇 了 香烟 瓜子 以 后 ， 她 和 烟 酒 店 老板 周旋 起 来 了 ， 

“ 杀 千 刀 ， 纸 烟 只 晓得 自己 烧 啊 1!” 她 在 他 的 屁股 上 抽 了 
一 板 ， 伸 手 从 他 口 里 夺 去 了 香烟 。 

“你 晓得 。 我 这 昨 连 香 烟 钱 都 为 难 么 ! 喧 喀 ,好 人 ， 快 点 
把 刀子 拿 出 六 十 颗 来 吧 ， 一 起 算账 ! 一 一 姨 子 ， 别 垩 缠 了 吧 ， 
真 的 ， 不 难为 情 吗 ? 一 一 我 这 朋友 ， 哼 哼 ， 我 告诉 你 ， 这 儿 
公安 局 长 的 同乡 ”他 说 着 ， 瞧 着 朋 加 ;“ 先 生 ， 我 们 全 是 自家 
人 ， 这 嫂子 也 顶 贤 若 ， 您 不 要 客气 ， 来 呀 ， 身 身 吧 。” 

他 们 全 躺 在 床上 ， 妇 人 拿 了 红 丸 来 ， 烟 酒店 老板 把 红 丸 
装 好 ， 递 给 朋 加 ， 妇 人 坐 在 烟 酒店 老板 的 屁股 边 不 断 的 烦 
着 ， 

“这 几 天 还 是 咳嗽 ， 腰痛， 吃 不 下 。” 她 露出 两 颗 金 牙 , 手 
撑 着 床 沿 ， 萎 靡 的 说 ;我 想 这 样子 下 去 是 不 行 的 ， 我 想 混 过 
热天 ,或 者 到 城 里 ， 或 者 到 上 海 。” 

“是 啊 ， 离 开 的 好 。 省 得 常常 把 他 放 在 心 上 不 快活 ,你 晓 
得 你 的 身体 到 了 什么 样子 ? 再 不 当心 就 要 预备 档 木 了 。” 

. “放屁 ， 我 还 要 活 几 年 。 那 畜生 他 不 要 我 ,他 要 轧 姘 头 ， 
好 的 ， 我 也 不 在 乎 。 各 走 各 的 路 ， 一 一 我 今年 不 过 二 十 八 ， 
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还 有 人 要 吗 ， 这 副 样子 ， 你 看 。? 

“有 人 要 ， 有 人 要 ， 我 担保 。 实 在 一 时 找 不 到 ， 我 兄弟 ， 
正经 话 ， 我 给 你 找 一 个 就 是 。 还 是 
要 本 地 人 ? 还 是 要 外 帮 人 ? ” 

“本 地 人 我 不 欢喜 ,” 她 那 白眼 珠 向 朋 加 翻 了 一 下 ， 别 说 
外 帮 人 ， 外 帮 人 有 好 的 ， 老 实 ， 心 肠 好 ， 靠 得 住 。 一 一 唉 ， 
找 得 相当 的 人 ， 我 想 好 好 的 过 几 年 。” 

室内 烟雾 弥 温 ， 朋 加 党 着 闷热 ， 头 学 ， 骨气 痛 ， 连连 催 
着 要 走 。 临 走时 ， 朋 加 掏 出 一 决 钱 , 烟 酒 店 老板 竭力 阻止 着 ， 
妇 人 也 竭力 推 若 着 ， 在 烟 酒 店 老板 的 腮 上 扭 了 一 把 说 ， 

“ 走 好 噢 ， 叔 叔 走 好 噢 ! 木头 ， 不 要 忘记 ， 明 天 再 邀 叔 
叔 来 玩 响 1? 

朋 加 头 也 不 回 的 一 直 冲 到 家 ， 不 吃 晚饭 ,天 一 黑 就 睡 了 ， 
在 木板 床上 轧 转 着 自 语 道 ， 

“…… 天 图 ， 这 是 怎样 的 生活 啊 ? 我 究竟 到 这 儿 来 干什么 
的 呢 ? 唉 ， 不 要 去 想 它 ， 什 么 都 不 想 ， 好 好 的 睡 吧 ! 好 好 的 
养 养 身体 吧 。…… 阿弥陀 佛 ， 阿 弥陀 佛 …… 一 二 三 四 ， 一 二 





但 “ 阿 宝 下 午 到 什么 地 方 去 了 呢 ? 的 念头 ， 庙 后 那 妇 人 ， 
烟 酒 店 老板 等 等 ， 总 在 他 脑 里 跳跃 。 他 的 头发 热 ， 胜 皮 象 木 
板 一 样 胀 痛 ， 越 睡 越 醒 ， 越 醒 越 想 ， 想 到 一 切 ,都 使 他 烦躁 ， 
都 使 他 生气 ， 他 终于 的 起 来 ， 又 走 进 一 幻 的 房 里 。 那 和 尚 们 
素 在 一 块 抽 红 丸 ， 谈 天 。 朋 加 坐 了 一 会 ， 对 一 幻 说 : 

“今天 同 隔壁 阿 宝 的 父亲 到 店 后 面 第 七 家 去 过 ; 也 许 是 
第 八 家 吧 ， 在 那里 抽 了 儿 颗 红 丸 ， 里 面 有 一 个 妇 人 ， 脸 子 又 
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黄 又 瘦 一 一 ” 

“那里 有 什么 去 头 1” 一 幻 说 :“ 那 个 老 妖 精 ， 丑 得 很 ! 你 
到 她 那里 抽 红 丸 啊 ， 哼 ， 贵 得 要 命 1” 

“ 阿 宝 ， 我 说 这 个 阿 宝 啦 ， 究 竟 是 怎样 的 妇 人 啊 ?? 

“规矩 得 很 ， 吓 吓 ， 男 人 以 一 百 为 限 ! 你 不 要 以 为 她 是 个 
妇 人 ! 她 还 是 个 十 七 八 岁 的 姑娘 呢 ! 个 儿 生得 大 ， 孩 子 都 养 
过 。 她 的 娘 顶 怕 她 ， 她 的 娘 自己 也 胡 胡 涂 涂 ， 不 敢 管 她 。 你 
怎么 问 起 她 呢 ? 吓 吓 吓 ， 那 没有 味道 ， 她 差不多 每 天 清早 都 
来 庙 里 拿 衣服 去 洗 的 。 她 来 总 走后门 。 没 有 别 的 ， 比 方 吧 ， 
洗 一 件 衣 服 应 该 给 她 三 个 铜 子 ， 你 就 给 她 六 个 ,或 者 十 个 , 那 
就 成 了 。 一 一 次 数 多 了 ， 你 就 买 给 她 一 个 铀 戒指 。 古 环 呈 ， 
那 没有 味道 ， 她 的 那个 东西 ……” 

意 兴 索然 的 朋 加 又 回 房 睡 了 。 真 是 苦恼 啊 ， 这 一 切 ， 他 
原 不 愿 思索 的 ， 但 还 是 无 聊 的 想 下 去 。 就 是 睡 着 了 ,在 梦 中 ， 
也 还 是 无 止境 的 想 下 去 ， 头 脑 展 昏 沉沉， 全 身 发 着 空 热 ， 肚 
皮 隐 隐 作 痛 。 梦 境 也 和 现实 一 样 ， 目 所 接触 的 , 耳 所 听见 的 ， 
脑子 所 想 及 的 ， 无 一 不 是 贫穷 ， 污秽， 杂乱， 令 人 作呕 。 他 
常常 咬 紧 牙齿 ， 坐 在 床上 ， 两 手紧 抱 着 肚皮 ， 摇 摆 到 天 明 。 


一 一 
VAN 


满 想 在 白天 好 好 的 睡 一 下 。 校 长 先生 和 教员 偏 又 尸 一 般 
挺 着 在 自己 的 床上 ， 让 和 孩子 们 在 课堂 里 吵 ， 叫 器 得 很 历 害 ， 
朋 加 只 得 走 到 一 幻 房 里 睡 了 。 
是 上 午 ， 和 尚 全 出 门 了 , 庙 后 的 几 间 房子 比 平日 更 清静 ， 
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但 朋 加 睡 了 好 久 ， 不 曾 睡 熟 。 人 不 感到 疲倦 ， 也 不 象 整 夜 不 
兽 睡 的 那么 精神 萎靡 ， 他 只 党 得 应 该 睡 半天 ， 就 是 睡 不 着 ， 
也 该 闭 着 眼 ， 静 静 的 睡 。 因 为 他 党 得 自己 的 失眠 定神 经 衰弱 
定 ， 已 经 达到 十 分 困难 的 境地 了 ， 不 得 不 如 此 强制 自己 的 。 

他 仿佛 在 游 山 ， 在 钓鱼 ， 在 弹琴 唱 曲 的 妓女 的 船上 ， 那 
儿 ， 他 和 朋友 去 过 一 次 的 ， 在 和 船 夫 打牌 ， 警 察 来 了 ， 船 夫 
将 船 驶 到 江 中 了 这 也 是 他 经 验 过 的 。 在 抽 红 丸 ;在 横 州 。 
ee 也 仿佛 看 见 灰 色 的 太阳 ， 标 绢 的 烟云 ， 啼 品 飞 路 的 鸟 ， 
ee 他 漠然 的 在 心里 说 ;我 现在 究竟 是 睡 熟 了 ? 还 是 在 做 乱 
梦 呢 ? 无 从 知道 呀 ! 我 不 妨 睁 开眼 试 试 看 ， 我 相信 梦 与 现实 


决 不 会 分 不 清楚 的 。…… ”如 是 他 把 眼睛 睁 开 了 ， 没 有 什么 
人 ， 的 确 睡 在 一 幻 床 上 ， 室 中 是 很 静 的 。 于 是 他 又 坚忍 的 重 
行 闭 着 眼 。 


大 约 十 点 钟 ， 庙 后 一 阵 男 人 打 骂 的 声音 , 传 进 他 的 耳 里 ， 
他 疑心 自己 还 在 做 梦 ， 也 许 是 自己 的 幻觉 ,没有 理会 ， 不久 
又 是 一 阵 男女 夹杂 着 的 哭 吵 声 ， 他 仍然 以 为 身体 炭 弱 的 缘 
故 ， 神 经 错乱 的 缘故 。 但 最 后 是 一 阵 喊 救命 的 尖锐 的 叫 声 外 
进 他 的 耳 里 ， 于 是 他 又 睁 开 了 眼 ， 知 道 自己 并 不 曾 睡 着 ， 那 
凌 俊 的 叫 声 也 依然 综 绕 在 他 耳 边 ， 持 续 不 断 ， 于 是 他 神经 紧 
张 的 爬 起 来 ， 开 了 门 听 了 一 会 ， 沿 着 山坡 ， 向 破 落户 的 行列 
走 去 。 

那儿 离 他 昨天 去 的 地 方 并 不 远 ， 木 板 造 的 焉 斜 的 楼 房 ， 
似乎 经 不 起 重 压 ， 要 圾 二 的 样子 。 朋 加 随 着 叫 声 在 第 三 家 门 
口 立 住 了 。 门 口 杂 乱 的 堆 着 洗衣 盆 ， 脏 衣服 ， 屋 里 连 破败 的 
家 具 也 没有 几 件 , 且 没有 一 个 人 。 他 好 奇 的 带 着 探险 的 神情 ， 
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尖 着 耳 末 ,一步 一 步 的 往 里 面 去 ， 立 在 不 很 坚 牢 的 扶梯 上 听 
着 那 器 ， 器， 打 ， 了 叹息， 以 及 竹 杆 折 损 的 各 种 错 杂 的 声音 ， 

“…… 打 死 她 ， 打 死 她 , 姨 子 一 一 懂得 狗 男人 白天 在 这 里 
打架 ， 成 什么 事 ?” 女 人 的 粗 旺 的 声音 骂 着 ， 接 着 又 是 一 阵 破 
竹 杆 震 扑 的 声音 。 1 

“上 畦 ， 哇 ， 阿 啊 ， 一 一 救命 哇 ， 一 一 阿 啊 ， 哇 ,一 一 ”是 
女孩 子 的 器 威 声 。 

“你 索 兴 一 刀 把 我 杀 了 吧 ， 横 婆娘 ! 我 看 你 横 到 什么 地 
方 为 止 ， 妈 的 ， 我 不 许 再 打 ， 再 打 ， 我 跟 你 扒 了 这 条 命 。” 
这 是 一 个 衰弱 无 力 的 男子 的 声音 。 

“ 扒 了 就 扒 了 ， 这 日 子 我 不 要 过 ， 嫁 了 这 种 男人 ， 真 倒 
了 千代 的 霉 啦 ， 这 样 大 的 岁数 ， 还 要 作 上 践 女孩 子 的 身体 来 养 
自己 , 算 人 啦 ? -一 一 这 日 子 ， 我 不 如 死 了 干净 ， 喇 ， 娘 
的 ， 我 跟 你 擒 了 ， 娘 的 ……” 这 又 是 女人 的 粗暴 的 声音 ， 接 
着 楼 板 哗 喇 哗 喇 的 响 ， 杂 着 不 清爽 的 愤 骂 ， 这 个 家 庭 的 大 战 
开始 了 。 

骨 加 不 能 再 忍 了 ， 走 上 楼 ， 有 眼睛 途 巡 了 一 下 ,没有 谁 注 
意 他 ， 他 威严 的 说 ， 

“ 咀 ， 喂 ， 停 止 ! 你 们 这 太 不 成 样子 了 。 一 一 你 们 在 里 
面 打 ， 外面 人 听 了 ， 以 为 发 生 了 命案 啦 ! 这 究竟 是 怎么 
一 回 事 啦 ? 啊 ! 你 们 ?” 

战争 立刻 停止 了 。 

男 的 白 了 点 头发 ， 着 了 破旧 的 蓝 布 衫 裤 ， 驼 背 ， 黄 瘦 的 
猴 脸 ， 变 成 了 青白 色 。 他 从 女人 的 扭 抱 中 挣脱 出 来 , 喘 着 气 ， 
争 着 局 ， 向 朋 加 瞧 了 一 眼 ， 惊 慢 了 一 下 ， 即 刻 低 了 头 ， 软 洋 
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洋 的 坐 在 床板 上 。 床 上 没有 蚊帐 ， 撤 满 了 尘土 的 破 席 上 点 着 
灯 ， 伴 着 茶 索 茶杯 烟具 之 类 的 东西 。 室 内 再 没有 旁 的 ， 只 是 
一 片 的 荒凉 。 女 孩子 ， 十 七 八 岁 的 样子 ， 留 着 状 ， 尖 脸 ， 死 
白 得 可 怕 。 两 手 掩 着 脸 倒 在 靠 墙 的 地 方 ， 不 象 以 前 那么 哭泣 
了 。 她 旁边 散乱 着 往 杆 的 碎片 。 那 妇 人 方正 面孔 ， 三 十 多 岁 
的 样子 ， 身 上 的 布农 服 还 清洁 。 她 惊 骇 的 奔 进 前 楼 ， 一 屁股 
坐 在 床 沿 ， 断 断 续 续 的 在 叹息 抽 吐 。 

_“ 象 这 样 大 的 女孩 子 ， 好 随便 打 的 吗 ? 你 们 想 想 看 ,究竟 
为 什么 呢 ? 这 儿 的 警察 难道 不 管事 的 吗 ? 啊 ! 一 一 这 是 什么 
玩意 儿 呢 ? 这 烟 灯 ， 烟 枪 ,白天 也 排 着 ,这 是 什么 玩意 儿 呢 ?” 

朋 加 象 笋 一 个 官僚 的 神气 ， 威 严 的 悉 吓 着 。 那 男人 慑 缩 
的 抬 不 起 头 来 ， 眼 瞧 着 别处 摇 着 头 ， 翡 哀 的 说 ， 

“ 唉 ， 没 有 法 子 一 -要命 ， 唤 ， 要 命 一 唤 , 女 孩子 也 是 
自己 不 好 ， 唉 ， 这 真 要 我 的 命 一 一 。” 

“你 自己 想 想 对 不 对 得 人 住 ? 一 一 你 要 这 样子 ,好 ， 好 ， 
我 滚 就 是 ， 听 你 们 去 ， 我 就 滚 。? 

女人 在 前 楼 脚跟 着 楼 板 ， 酒 着 鼻涕 悲愤 的 说 。 同 时 ， 楼 
下 来 了 个 中 年 妇 人 ， 牵 着 女孩 子 下 楼 了 。 一 切 情形 早已 了 然 
了 ， 朋 加 劝解 道 ， 

“好 啦 ， 好 啦 ， 象 你 这 样 穷苦 的 家 庭 ， 好 好 的 过 日子 还 
来 不 及 ， 再 吵 ， 还 成 什么 样子 ? 又 不 是 两 个 人 年 纪 轻 轻 的 ， 
何苦 呢 ? 一 一 我 说 ， 以 后 ， 我 说 ， 女 孩子 不 许 打 ， 鸦 片 也 不 
许 抽 。 你 们 都 听 到 吗 ? 啊 ?” 

“是 ， 是 ， 是 ! 一 一 先生 贵 姓 ?? 

“ 朋 加 ! 一 一 我 就 住 在 让 里。 
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“ 啊 一 一 ， 您 ， 您 就 是 此 地 公安 局 长 的 同乡 啊 ! 先生 ,您 
抽 一 口 。 一 一 您 抽 这 个 的 吗 ?? 

“不 抽 的 。” 

那 汉子 象 受 了 意外 的 打击 一 般 ， 即 刻 吹 了 灯 ， 把 破 床上 
的 所 有 搜 拢 来 ， 搁 在 屁股 后 面 ， 缩 手 缩 脚 的 ， 两 眼 呆 呆 的 瞻 
着 朋 加 ， 咀 嚼 的 说 ， 

“对 不 起 ， 对 不 起 ， 请 到 楼 下 坐 ,请 到 楼 下 坐 。 一 一 在 这 
儿 用 了 饭 去 好 吗 ?” 

跟着 那 汉子 走 下 楼 ， 朋 加 象 修了 善 的 慈悲 的 佛 一 样 , 走 
回 庙 。 
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比 来 时 更 消瘦 更 虚弱 的 朋 加 ， 一 连 好 儿 晚 不 睡 ,是 常事 。 
白天 也 一 样 。 他 象 失 了 灵犀 一 样 ， 东 站 站 ， 西 坐 坐 。 不 爱 吃 ， 
不 爱 喝 ， 也 不 爱 说 话 。 烦 恼 若 闷 压 倒 了 他 ， 这 字 宙 惊 骇 了 
他 。 他 不 知道 他 自己 为 什么 被 遗 成 到 这 里 ? 他 不 知道 在 这 里 
”的 一 个 月 是 怎样 消磨 的 ? 他 不 知道 这 次 的 旷工 与 跋涉 所 加 惠 
于 他 的 是 什么 ? 杭州 ， 潮 神 庙 所 加 惠 于 他 的 是 什么 ? 他 的 心 
灵 震 性 起 来 了 。 他 急 急于 要 离开 那儿 ， 或 者 回去 。 

两 天 后 ， 他 从 邮局 取 到 几 元 的 汇款 ,突然 向 校长 告辞 了 。 
校长 正在 上 课 。 

“怎么 就 走 呢 ? 我 们 明天 好 领 薪水 了 。 领 了 薪 水 陪 你 儿 
诞 再 走 ， 不 行 吗 ??” 

“不 ， 我 近来 不 知 怎样 ， 心 境 不 大 好 ,也 实在 打扰 得 太 久 
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“页 对 不 住 ， 在 这 里 招待 你 ， 真 太 委 届 你 了 。 我 有 课 ,对 

不 住 ， 不 送 。 
。 朋 加 苦笑 着 ， 对 于 他 的 朋友 非常 的 抱 区， 但 又 说 不 出 别 
的 抱 狼 的话。 他 点 点 头 便 肃 然 的 走出 唐 ， 什 么 都 忘记 ， 什 么 
都 不 见 ， 在 他 的 眼 诡 下 ， 只 有 一 条 渺 甘 的 ， 模 糊 的 ， 漫 长 的 
路 ， 他 踊 跑 的 向 车 站 走 去 。 

上 午 九 点 钟 前 的 阴暗 的 天 ， 分 外 党 着 宇宙 是 愁 惨 的 。 他 
买好 票 ， 走 进 月 台 痴 呆 的 立 着 ， 候 着 ， 修 着 ， 他 简直 忍耐 不 
住 要 哭 出 来 ， 象 什么 压迫 着 他 ， 追 逐 他 ， 头 闽 沉沉 的 ， 好 旬 
那 块 地 也 旋转 起 来 ， 要 把 他 推倒 似 的 。 他 非 飞 似 的 离开 那里 
不 可 。 他 起 ， 

“我 的 万 也 许 以 为 我 的 病 完全 好 了 吧 ? 见 了 我 的 面 ， 她 
也 许 会 大 吃 一 惊 吧 ? 唉 ， 买 好 票 ， 身 上 又 剩 七 八 毛 钱 了 ,高 
开 此 地 ， 又 好 到 什么 地 方 去 养 养病 呢 ? 唤 ， 火 车 啊 ， 把 我 载 
到 坟墓 中 去 吧 ! 火车 啊 ， 哗 喇 哗 喇 的 ， 一 刹那 冲 出 世界 以 外 


火车 来 了 ， 他 从 幻想 中 惊 姚 出 来 ， 奔 上 火车 ， 在 一 个 窗 。 
口 坐 下 了 。 | 

破 唐 的 阴影 ， 过 路 亭 的 尖顶 ， 江 中 的 帆船 ， 浩 琳 的 钱塘 
江 ， 自 塔 岭 下 的 破 落户 ， 依 然 在 弥漫 的 云雾 中 可 以 见 到 。 铁 
路 工厂 的 煤 烟 ， 火 车 头 上 的 煤 烟 与 江上 汽船 上 的 煤 烟 拖 着 温 
长 的 疑问 记号 “?”， 纷 烦 ， 杂 乱 ， 具 龊 ， 贫 穷 ， 喧 闵 ， 依 然 
在 朋 加 的 心里 燃烧 着 ， 在 他 的 身上 燃烧 着 ， 在 车 中 燃烧 着 ， 
也 在 世界 的 各 处 燃烧 着 。 
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一 会 儿 ， 车 开动 了 。 朋 加 脑袋 胀 ， 心 里 要 作呕 ， 肚 皮 隐 
隐 的 作痛 ， 有 时 是 象 刀 割 一 样 。 他 咬 紧 牙齿 ， 抱 着 肚皮 ， 随 
着 车 身 的 颠 毓 ， 他 的 身体 也 摇晃 着 。 向 窗口 敬 了 最 后 一 腿 ， 
闸口 剩 在 车 后 ， 潮 神 店 给 悉 惨 的 云雾 吞没 了 。 他 人 懒 洋洋 的 头 
靠 着 车 箱 ， 翡 误 的 低语 道 ， 

“ 唉 ， 潮 神 啊 显 显灵 ， 把 这 地 方 冲洗 一 下 取 ! 把 这 个 世界 
冲洗 一 下 吧 。” 


一 九 三 D， 十 一 ， 二 十 一 ， 于 上 海 。 
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美 .的 戏剧 


大 田 乡 火 神 店 的 戏 已 经 演 到 最 后 的 一 天 了 。 

秋收 后 ， 人 们 全 有 工夫 去 看 戏 ， 至 于 秋 茄 子 那 裁 缝 ， 不 
用 说 ， 热 天 ， 人 们 欢喜 打 赤膊 ， 用 不 着 他 做 衣服 ， 他 又 不 能 
改变 行业 使 自己 成 天 忙 ， 锋 幼 固 是 他 的 特长 ， 然 而 天 杀 的 
大 田 乡 的 女人 近年 来 况 自 都 能 动 起 针线 来 ， 他 那个 “长 "也 就 
不 怎么 “ 特 ”， 所 以 ， 倘 使 火 神 庙 的 戏 整 年 的 唱 ， 他 尽 有 工夫 
整 年 的 看 。 

班子 是 从 平江 接 来 的 ， 花 了 不 少 的 钱 ， 朝 钱 上 看 ， 戏 剧 
定 规 是 极 美 极 美的 ， 然 而 大 田 乡 人 却 审 不 出 其 中 的 美 ， 惟 有 
秋 匣 子 。 当 台 上 正 演 着 一 出 “ 打 龙 袍 ”的 黑头 戏 时 ， 已 经 上 午 
十 一 点 多 钟 了 , 扮演 过 的 戏子 先 先后 后 在 台 边 的 走廊 里 吃饭 ， 
而 观众 们 却 用 油 团 包子 之 类 的 东西 去 果 腹 ， 只 有 秋 茄 子 象 着 
了 魔 似 的 尽 敞 开 喉 呢 对 那 黑头 唆 ， 

“好 哇 一 -好 一 一 哇 ! 

他 碱 大 了 ， 就 抽空 鼓 着 掌 ， 好 似 他 的 心头 模 耳 着 一 个 
问题 ， 一 静 不 如 一 动 ， 这 鼓掌 叫好 也 象 对 于 他 那 问题 多 少 总 
有 点 帮助 似 的 。 不 过 他 所 得 的 帮助 除 那 黑头 对 他 枉 了 两 眼 之 
外 ， 便 没有 旁 的 。 于 是 他 不 免 怀 疑 着 ， 我 和 他 不 认识 ， 尽 鼓 
掌 叫 好 有 什么 意义 呢 ? …… 于 是 他 灰心 了 ， 不 去 理会 那 黑头 
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唱 的 戏 ， 就 急切 的 和 一 个 乡 董 周旋 着 ， 

“ 喝 ， 周 家 二 驳 ， 这 明 人 健 吧 ? 
不 错 的 ， 听 说 也 有 七 成 咳 ? 好 福气 1” 

周 家 二 和 爹 的 回答 是 :“ 咽 ， 嗯 ， 好 ， 哪 里 ， 三 成 还 不 到 ， 
说 不 定 到 冬 上 就 会 挨 饿 妮 1” 他 那 严峻 的 脸 虽 对 着 秋 茄 子 ， 眼 
请 却 看 着 台 上 那 黑头 ， 摸 胡子 。 

“你 老人 家 也 来 啦 ， 哈 哈 ， 坐 轿子 来 的 吧 ? 福 庭 四 嫁 姐 ?” 
秋 菇 子 很 机 敏 , -马上 又 换 了 方向 对 一 个 老太婆 说 ， 而 且 顺 手 
逗 逗 她 身边 孙 男 1 好 脚色 ， 已 经 进 了 洋 学 堂 了 吧 ， 穿 着 新 竹 
布 衬 裤 ， 好 个 漂亮 的 公子 少爷 啊 !” 

那个 福 庭 四 娘 姐 也 全 不 理会 这 赞颂 ， 硬 绷 绷 的 把 话 顶 撞 
他 ;“ 你 不 要 藻 他 峰 ， 秋 新 子 ， 这 孩子 吵 起 来 是 没有 高 低 的 
噢 !1” 


今年 府 上 的 收成 总 算 





但 秋 医 子 仍然 不 死心 ,又 向 一 个 农夫 瞳 扯 着 :“ 喝 雨 青 哥 ， 
你 来 了 ， 我 说 ， 是 唆 ， 你 一 定 会 来 的 ， 呵 ， 好 ， 好 极 啦 ! 听 
说 你 的 猪 婆 下 了 一 案 妃 咳 ! 真是 ， 一 下 就 是 十 三 只 ， 再 过 两 
个 月 又 是 百 多 块 钱 的 进 场 啊 1” 

“ 猪 是 下 了 一 大 察 ， 可 就 没有 东西 咀 ， 如 今 粮 食 贵 啊 1? 
那 农夫 做 了 半 个 笑脸 走 开 了 ， 生 怕 秋 若 子 这 臭虫 候 上 身 。 

颇 失 望 ， 身 子 转 过 半边 来 ， 秋 茄子 的 那 苦 笑 的 脸 即 刻 沉 
下 来 ， 好 象 堆 了 满 天 云 ， 非 常 惨 暗 的 ,他 象 从 冰 窒 里 走出 来 ， 
用 得 着 到 火 边 去 烤 烤 ， 就 往 人 堆 里 一 挤 。 他 觉得 和 这 些 熟识 
的 人 ， 比 他 资格 高 的 人 去 应 酬 是 徒劳 ， 离 心中 所 待 解决 的 问 
题 相差 得 太 远 ， 他 很 灰心 的 想 就 此 走 回 家 ，' 又 觉 家 离 火 神 让 
不 近 ， 也 党 家 就 带 在 他 身边 ， 家 是 除 自己 的 五 官 四 肢 外 见 不 
*，J 了 JJ。， 


到 旁 的， 再 三 思索 ， 觉 得 还 是 看 黑头 戏 的 强 ， 那 黑头 虽 和 他 
很 陌生 ， 究 况 还 亲自 具 了 他 两 眼 呢 ! 于 是 当 那 黑头 唱 完 一 节 ， 
他 又 热衷 的 喷 着 ， 

“好 ， 好 ， 好 一 一 睦 1” 

不 久 ， 那 黑头 印 装 了 ， 退 到 走廊 里 ， 身 在 床上 抽 大 烟 。 
秋 荔 子 瞧 准 了 ， 就 慢 慢 的 路上 楼 ， 斜 倚 在 栏杆 上 ， 走 几 步 ， 
歇 一 会 儿 ， 最 后 在 那 黑头 床 前 的 栏杆 上 伏 着 。 那 儿 ， 在 戏 声 
没有 身份 的 人 谁 都 不 改 站 ， 因 为 那 差不多 是 戏子 的 辖 境 ， 婚 
便于 看 全 上 的 戏 ， 也 便于 看 戏子 画 脸 打扮 ,而 在 另外 一 种 人 ， 
却 可 以 闻 闻 鸦片 或 饭菜 的 香气 ， 那 简直 是 个 形 胜 之 地 。 秋 匣 
子 就 占领 了 这 形 胜 。 

他 耳朵 好似 极 专 诚 在 看 台 上 那个 花旦 演 的 戏 ， 眼 睛 却 时 
时 注 着 躺 在 床上 的 黑头 ， 不 局 和 先前 一 样 对 乡 董 们 那么 和 颜 
悦 色 的 ， 只 把 个 傲慢 的 样子 尽量 排出 来 ， 因 为 那 黑头 这 时 也 
真 讨厌 ， 只 顾 自己 慢 春 吞 的 弄 烟 泡 ， 全 不 理会 他 和 搁 在 床 的 
箱 上 的 饭菜 ， 正 是 吃饭 的 时 候 却 不 起 来 吃饭 ， 从 迷 膀 的 烟雾 
里 透视 过 去 ， 在 秋 茄子 的 眼 里 , 那 黑头 简直 是 个 出 奇 的 怪物 。 
那 黑头 费 了 二 十 多 分 钟 才 抽 完 两 口 烟 ， 过 足 了 瘾 之 后 许久 ， 
才 不 死 不 活 的 灌 了 两 口 茶 ， 闭 着 眼 躺 着 不 动 ， 好 象 灵魂 归 了 
天 ， 一 直 等 到 灵魂 又 回来 了 ， 徐 徐 张 了 醉 迷 的 眼 ， 偶 然 向 他 
呆 了 一 下 ， 风 清楚 了 那 站 在 床 前 的 是 他 ， 秋 茄子 ， 而 且 似 曾 
相识 的 向 他 微笑 着 点 点 头 之 后 ， 秋 茄子 这 才 折 节 的 装 了 半 个 
笑脸 ， 勉 强 和 那 黑头 拱 训 着 ， 

“ 累 了 网?”。 

“还 好 ， 还 好 ， 请 坐 ! 请 举 1” 
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那 黑头 挣扎 着 疏 起 来 ， 打 量 了 秋 茄 子 一 下 ， 就 透 着 点 儿 
亲热 招呼 着 ,但 秋 茄 子 依然 冷静 的 不 大 理会 人 ， 他 知道 一 味 
对 人 谦 藉 也 不 中 用 ， 在 周 家 二 参 ， 福 庭 四 媒 姐 那里 已 经 受过 
教训 了 。 彼 此 沉默 了 一 阵 , 最 后 还 是 那 黑头 找 着 话 源 开始 说 ， 

“先生 对 于 戏剧 也 很 内 行 的 噢 1” 

在 秋 茄 子 那 多 年 训练 成 功 的 驼背 ， 那 纸 白 的 脸 , 那 咳 嗽 ， 
与 平 言谈 的 神气 ， 虽 然 够 得 上 称 “ 先 生 ”。 实 际 ， 这 “先生 ?也 
是 在 他 能 对 于 戏剧 鼓 学 叫好 的 劳 绩 上 奉 赠 的， 现在 既 出 乎 意 
料 的 被 尊 为 “先生 ”"， 这 先生 就 不 能 不 慎重 点 儿 又 让 雇主 儿 汶 
了 ， 因 之 他 又 稍稍 篇 点 儿 回 答 道 : 

“好 说 ， 好 说 ， 不 内 行 ， 我 们 乡下 人 一 年 也 难 得 看 一 两 
回 戏 ， 不 过 我 还 欢喜 看 戏 就 是 ， 这 儿 每 年 唱戏 我 总 在 场 的 .9 

“既然 欢喜 看 戏 ， 这 不 消 说 ， 对 于 戏剧 定 规 是 很 内 行 的 
啦 ! 一 一 那么 ， 先 生 ， 你 说 今天 的 戏 究竟 唱 得 怎么 样 ?” 

那 黑头 估 然 遇 了 知己 似 的 ， 假 意 的 探 询 着 ， 希 费 再 听 一 
回 掌声 或 赞颂 。 秋 茄子 也 沉着 这 倒是 一 个 生意 经 ， 他 庄严 的 
沉默 着 ， 眼 睛 朝 上 翻 了 一 下 ， 报 一 据 嘴 说 ， 

《今天 的 戏 吗 ? 一 喇 一 一 我 不 敢 说 ， 总 算 还 过 得 去 吧 ， 
一 一 在 别人 看 起 来 呢 ， 自 然 ， 象 我 们 这 样 的 穷 乡 僻 土 ， 能 花 
上 六 七 百 串 钱 请 班子 唱戏 ， 那 戏 定 规 是 极 美 极 美的 ， 何 况 贵 
班 在 平江 乡下 很 出 名 ， 接 都 接 不 到 ,行头 又 办 新 夫 新 ， 使 人 
一 见 就 知道 红 是 红 ， 绿 是 绿 ， 不 会 错 。 这 不 算 ， 这 样 齐全 的 
班子 听 说 又 还 在 省 里 樊 来 了 两 个 角 ， 当 然 是 没有 缝 眼 给 人 说 
的 ， 但 是 就 我 一 个 人 的 看 法 ， 以 为 这 几 天 所 唱 的 戏 也 只 算 还 
过 得 去 ， 不 过 我 得 说 明白 ， 今 天 唱 的 那 出 “ 打 龙 袍 ' 却 两 样 ， 

。 了 JJ 了 。 








唱 得 特别 好 。” : 
那 黑头 起 首 脸色 很 难看 ， 等 到 听 完 秋 茄 子 的 话 ， 才 文 
兴 了 问 ， 
“ 呵 一 一 就 只 那 出 “ 打 龙 袍 ' 唱 得 好 啊 ! 一 一 那 末 ,这 出 戏 
里 的 角色 你 说 又 以 哪个 唱 得 项 好 呢 ?” 
“这 自然 是 那个 扮 包 龙 图 的 黑头 唆 ， 他 是 主角 啊 1? 
那 黑头 微笑 了 一 下 即刻 又 睁 着 眼 队 持 的 问 ， 
“ 那 玉 ， 那 个 唱 黑 头 的 好 处 究竟 在 哪里 呢 ， 我 又 要 请 教 
啦 ?” 
“这 个 请 葛 见 气 ， 我 是 外 行 ,我 对 于 贵 班 里 的 人 是 谁 也 不 
敢 得 罪 ， 我 说 那 黑 头 唱 得 好 ， 实 在 是 赁 良心 ， 并 不 是 信 口 开 
河 的 。? 秋 茄子 神经 很 紧张 似 的 带 着 辩护 的 神气 坦 然 的 瞧 着 那 
黑头 。 
“不 要 紧 ， 你 尽管 讲 好 啊 1? 
“是 真 的 不 见 气 ? 一 一 那 末 我 就 老实 说 吧 ， 比如 ' 打 
龙 袍 ' 这 出 戏 ， 顶 难 做 的 是 包 龙 图 ， 这 是 谁 都 晓得 的 ， 你 想 ， 
他 要 在 仁宗 皇帝 同 李 太 后 中 间 去 圆通 ， 一 个 是 当 朝 天 子 ， 咳 
咳 ， 一 一 ”他 咳 了 两 声 , “一 个 是 幅 眼 的 叫 化 婆 ， 要 他 们 认 
娘 忠 ， 这 不 是 笑话 ， 这 不 是 惊天 动 地 的 事 体 ? 一 一 呢 一 一 究 
竞 是 青天 宰相 啊 ， 一 上 一 下 ， 他 能 够 弄 得 周 周到 到 ， 服 服 帖 
帖 ! 你 看 他 对 仁宗 皇帝 那样 下 苦心 去 讽 劝 ， 对 含冤 十 八 年 的 
李 太后 又 这 样 耐 得 烦 去 访问 ， 相 信 她 ， 怜 展 她 ， 最 后 太后 回 
朝 ， 要 责 打 仁宗 啦 ， 他 又 想 出 个 打 龙 袍 的 法 子 来 ， 这 计策 多 
好 啊 ， 两 面 都 数 衍 得 过 ， 哼 ， 这 样 烦 难 的 戏 ， 那 个 黑头 他 就 
处 处 都 能 照顾 到 ， 描 摩 得 活 象 ， 又 细心 ， 又 圆 熟 ， 咳 咳 咳 ， 
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一 _” 秋 茵 子 大 咳 着 ， 并 且 播 着 头 ， 用 手 拍 着 大 腿 说 ,“ 喀 
一 一 这 种 做 工 才 是 出 神 入 化 的 1 

“还 有 别 的 好 处 吗 ?? 

“不 要 忙 ， 我 的 精神 不 大 好 ， 请 让 我 慢 慢 的 讲 ， 一 一 再 
说 ， 他 那 嗓子 ， 唱 得 儿 多 高 ， 几 多 大 啊 ! 一 一 这 样 放肆 的 唱 ， 
没有 一 点 沙 喉 吡 夹杂 在 里 头 ， 这 才 叫 做 真 喉 蛇 ， 很 难得 的 ， 
唱 别 的 还 容易 ， 唱 西 皮 快板 的 黑头 戏 那 的 确 要 中 气 足 , 秋 茄 
子 讲 到 这 里 ， 顺 手 拿 着 箱 上 一 双 禾 ， 在 桌 上 敲 了 一 下 :“ 你 听 
那 黑 头 唱 的 字音 ， 哈 一 一 妙 透 了 ; ”他 没有 方法 表示 那 字音 ， 
就 将 包 在 饭碗 上 敲 着 拍子 一 壁 卓 ;““ 忽 听 万 岁 一 一 宣 一 声 
-一 展 州 一 -来 了 一 一 放 一 - 粮 一 一 臣 一 一 控 袍 一 一 端 带 
一 一 险 一 一 一 个 字 一 个 字 交 代 得 多 清楚 ， 多 响亮 ， 我 们 乡 
下 人 就 从 没有 听 过 这 样 好 的 戏 ， 南 边 人 唱 京 调 ， 别 的 不 说 ， 
单 是 字音 就 冰 不 清 ， 比 如 岁 “ 宣 …“ 展 " 这 些 字眼 ， 都 是 南边 
人 唱 不 出 的 ， 一 一 ' 放 粮 臣 ’ 三 个 字 ， 哈 ， 你 看 , 唱 得 多 干净 ， 
多 挺 硬 ! 前 一 - 咳 咳 咳 ， 前 一 一 ” 秋 茄 子 又 大 咳 着 ， 吐 了 一 
泡 浓 痰 才 把 话 接 上 ， 这 是 他 临时 发 明 的 句子 :“ 前 年 我 记得 也 
喝 过 这 样 一 出 戏 ， 哈 哈哈 ， 那 真 笑 死人 ， 他 们 唱 的 既 不 是 京 
调 ， 又 不 象 土 调 ， 他 们 是 浏 阴 班子， 先生 ， 不 眶 你 ， 那 回 车 
不 是 我 在 场 ， 他 们 定 规 要 吃亏 的 。 也 不 知 怎么 弄 的 , 那 黑 头 漏 
了 一 句 ， 看 的 人 就 起哄 ， 草 鞋 生 于 上 人 台 , 个 个 口 里 只 喊 打 。 
未 后 ， 车 不 是 兄弟 ， 先 生 ， 您 猪 那 会 成 个 怎么 样 的 局 势 ? 连 
让 里 的 执 年 都 压制 不 住 呢 ! 这 群 爱 的 蛋 的 地 瘤 们 ， 个 个 挥 源 
氛 掌 要 奔 上 台 ， 险 ， 真 凶险 得 很 ， 若 不 是 兄弟 出 来 的 话 ! 您 
猜 怎 么 弄 的 ? 兄弟 看 神气 不 对 ， 就 几 步 赶 上 楼 ， 仿 佛 也 就 站 
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在 这 儿 吧 ,” 秋 匣子 用 和 包子 向 楼 下 指 着 ， 一 手 拍 胸 脏 ， 雄 起 趟 
的 接着 说 ,“ 这 就 是 我 ， 兄 弟 ,一 一 我 挺 出 来 对 他 们 骂 道 ;' 喂 ! 
你 们 这 群 化 孙子 ， 你 们 问 问 良心 厦 ， 戏 是 给 谁 唱 的 啦 ? 戏 是 
敬 甘 萨 的 啊 ! 哼 ， 若 萨 还 不 曾 开口 ,你们 倒 挥 手动 脚 起 来 啦 ! 
成 什么 事 体 ， 你 们 这 群 其 神 骂 像 的 东西 ， 定 规 要 遭 雷 打 的 1， 
险 哈 险 ， 这 一 来 ， 他 们 才 静 下 来 了 。-- 一 喇 一 一 我 说 到 哪儿 
来 了 ， 呵 ， 讲 的 是 前 年 那个 黑头 唱 错 了 戏 ， 是 的 ， 那 本 不 成 
话 ， 咳 咳 ， 相 比 见 高 低 ， 所 以 我 说 ， 今 天 这 出 黑头 戏 的 确 是 
唱 到 了 家 的 。 其 余 做 工 啊 ， 台 步 啊 ， 那 是 不 用 说 ， 都 很 美 很 
美 1” 

“总 也 有 一 点 毛病 吧 ?” 那 黑头 虽 是 一 惊 一 喜 的 却 依然 富 
于 兴趣 的 接着 问 。 

“就 只 一 处 地 方 乱 了 板 ， 但 那 是 六 子 跟 不 上 ， 不 能 怪 唱 
戏 的 人 的 ， 一 一 我 是 乱 说 一 百 几 ， 请 莫 见 怪 啊 !? 

“哪里 ， 哪 里 ， 戏 本 是 唱 给 人 听 的 ， 演 给 人 看 的 ,没有 人 
在 旁边 指教 一 下 子 ， 戏 是 难得 有 长 进 的 。” 

“是 的 ， 是 的 一 一 不 过 我 是 不 大 轻易 讲 人 好 话 坏话 的 ， 
也 不 爱 讲 ， 一 一 不 过 ， 今 天 这 黑头 却 的 确 唱 得 好 ， 听 说 就 是 
他 ， 还 同一 个 花旦 是 从 省 里 下 乡 的 呢 ? 到 底 是 省 里 来 的 角色 
强 啊 ! 可 惜 不 知 那 一 一 ” 秋 若 子 欲 言 又 止 的 犹 殉 着 ， 随 即 又 
改口 说 ,“ 咳 ， 先 生 ， 你 是 噶 什 么 的 啦 1” 

“过 奖 ， 过 奖 ， 吓 ， 是 ， 吓 ， 兄弟 就 是 那 个 黑头 。” 那 
黑头 笑 喀 嘲 的 站 起 来 ， 葛 射 如 也 的 伸 着 两 手 欢迎 着 秋 茄 子 先 
生 了 ,你 先生 也 抽烟 的 吗 ? 吓 吓 ， 不 客气 啊 ， 请 一 一 真 的 
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“ 呵 一 一 ? 秋 荔 子 用 包子 在 箱 上 重重 的 打 了 一 下 ， 睁 大 了 
眼睛 ， 伸 长 了 脖子 ， 拖 长 了 尖锐 的 声音 ， 震 骇 得 魂飞魄散 似 
的 喀 着 :“ 就 是 你 老 先生 啊 ， 一 一 那 真 了 不 得 ,一 一 说 人 人 到 ， 
幸而 我 没 说 别 的 ， 哈 哈哈 1” 
“没有 什么 ， 没 有 什么 ， 吓 吓 ， 来 吧 ， 抽 两 口 吧 1” 

“下 客气， 不 客气 ， 烟 ， 我 不 会 汕 ， 一 呵 ,就 是 你 老 和 
那 真 了 不 得 !? 

“怎样 ， 抽 得 玩 啊 !1” 

“不 客气 ， 烟 我 不 会 抽 ， 可 是 一 这儿 离 家 很 远 ,懒得 回 
您 这 里 的 饭 ， 我 倒是 一 一 ” 

“ 啊 ， 还 没有 用 饭 吗 ? 好 ， 好 ， 有 的 是 ， 没 有 菜 ,就 请 随 
便 用 。” 那 黑头 盛 了 碗 饭 给 秋 疗 子 ， 自 己 也 盛 了 一 碗 陪 着 吃 。 

“ 阿 ,一 一 那 真 巧 极 了 ， 那 唱 黑头 的 就 是 你 老 先生 , 哈 , 真 
难得 !1” 

秋 茄 子 那 满 含 着 饭 的 口 冲 出 这 最 后 的 颂 词 时 ， 侦 一 望 望 
走廊 底下 的 观众 ， 周 家 二 驳 ， 柱 庭 四 娘 姐 ， 以 及 许多 的 脑袋 
都 向 他 仰 着 ， 再 望 望 戏台 上 ， 那 儿 却 已 歌 沉 响 绝 了 ， 原 来 最 
后 一 日 的 上 半天 的 戏 收 锣 啦 ， 于 是 ， 他 不 免 感 慨 系 之 的 便 又 
补 了 一 句 ， 

“ 唉 ， 好 戏 ， 唱 得 真 好 ， 很 难得 ， 照 我 的 意思 ,这 样 的 班 
子 应 该 接着 演 下 去 才 对 的 。” 
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牧童 的 过 大 


是 里 天， 每 天 下 午 一 放学 回 家 ， 荷 仔 子 就 给 他 阿 驳 至 着 
去 看 牛 ， 讲 起 来 孩子 们 总 以 为 看 牛 比 上 学 好 十 倍 ， 其 实 也 正 
是 他 们 不 知道 看 牛 的 苦 处 ， 你 想 ， 他 还 只 十 岁 年 纪 ， 当 然 赶 
不 上 阿 驳 那 么 老练 ， 要 看 蛮 大 一 条 角 又 又 的 牛 ， 不 骗 人 ， 秆 
子 虽然 不 曾 对 他 暴虐 过 ， 但 他 假若 不 借 那 枝 大 马鞭 的 光 ， 他 
也 许 怕 它 比 怕 阿 参 还 厉害 ， 况 且 又 是 一 个 人 ， 要 到 远 处 的 山 
边 水 边 去 ， 天 繁 黑 才 回 来 ， 而 他 那 小 脑子 里 又 有 的 是 山神 水 
鬼 的 故事 ， 所 以 他 不 免 常常 起 着 非 分 之 想 一 一 他 少不了 一 个 
伴 。 

和 往常 一 样 ， 一 天 ， 他 把 牛 子 从 栏 里 率 出 来 ， 只 想 在 屋 
前 的 塘 增 边 延 手 着 把 时 间 度 过 ， 和 往常 一 样 ， 他 看 见 他 二 嫂 
在 塘 边 洗 农 ， 看 见 在 塘 边 树苗 下 织 草鞋 的 隔壁 的 细毛 ， 也 看 
见 在 大 门口 待 着 的 细毛 的 堂 妹 成 妹子 ， 这 些 ， 他 全 不 在 意 ， 
只 顾 慢 慢 的 李 着 牛 子 沿 着 塘 勘 走 ,不 过 有 时 他 也 看 看 他 们 的 。 
细毛 呢 ， 一 双眼 睛 专门 脆 着 他 二 嫂 也 能 织 草鞋 ， 这 种 本 事 他 
当然 很 佩服 ， 至 于 他 二 嫂 呢 ， 老 是 那 件 衣 在 水 里 摆 来 摆 去 ， 
洗 了 半天 还 是 那 件 衣 ， 那 他 就 有 点 隐 不 起 她 了 。 往 常 他 一 可 
在 家 时 ， 他 从 没 见 过 她 把 一 件 衣服 洗 得 这 样 仔细 的 ， 而 且 他 
们 的 谈话 也 使 他 听 不 懂 。 
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“怎样 ， 我 来 的 啦 !? 细毛 皱眉 诡 笑 着 说 。 

他 二 媳 总 是 低 着 头 不 响 。 

“怎样 答应 了 了 吧 ， 我 来 的 啦 1” 

“你 来 你 的 ， 关 我 什么 事 !” 他 二 嫂 红 着 脸 带 笑 的 说 ， 她 
好 象 抛 细毛 不 过 。 | 

荷 仔 子 这 样 想 ， 这 算 什么 呢 ? 来 不 来 有 什么 稀奇 的 ， 这 
样 的 装 鬼 脸 ! 细毛 如 果 对 我 说 ， 我 真是 求 之 不 得 啊 ! 但 他 不 
对 我 这 样 说 ， 真 奇怪 …… 还 有 成 妹子 也 使 荷 傈 子 心里 奇怪 ， 
她 在 大 门口 呆 呆 的 发 傻 ， 她 不 曾 对 他 的 看 牛 表 过 同情 的 ， 这 
时 她 瞧见 他 ， 忽 然 跳 蚤 似 的 跑 拢 来 挨 着 他 ， 手 里 捏 着 个 芝麻 
饼 ， 在 唇 边 屁 一 研 又 拿 开 ， 生 怕 一 口吃 完 就 一 辈子 吃 不 到 第 
二 回 似 的 ， 眼 畏 笑 胀 胀 的 瞧 着 他 ， 偏 着 头 ， 摇 摆 着 身子 说 ， 

“我 同 你 看 牛 去 好 不 好 ?? 

“你 肯 同 我 看 牛 去 ， 这 才 奇 怪 啊 ? 一 你 妈 不 骂 吗 ?? 

“不 夺 的 ， 我 二 叔 ， 不 是 我 金 昨天 朝 南 岳 去 了 ,今天 我 二 
叔 就 来 了 ， 他 同 我 妈 坐 在 床上 讲 私房 话 ， 我 妈 不 许 我 听 ， 就 


给 我 一 个 芝麻 饼 哪 ，…… ”这 女孩 把 那 饼 来 回 翻转 来 看 ， 接 
着 说 :她 叫 我 到 外 头 去 玩 ， 我 一 出 房 门 她 就 把 门 锁 了 ， 是 她 
自家 叫 我 出 来 玩 的 呢 !1” 


“ 呵 ! 这 就 最 好 没有 ， 那 么 ， 我 们 就 到 毛 家 坝 去 , 毛 家 坝 
水 只 这 人 么 深 ! 荷 侨 子 欢喜 的 做 了 个 手势 , “那里 的 鱼 才 多 呢 ， 
昨天 我 同上 屋 宝 他 子 到 那里 提 了 好 几 个 ,柳条 儿 穿 着 提 回 的 ， 
这 末 长 一 串 !” 荷 仔 子 又 做 了 个 手势 ， 虽 然 他 极 盼望 她 同 去 ， 
但 他 可 不 是 对 她 鼎 吹 牛 。 
成 妹子 就 李 了 他 的 手 笑 着 跳 。 
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“我 也 要 去 ， 我 也 要 去 ， 嚼 1” 全 弟弟 听见 要 到 毛 家 坝 提 
马上 丢 了 手 里 那 石子 ， 从 屋 里 奔 出 来 ， 抱 着 他 哀求 。 
“要 去 就 去 唆 ， 你 只 不 要 吵 就 是 。” 

“好 ， 我 不 吵 !? 

荷 合子 总 算 走 点 运气 ， 原 先 他 只 想 找 个 把 人 同 去 就 行 ， 
如 今 有 了 两 个 ， 而 且 都 是 自己 找 上 门 的 ， 于 是 他 们 什么 都 不 
管 ， 急 忙 的 出 发 。 

七 月 的 太阳 虽然 到 了 下 午 四 点 钟 ， 还 是 火 一 样 烧 着 ， 而 
且 路 上 的 沙子 也 象 炒 得 热 烘 烘 的 栗子 ， 他 们 虽 全 是 赤脚 ， 也 
并 不 在 乎 ， 因 为 他 们 在 路 上 一 点 不 停留 ， 牛 子 要 侨 嘴 ， 他 们 
总 不 许 ， 以 为 毛 家 坝 有 好 草 ， 有 好 水 ， 尤 其 有 好 鱼 ， 到 了 那 
里 ， 不 就 彼此 两 便 了 吗 ? 牛 子 也 象 知道 他 们 的 好 主意 ， 并 不 
怎样 的 执 掏 。 

一 到 毛 家 坝 ， 茶 仔 子 首先 把 牛 绳 随便 的 系 在 草地 的 一 株 
小 树 上 ， 其 次 就 是 他 自己 ， 匆 匆忙 忙 把 身上 的 裤子 剥 掉 ， 把 
裤 刊 下 来 ， 丢 在 河上 ， 几 乎 要 把 它 扯 得 稀 烂 ， 再 从 老 远 老 远 
的 地 方 排 了 个 阵势 ,嘴巴 把 气 封 足 ,开始 狂奔 着 ， 奔 到 坝 边 ， 
纵 步 跳 进 水 ，“ 扑 通 ” 一 声 ， 水 沫 腾 上 三 四 尺 高 ,人 沉 在 水 底 ， 
他 还 故意 柳 住 水 底 的 泥 注 硬 要 两 、 三 分 钟 久 才 汉 起， 他 仿佛 
要 那样 才 对 ， 要 那样 才 算 过 瘾 ， 因 为 水 里 也 实在 比 岸 上 凉快 
得 多 啦 ! 并 且 不 使 得 成 妹子 见 了 ， 对 他 弟弟 这 样 叫喊 道 :“ 收 
呀 ， 你 看 他 哟 !” 那 有 什么 趣味 呢 ? 她 既是 头 一 次 同 他 来 看 
生 ， 他 应 该 做 点 花样 使 她 看 得 第 二 回 还 想来 才 是 。 

”再 次 是 荷 仔 子 象 要 太极 拳 一 样 ， 把 坝 底 的 泥 沙 闹 得 翻 起 
来 ， 水 浑 了 ， 鱼 儿 躲 藏 了 ， 看 不 见 人 ， 他 才 动 手 捉 ， 一 面 叫 
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成 妹子 和 他 弟弟 在 沙 上 掏 洞 ， 掏 得 见 水 ， 然 后 将 他 丢 在 沙 上 
的 鲫鱼 ， 寸 把 长 一 个 的 养 在 洞 里 ， 成 妹子 才 八 岁 ， 他 弟弟 才 
六 岁 半 ， 他 们 干 这 种 事业 也 颇 能 胜任 。 

摸 一 阵 鱼 ， 玩 一 阵 水 ， 玩 累 了 ， 荷 傈 子 就 躺 在 水 边 把 沙 
子 将 自己 车 埋 起 来 ， 他 弟弟 和 成 妹子 也 帮 着 经 营 这 来 事 。 在 
平常 ， 他 一 个 人 棕 牛 到 那里 时 ， 他 未 尝 不 想 真 正章 在 那 沙里 
的 ， 可 是 这 时 候 啊 ， 他 全 不 那样 想 ,他 只 静 静 的 闭 着 眼 躺 着 ， 
让 他 们 去 草 ， 等 沙子 堆 满 了 ， 他 一 翻身 跳出 这 坟 莫 ， 而 且 滚 
到 水 里 大 活 而 特 活 了 ， 不 但 如 此 ， 他 活 得 更 起 劲 ， 在 水 里 他 
还 来 点 俯 游 仰 游 等 的 花 巧 ， 有 时 全 身 潜在 水 底 还 能 疏 行 三 四 
尺 远 ， 多 自由 ! 多 有 趣 ! 

“ “我 也 下 来 。 成 妹子 看 起 了 兴 头 这 样 说 。 

“你 下 来 唆 ， 水 里 多 么 凉快 啊 !? 

“好 ， 我 把 袖子 脱 了 1” 她 把 袖子 脱 了 走 到 水 边 ， 说 ;“ 真 
好 玩 哟 ， 水 里 ， 我 把 钞 子 替 你 塞 了 水 口 ， 省 得 鱼 儿 逃 出 去 ， 
好 不 好 ?” 

“只 要 塞 得 住 ， 有 什么 不 好 ! 一 成 妹子 如 果 鲫鱼 捉 得 
多 ， 我 们 一 人 一 半 1? 

成 妹子 卷 着 裤 口 蹲 在 水 面 用 沙子 塞 水 口 ， 荷 何 子 的 弟弟 
也 相 帮 她 ， 水 口 塞 好 了 ， 她 就 在 水 边 扣 虾 子 ， 只 须 捉 到 一 个 
死 虾 子 ， 她 就 自 以 为 能 干 ， 很 起 劲 的 扣 下 去 ， 她 忘记 她 的 裤 
子 那 时 并 不 曾 开口 ,以 为 还 象 先前 一 样 ,只 一 蹲 下 去 就 能 把 肉 
尼 股 露 在 外 头 的， 她 尽 蹲 在 水 面 妄 想 再 捉 个 活 是 子 ， 好 一 个 
波浪 来 ， 并 不 算 怎 样 大 的 浪 ， 就 把 她 的 裤 宙 葛 湿 了 ， 加 之 荷 
合子 玩 水 时 所 打出 的 水 沫 落 在 她 身上 ， 就 够 把 她 的 裤 潮 湿 得 
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有 个 八 开 的 ， 何 况 她 还 不 留心 ! 荷 傈 子 普 看 过 成 妹子 撒尿 ， 
他 以 为 她 和 他 们 男孩 子 的 不 同 ， 就 只 少 了 那 点 点 ， 那 有 什么 
稀奇 的 ， 于 是 他 提醒 她 ， 

“成 妹子 ， 你 索 兴 把 裤子 脱 掉 吧 1? 

“我 也 脱 掉 裤 子 啊 ! ……: 喇 ， 我 不 ， 我 怕 蚂 王 , 蚂 王 町 在 
脚 上 要 出 血 的 。” 

“那么 ， 你 的 裤子 不 是 全 会 弄 湿 去 吗 ?” 

“我 不 怕 ， 只 要 一 会 上 不 下 水 就 会 干 的 啊 !? 

荷 傈 子 也 就 不 去 再 管 她 ， 随 她 怎么 去 弄 ， 她 后 来 把 屁股 
人 金 浸 在 水 里 ， 但 也 摸 不 着 活 虾 ， 连 死 的 也 没有 。 她 就 在 水 边 
玩 ， 后 来 她 竟 试 着 往 深 处 走 ， 水 没 到 脚 膝 , 她 就 不 敢 再 往 前 ， 
他 告 她 顶 深 的 地 方 也 不 过 齐 胸 腊 ， 也 没有 蚂 王 ， 又 教 她 怎样 
玩 ， 他 能 仰 着 在 水 面 殉 ， 只 两 脚 动 一 动 就 不 沉 ， 又 故意 两 手 
人 
敢 照 样 做 。 

她 两 手 撑 在 沙 上 ， 弯 着 爵 ， 两 脚轮 流 打 着 水 ， 象 山羊 走 
路 ， 渐 渐 的 她 胆 大 了 ， 公 然 把 身子 漫 在 水 里 只 剩 出 个 头 ， 打 
得 水 点 跳 上 来 几 尺 高 ， 象 成 妹子 这 种 游泳 法 ， 荷 何 子 的 第 弟 
也 会 的 ， 也 伏 在 水 边 次 热闹 ， 小 坝 里 有 了 三 个 这 样 的 人 物 ， 
真是 天 都 闹 得 转 ， 水 珠 象 雨点 一 般 不 绝 的 洒 在 头 上 背 上 ， 真 
清凉 ! r 

孩子 们 的 毛病 就 是 不 知 天 高 地 序 的 尽管 自己 乐 不 顾 大 人 
忧 的 ,好 ,久之 ， 事 情 发 生 了 ， 效 地 ， 坝 边 上 族 然 的 息 出 个 成 
妹子 的 妈 和 和 荷 仔 子 的 二 嫂 。 

“ 哄 呀 ! 你 们 三 个 畜生 在 这 里 啊 ! 一 一 成 妹子 ,你 这 杀 千 
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刀 的 ， 不 要 脸 的 姨 子 ， 你 也 学 男孩 子 样 玩 水 啊 ! 一 一 我 什么 
地 方 没 找到 ， 你 这 死 鬼 ， 还 不 给 我 死 上 来 ， 我 揪 你 的 皮 。” 

晓得 她 们 是 几时 到 坝 上 的 唆 ， 成 妹子 的 妈 骂 了 一 阵 他 们 
才 知 道 。 荷 傈 子 吓 了 一 大 跳 ， 即 刻 走 上 岸 穿 衣服 ， 其 余 两 个 
也 跟着 走 上 岸 ， 战 拌 的 提 着 衣 ， 身 上 湿 淋 淋 的 ， 一 看 太阳 ， 
太阳 在 山 那 边 ， 只 向 他 们 露出 半 个 脸 ， 一 看 牛 子 ， 牛 子 不 知 
怎 的 不 见 了 。 

“ 茶 他 子 你 这 死 鬼 ， 你 把 我 成 妹子 骗 到 这 里 玩 水 啊 , 你 这 
不 爱 脸 的 东西 ! 没 教训 的 野 种 1” 

“是 她 自己 要 同 我 来 的 ， 我 又 没有 拖 她 来 。 

“你 没有 拖 她 ， 难 道 你 就 叫 她 玩 水 啊 ! 这 才 出 了 你 祖宗 三 
代 的 奇 啊 ! 我 没 看 见 过 这 种 刁 家 伙 !” 

“她 自己 要 玩 水 ， 怪 得 我 啊 ?” 

“ 何 得 了 ， 你 看 这 畜生 。?” 成 妹子 的 妈 直 急 得 在 坝 上 路 脚 ， 
“ 荷 全 子 你 要 强 ， 我 定 规 回去 告 

“你 回去 告 好 啊 ! 我 不 怕 ， 不 是 我 拖 她 来 的 

“你 不 要 同 他 讲 ， 他 一 向 是 这 伴 顽 皮 的 。” 荷 仔 子 的 二 媳 
也 在 旁 帮 看 。 

“ 定 规 告 ， 哼 哼 ， 你 妈 旱 就 在 门口 拿 着 棍 等 着 啦 , 一 一 我 
才 看 见 这 种 狗 汛 养 的 孩子 ， 这 样 大 ， 有 脸 带 女 孩子 玩 水 ! 
一 一 走 啊 ， 成 畜生 ， 你 还 望 着 人 家 作 什 么 ?你 死 了 自己 的 脸 ， 
也 把 我 的 脸 委 尽 了 ! 你 ， 你 还 不 赶快 给 我 蛙 起 那 件 皮 1” 

那 婆 娘 的 脸 好 象 真 为 这 事 气 得 发 黑 似 的 ， 她 那 肥 胖 的 三 
子 软 洋洋 的 堆 在 坝 边 上 ， 连 步子 都 走 不 开 ， 好 象 要 倒 下 的 样 
子 ， 这 样 没有 精神 而 她 的 巴掌 却 力气 足 ， 一 阵 一 阵 在 成 妹子 
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的 脸 上 背 上 挥 ， 打 得 她 简直 来 不 及 接连 着 哭 ， 她 叫 一 声 隔 半 
天 又 叫 一 声 。 

“你 还 跟 那 个 死 鬼 玩 水 不 ? 你 还 跟 那 个 死 鬼 玩 水 不 ?你 这 
小 娟 妇 ， 你 还 刁 1? 

巴掌 又 一 记 一 记 在 成 妹子 身上 打 ， 走 几 步 ， 打 几 下 ， 好 
象 就 这 样 一 路 赶 回 去 的 。 她 还 说 ;“ 要 是 你 侈 在 家 啊 ， 哼 ! 他 
定 规制 了 你 的 命 1 不 但 如 此 ， 她 还 走 几 步 又 转 过 脸 恶 狠 狠 的 
对 着 荷 傈 子 做 手势 ， 狼 牙 暴 露 着 ， 真 容易 让 人 联想 到 她 们 有 晚 
上 上 吹 凉 时 对 他 说 的 那 吃 人 的 僵尸 。 他 弟弟 是 哭 丧 着 脸 跟 在 她 
后 面 。 

那 时 荷 合子 简直 痢 采 了 ， 她 怎 的 骂 他 ， 怎 的 路 吓 他 ， 他 
全 没 注 意 ， 他 只 党 得 自己 有 点 对 成 妹子 不 住 ， 当 初 没有 阻止 
她 ， 以 致 吃 这 样 的 苦 ， 也 觉得 是 她 自己 该 倒霉 ， 他 想 ， 她 妈 
好 好 的 叫 她 出 来 玩 ， 怎 么 又 恶狠狠 的 把 她 打 回去 ， 难 道 那 婆 
娘 当初 只 顾 自己 跟 她 二 叔 关 着 房 门 讲 私房 话 ， 如 今 私房 话 讲 
完了 ， 反 而 说 成 妹子 出 来 坏 了 吗 ? 旱 知 如 此 ， 哼 哼 ， 我 要 是 
成 妹子 ， 他 妈 的 ， 当 初 向 那 逃 娘 需 索 十 个 芝麻 饼 也 不 算 多 。 
sie 他 这 样 翡 愤 的 胡思乱想 ， 同 时 也 还 有 两 个 大 恐慌 ， 钻 进 
他 心里 ， 一 是 怕 那 婆娘 真 还 回去 告 ， 二 是 那 不 够 朋友 的 牛 子 
不 知 到 那儿 去 了 。 

他 不 敢 走 回去 ， 尽 咨 几 叹 息 的 留 在 毛 家 坝 ， 看 看 坝 里 的 
水 ， 静 静 的 又 澄清 了 ， 鱼 儿 们 也 在 水 面 吐 气 了 ， 看 看 两 岸 的 
沙子 白 茫茫 的 起 伏 着 ， 看 看 天 边 ， 日 光 全 没 了 ， 云 彩 一 列 一 
列 嵌 在 青天 上 ， 鱼 鳞 般 闪耀 着 ， 而 远 处 的 树林 却 现 出 阴森 而 
沉郁 的 样子 ， 看 看 自己 的 家 ， 家 在 山 那 边 ， 并 不 远 ， 望 望 自 
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己 的 脚下 ， 禾 田 在 眼底 下 旋转 ， 鸣 虫 到 处 向 他 嘲笑 ， 沙 洞 里 
的 甸 鱼 冷静 的 翻 着 白 肚 皮 ， 怪 可 怜 的 ， 可 是 谁 料 到 它们 的 暴 
用 于 今 惠 贯 满 盈 了 ， 流 亡 在 荒 岛 ， 自 生 自 灭 ， 没 人 过 问 吗 ! 
真是 ， 他 那 时 孤单 待 德 的 ， 在 坝 边 很 害怕 ， 同 时 还 起 了 点 身 
世 之 感 呢 ! 

天 快 黑 了 ， 远 远 的 ， 他 看 见 他 父亲 东张西望 的 来 了 ， 口 
里 叫 骂 个 不 绝 。 本 来 他 一 个 人 很 害怕 ,但 一 有 人 求 了 ， 他 就 胆 
大 了 ， 于 是 他 赶快 躲 起 来 ， 心 里 愤愤 的 想 ， 他 还 在 骂 ， 难 道 
他 就 不 怕 我 淹 死 了 吗 ? 如果 我 淹 死 了 ， 只 剩 一 个 儿子 我 看 他 
怎么 办 ， 到 那 时 ， 我 看 他 的 牛 子 请 谁 看 ? 哼 ,这 样 黑心 的 人 ， 
我 定 规 要 死 一 回 给 他 看 看 ， 我 要 看 他 在 我 死 了 之 后 又 怎样 ; 
说 不 定 他 会 跟 成 妹子 的 妈 办 交涉 ， 是 她 吓 得 我 不 敢 回去 才 有 
这 种 悲惨 结果 的 ， 她 骂 过 我 “不 要 脸 ”"、“ 野 种 ,我 犯 了 什么 
罪 ? 要 她 那样 恶 骂 啊 。…… 还 想 这 样 暗 咒 下 去 ， 把 气 出 尽 ， 
可 是 他 父亲 越 走 越 近 ， 他 便 伏 在 田 增 下 不 动 。 

“ 荷 仔 子 ， 荷 谷子 你 这 姨 子 忠 ， 死 到 什么 地 方 去 了 啊 ? 
一 一 哼 ， 这 畜生 那么 小 就 什么 都 干 得 来 ， 妈 的 ， 一 回来 我 是 
没有 面子 给 他 的 !” 他 父亲 尽管 东张西望 的 喊 ， 骂 ,他 尽 伏 在 
田 吉 下 细 细 的 想 ， 还 只 眼 成 妹子 玩 玩 水 就 这 样 苛刻 ， 假 使 你 
发 现 牛 子 没有 了 ， 还 不 知道 会 把 我 怎样 宰 了 呢 ? …… 但 在 他 
随即 又 听见 他 父亲 低语 道 ,“ 怎 么 牛 子 回来 了 。 他 自己 又 不 见 
了 呢 ? 难道 一 我 想 不 会 的 ， 他 是 艇 到 上 屋 宝 丛 子 家 里 去 了 
唆 !” 听 了 这 话 ， 他 在 又 喜 又 恼 ， 喜 的 是 那 牛 子 究竟 还 够 朋 
友 ， 没 和 他 为 难 ， 自 己 回去 了 ， 也 奈何 他 不 得 ， 恼 的 是 他 父 
亲 竞 不 以 为 他 是 死 了 ， 他 还 没有 到 上 屋 宝 仔 子 家 去 探听 ， 怎 
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么 就 这 样 大 胆 的 说 了 呢 ? 

他 本 想 假装 死 在 外 头 的 ， 但 他 父亲 一 去 ， 他 就 怕 ， 他 悄 
悄 的 远 远 的 跟着 他 父亲 走 回去 ， 那 时 天 已 黑 了 ， 他 就 光 进 屋 
后 的 菜园 里 生 着 。 他 看 见 屋 里 的 灯光 ， 又 听见 厨房 里 的 洗 硫 
声 ， 这 一 来 ， 他 装 死 的 心思 没有 了 ， 他 只 觉 着 肚子 饿 ， 同 时 
他 茫然 的 感到 一 切 太空 虚 了 ， 他 想 ， 我 为 什么 定 要 有 人 陪 到 
毛 家 坝 以 致 弄 到 这 样 呢 ? 我 为 什么 不 进 屋 吃 两 碗 饭 ， 却 躲 在 
后 园 呢 ? 我 为 什么 却 一 点 打 骂 不 能 忍受 呢 ? 象 成 妹子 ， 她 该 
吃 得 饱 饱 的 ， 她 该 睡 得 安安 稳 稳 的 ， 她 虽 挨 了 打 ， 如 今 总 算 
普 尽 甘 来 了 啊 ! 而 我 头顶 的 是 苍天 ， 脚 踏 的 是 草地 ， 包 赢 着 
全 身 的 是 黑夜 的 冷气 ， 两 手 空空 的 垂 着 ， 不 知 要 搁 在 那里 才 
好 ， 我 什么 都 没有 ! 我 为 什么 不 把 沙 洞 里 的 鲫鱼 带 回 呢 ? 我 
真是 个 傻 蛋 啊 | …… 

疲劳 之 后 的 人 们 晚上 了 睡 得 旱 , 庭 园 寂 静 的 ， 月 亮 上 来 了 ， 
照 得 他 几 无 藏身 之 所 ， 他 两 次 三 番 想 走 进 厨房 偷 点 冷 饭 吃 ， 
但 后 门 锁 了 ， 他 不 能 不 往 前 门 走 ， 可 是 他 向 前 门 张望 时 ， 总 
看 见 他 妈 倚 在 门 栏 上 两 手 捧 着 头 叹气 ， 有 有 时 东 走 走 西 望 望 ， 
于 是 他 又 退回 后 园 了 ， 等 了 半 个 钟头 再 向 前 门 一 张 韶 ， 他 母 
亲 还 是 在 那里 ， 走 进 走出 ， 全 没有 想 睡 的 样子 ， 于 是 他 又 退 
-回去 伏 着 不 动 ， 他 看 出 她 的 神情 好 象 比 她 失掉 老 鸡 婆 的 时 候 
还 忧愁 似 的 ， 这 倒 使 他 心里 还 高 兴 。 

在 后 园 正 等 得 要 睦 了 睡 时 ， 一 个 影子 把 他 惊醒 了 ， 幸 而 他 
这 小 人 物 还 没有 使 那 影 子 注意 ， 他 看 见 那 影子 走 到 他 二 嫂 的 
窗 底 下 ， 轻 轻 敲 了 两 下 ， 随 即 又 听见 里 面 咳 了 一 声 ， 于 是 屠 
影子 息 进 窗子 了 ， 他 看 得 很 入 神 ! 他 想 ， 那 是 鬼 ? 是 贼 ? 如 
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果 是 鬼 ， 我 二 媳 该 吓 得 叫 起 来 的 啊 ! 如 果 是 践 ， 但 我 二 嫂 醒 
了 ， 他 敢 偷 她 什么 呢 ? 我 眼睛 看 花 了 ? …… 他 想 喊 ， 也 想 不 
管 三 七 念 一 藉 着 这 机 会 把 自己 仍然 活活 的 介绍 给 他 驳 妈 ， 但 
他 不 知 他 驳 妈 究竟 要 把 他 怎样 ， 他 始终 不 敢 喊 。 

过 了 许久 ， 他 又 向 前 门 张 了 一 下 ， 好 , 他 妈 不 在 那里 啦 ， 
他 心里 一 喜 ， 就 轻 轻 的 向 前 走 ， 不 料 正 离 大 门 极 近 时 ， 他 妈 
忽然 又 推 门 出 来 了 ， 她 一 眼看 见 介 ， 想 奔 上 前 把 他 提 住 ， 又 
怕 惊 骇 他 ， 就 没有 这 样 办 ， 也 没有 高 声 叫 ， 只 用 手 招 他 ， 但 
人 
丢 丑 似 的 。 

他 妈 慢 慢 的 走 近 ， 他 装 作 没 看 见 ， 让 她 富 上 前 ， 把 他 把 
住 ， 他 在 母 怀 里 挣 了 两 下 ， 就 开始 锋 ， 实 在 ， 不 这 样 ， 这 漫 
漫长 夜 他 将 怎样 了 局 呢 ? 他 这 样 的 被 捕获 究 竞 还 是 令 人 感谢 
的 事 啊 ! 他 妈 见 他 哭 ， 她 自己 也 抽 咽 着 ， 大 颗 的 泪珠 滚 到 他 
脸 上 ;" 唉 ， 可 怜 的 合子 ， 你 害 得 你 
是 ， 这 样 小 的 年 纪 就 逼 着 你 抛 尸 露 肯 的 去 看 那 瘟 牛 ! 一 一 ” 

她 抓 住 了 他 简直 没 骂 他 一 句 就 把 他 带 着 走 。 在 厨房 里 ， 
她 点 了 条， 如 水 给 他 洗 了 脚 ， 又 端 出 温 在 热 水 里 的 饭菜 给 他 
吃 ， 并 且 在 火 里 爆 熟 两 只 条 子 鱼 ， 随 即 进 房 去 了 。 等 他 吃 好 
饭 ， 她 又 走出 来 ， 把 他 带 进 房 ， 叫 他 仍旧 睡 阿 侈 的 床 ， 但 是 
他 不 肯 。 她 说 ;“ 只 要 你 下 次 不 带 成 妹子 玩 水 就 没事 ， 男 孩子 
怎 好 同 女 孩子 在 水 里 玩 呢 ?” 和 母亲 是 好 的 ， 他 也 不 同 她 辩论 ， 
好 ， 有 了 担保 ， 就 放胆 疏 进 阿 驳 床 ， 偷 偷 的 看 阿 驳 一 眼 ， 阿 
驳 的 眉头 皱 着 ， 胡 子 亲 着， 可 没有 上 陷 开 眼 。 他 贴 在 里 边 的 床 
板 度 过 这 一 夜 ， 那 时 ， 他 怕 他 可 就 比 怕 牛 子 厉害 得 多 啦 ! 
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. 第 二 天 ， 绝 旱 ， 趁 阿 驳 还 没 醒 ， 荷 仔 子 就 起 床 了 ， 一 个 
人 汶 到 后 园 去 玩 。 在 那里 ， 远 远 的 他 有 贞 见 隔壁 细毛 的 背影 。 

早餐 时 ， 他 和 往常 一 样 吃 着 ,而 且 故 意 装 出 极 大 方 的 样 
子 ， 看 人 们 能 够 把 他 昨天 的 过 失 忘记 不 ， 因 为 假使 他 们 一 
言 归 正 传 起 来 ， 人 多 口 杂 ， 实 在 是 很 难 对 付 的 。 不 料 这 事 况 
正大 得 非常 ， 谁 都 牢记 在 心里 ， 个 个 对 他 丢 着 世 薄 的 眼色 ， 
露出 嘲笑 的 面孔 。 成 妹子 的 妈 在 他 家 门口 经 过 时 ， 还 故意 扒 
开门 ， 有 眼睛 凶 横 的 向 他 盯 了 一 下 ， 好 象 说 ;“ 这 不 要 脸 的 也 死 
回 家 了 !” 这 婆娘 荷 何 子 是 恨 透 她 的 ， 但 他 还 能 勉强 原谅 她 ， 
她 可 以 说 他 带 她 女儿 玩 过 水 ， 至 于 他 二 媳 , 那 又 何必 挖苦 人 ， 
专 导 别人 的 缝 眼 呢 ? 她 说 ， 

“ 荷 谷子 呀 ! 昨天 你 怎么 会 想起 把 成 妹子 拖 去 玩 水 呢 ?? 

“你 去 问 她 ， 看 是 不 是 我 拖 她 去 的 !” 荷 体 子 也 不 示弱 。 

“我 不 信 ， 你 不 拖 她 ， 她 怎么 肯 下 水 哟 1? 

“你 不 信 就 不 信 ， 这 不 关 你 事 。” 

“哈哈 哈 ， 好 ， 你 总 算 也 见 过 世面 啊 ， 哈 哈哈 ,看 你 不 出 


“ 见 过 世面 ， 我 看 你 昨 晚 见 了 鬼 啊 !1” 

所 有 他 家 里 的 大 人 ， 他 项 不 怕 他 二 媳 ， 顶 不 喜欢 她 在 塘 
边 同 细毛 作 鬼 脸 ， 所 以 她 一 挖苦 他 ， 他 就 发 气 了 。 起 初 ， 他 
二 媳 全 不 皮 他 ， 了 眼睛 用 着 别处 ， 哼 ， 后 来 ， 她 的 脸红 了 ， 他 
的 脸 反而 没有 红 ， 但 是 最 后 她 恼怒 了 ， 把 碗 打 得 很 响 ， 用 化 
子 指 着 他 的 脸 ， 愤 愤 的 说 ， 几 乎 要 同 他 相 打 似 的 ， 

“怎么 这 样 奖 皮 呵 ， 你 啦 1” 

“他 究竟 是 小 孩子 ， 不 懂事 ， 你 就 让 他 一 步 1” 他 母亲 调 
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解 道 。 

“ 荷 合子 是 真有 点 讨厌 ， 难 道 你 同 成 妹子 玩 水 是 该 的 ,你 
把 成 妹子 弄 病 了 ; 她 妈 还 要 同 你 算账 呢 !” 因 为 正义 之 所 在 ， 
他 妨 妨 也 在 劳 帮 嘴 。 

“ 荷 合子 你 要 留心 你 的 皮 响 1” 他 父亲 听见 他 们 这 儿 有 风 
波 ， 也 在 远 处 装 雷 神 镇 慑 着 。 

没有 人 再 帮 荷 何 子 了 ， 荷 合子 不 敢 再 多 嘴 。 

此 后 ， 每 天 下 午 ， 牛 子 还 得 归 他 看 ， 只 许 他 一 人 。 他 这 
着 牛 子 上 大 路 ， 大 路 常 有 人 来 往 ， 他 不 怕 ， 至 于 有 没有 草 ， 
可 管 不 了 ， 他 走 几 步 ， 牛 子 走 几 步 ， 他 看 着 牛 子 ， 牛 子 也 抬 
头 阁 辣 的 看 着 他 ， 他 和 和 牛 子 永 远 成 立 了 该 解 。 


一 九 二 九 ， 五 ， 四 ， 于 上 海 。 
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端阳 节 前 半 个 月 的 一 晚 ， 裕 丰 的 老板 冯 郁 益 跟 店 信 祠 宝 
在 店 里 对 坐 呼 酒 。. 

“ 郁 益 参 ， 旁 大 说 ， 下 仓 坡 东边 政 屏 家 有 对 肉 猪 ,每 具有 
百 三 十 来 往 斤 ， 我 想 明 日 去 看 看 。 端 阳 快 了 ， 肉 是 一 定 比 客 
年 消 得 多 ， 十 六 七 只 猪 怕 还 不 肯 。? 禧 宝 所 了 一 口 堆 花 ( 酒 )， 
在 账 台 上 抓 了 一 把 小 花 片 ( 糖 ), 向 老板 告 了 奋勇 后 ,两 只 小 花 
片 接连 飞 进 了 口 。 

“ 嗯 ， 你 去 看 看 ， 中 意 ， 就 买 来 ;把 价钱 讲 好 ， 留 在 那儿 
多 喂 几 天 更 好 ， 这 里 猪 楼 太 小 , 雅 难 寻 猪 菜 。? 郁 益 安 闲 的 说 ， 
忽然 想起 旧事 ， 又 懒 洋洋 的 关照 着 ,“ 你 去 了 第 一 要 过 细 些 ， 
莫 手 续 不 清 ， 明 日 又 来 唱 柳 毕 ， 翻 门 坎 。 他 屋 里 的 牛 七 是 顶 
无 聊 的 家 伙 ， 随 是 什么 ， 爱 缝 眼 的 。 

“ 那 怕 什么 ， 凡 事 离 不 了 一 个 理 ， 不 违 理 , 就 是 牛 八 雅 奈 
我 不 何 1” 禧 宝 满不在乎 。 

和 后 七 是 溪 镇 团 转 七 八里 有 数 的 人 物 ， 哥 哥 四 和 爷 会 八股 ， 
在 清朝 算得 个 半边 “举人 ”， 虽 说 秀才 落 第 ， 那 是 祖上 坟 脉 所 
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出 ， 并 不 关 学 问 的 事 ， 只 是 老 没 碰 得 年 头 好 ， 在 家 教 十 把 个 
学 生子 的 《 幼 学 三 字 经 ?, 有 空 雅 爱 管 点 闲事 :老弟 毕 过 京师 大 
学 的 业 ， 亲 朋 戌 友 家 与 乎 宗祠 家 庙 里 ,还 挂 起 他 的 “举人 ” 厦 ， 
侄 儿 出 东洋 ， 儿 女 们 读 洋 书 的 ， 不 睛 人 ， 硬 有 一 大 串 。 这 些 
都 是 牛 七 毕生 的 荣幸 ， 况 且 算 禾 大 的 字 ， 他 认识 了 好 几 担 ， 
光绪 年 间 又 花 钱 到 手 个 “ 贡 士 "， 府 上 又 有 钱 ， 乡 下 人 谁 赶 得 
， 上 他 伟大 ! 他 不 习 靠 * 贡 士 ? 在 外 赚 衣 食 , 只 努力 在 乡下 经 营 : 
打 官 司 唆 ， 跟 人 抬 拱 ， 称 长 鼻子 唆 ， 闹 得 呵 喝 西 天 ， 各 闻 
四 海 。 他 雅 喂 过 蚕 ， 熬 过 酒 ， 但 都 是 冒 得 一 眼 经 验 ， 赁 着 一 
鼓 蛮 劲 去 乱 搞 ， 每 年 总 是 亏 大 本 ， 没 得 “ 打 官 司 ",“ 抬 打 ? 那 
样 的 成 绩 好 。 他 的 身 胚 很 高 大 ， 大 肚皮 水 牛 一 般 的 ， 在 文 质 
彬 彬 的 兄弟 里 ， 他 真是 走 了 种 的 蛮 。 他 的 排行 是 第 七 ， 人 们 
便 派 他 一 个 “ 牛 七 "。 他 胆量 很 大 ， 又 学 会 了 刀 、 又 、 源 、 棍 
等 武艺 ， 黑 夜里 听见 屋 前 后 有 响 动 ， 一 个 人 敢 拿 短 棍 入 山 赶 
强盗 。 有 一 年 清 乡 委员 下 了 乡 ， 还 儿 乎 换 了 他 的 做 。 横 冲 直 
接 ， 那 里 找 得 到 对 手 ， 牛 眼睛 盯 住 了 谁 ， 谁 就 得 小 心 些 ， 若 
不 幸 交 在 他 手 里 ， 就 同 粘 了 油漆 样 ， 弄 不 清爽 。 他 那 黑 漆 的 
脸 又 油 晃 晃 的 ,顾名思义 , 雅 有 尊 他 “油漆 "的 ,但 “ 油 ” 与 “ 牛 ”， 
厉害 很 悬殊 ， 因 而 尊 他 “ 牛 七 "的 毕竟 占 了 势力 。 

禧 宝 洋 腔 海 白 惯 了 ， 生 意 经 他 知道 点 巧妙 ， 是 非 场 里 可 
没 得 他 的 份 。 他 相信 老板 郁 益 的 大 哥 原 氢 抵 得 牛 七 的 四 和 苑 ， 
二 哥 雪 河 而 且 是 牛 七 顶 怕 的 ， 而 且 他 家 里 雅 有 人 挂 过 “举人 ” 
苞 ， 尤其 雪 河 为 人 刚直 ， 发 起 脾气 来 ， 连 年 尊 派 大 的 活 祖 宗 
雅 骂 的 。 有 一 年 牛 七 冲撞 了 他 ， 托 族 叔 枚 五 老 信 到 裕 丰 放 半 
炮 赔 礼 ， 雪 河 叫 细 人 子 把 鞭炮 踏 灭 ， 跳 起 脚 ， 拍 桌子 骂 :“ 枚 
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五 答 ， 你 书 由 屁眼 里 读 进去 的 啊 ? 这 事由 你 放 蒜 炮 就 了 路 吗 ? 
好 不 混 帐 1” 枚 五 老 信 给 侄孙 骂 了 一 顿 ， 垂 头 形 气 ， 出 门 投 族 
人 ， 要 开 祠 堂 门 整 顿 家 规 ， 但 是 ， 空 的 , 蛆 婆 子 拱 磨 子 不 起 ， 
还 是 由 牛 七 亲自 送礼 赔 罪 了 事 。 雪 河 在 省 里 教 过 多 年 洋 学 党 
的 书 ， 县 里 是 跑 茅 而 一 样 ， 县 官 从 来 不 下 跪 的 ， 而 且 在 堂上 
说 上 几 名 话 ， 可 使 县 太 爷 拍 戒 方 ， 吓 得 对 方 的 绅士 先生 体面 
人 跪 得 出 汗 ， 他 还 怕 谁 ! 这 在 溪 镇 的 妇 锋 都 知道 ， 背 地 称 他 
雪豹 子 。 牛 七 只 鹿 在 乡下 碌 的 人 ， 接 了 他 ， 不 是 小 蛾 子 扑 灯 
火 ! 裕 丰 有 这 样 的 声势 ， 禧 宝 那 有 “ 牛 七 ?在 眼 里 。 

翌日 早餐 后 ， 禧 宝 换 了 件 白 衬 ， 赤 脚 上 加 了 一 双 袜 ， 扣 
在 裤 腰 带 上 的 牛 骨 头 烟 盒子 也 取 下 装 一 满 合 条 丝 烟 ， 找 了 一 
把 黑 折 扇 往 脖子 上 的 衣 里 一 插 ， 扩 着 洋 伞 ， 出 门 游 旁 大 到 下 
仓 坡 买 猪 去 。 

下 仓 坡 是 述 芳 政 屏 两 兄弟 的 产业 。 他 健 ( 他 们 ) 保 管 不 住 ， 
不 能 不 找 主 儿 。 牛 七 是 他 倡 的 从 堂 兄 弟 , 本 有 承受 的 优先 权 ， 
但 他 那 几 年 事 事 不 顺手 ， 于 是 述 芳 将 下 仓 坡 的 西边 ， 连 屋 带 
田 卖 了 一 半 给 裕 丰 ， 现 在 归 原 拔 经 理 着 。 卖 祖 产 ， 就 是 卖 祖 
宗 ， 这 在 溪 镇 人 认为 是 奇 耻 。 牛 七 瞧 着 述 芳 兄弟 许多 人 拖 拖 
踏 路 挤 在 下 仓 坡 东边 住 着 ， 对 东边 的 祖 产 真 有 表 了 考 录 一 般 
的 悲哀 。 

“你 屋 搞 成 了 这 个 样子 ， 以 后 真 不 好 办 ! 蛮 好 的 祖 产 ， 轻 
松 的 送 掉 ， 真 磁 得 鬼 ， 我 看 你 ， 述 芳 ! 你 想 想 ， 当 年 骅 四 公 
创业 如 何 的 艰难 苦楚 ， 到 了 你 们 手 里 ， 就 风 吹 落叶 样 凋零 下 
来 ， 再 空 两 年 , 怕 连 东边 也 靠不住 将 来 我 看 你 迁都 迁 到 哪里 
去 ?" 牛 七 这 样 说 ， 述 芳 雅 不 愿 将 一 口 问 气 从 屁眼 里 撤 出 去 ， 
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侈 着 生 七 和 政 屏 二 娘子 的 娘家 那 一 霸 人 有 物 为 后 导 ， 于 是 信 了 
牛 七 的 主张 ， 在 卖 给 裕 丰 的 那 一 丘 田 的 那 一 头 耕 种 起 来 ， 原 
拔 质 问 所 得 的 回答 是 ,妈妈 的 ， 我 耕 我 的 田 ， 碍 着 谁 的 祖坟 
啊 ? 裕 丰 的 雪豹 子 知道 了 ， 拍 桌子 骂 牛 七 。 因 为 原 拔 自 从 搬 
到 下 仓 坡 ， 家 里 常常 闹鬼 ， 黑 夜里 有 石子 飞 进 窗 ， 裕 丰 就 闹 
战 ， 这 是 牛 七 的 鬼 ， 雪 河 早 就 有 耳闻 ,于 是 他 派 人 警告 述 芳 。 
述 芳 襄 不 讲理 ， 到 许 起 七 天 七 夜 的 朝天 慎 ， 说 裕 丰 其 他 ， 人 
不 知道 天 知道 。 族 长 贡 老 驳 知 道 什么 葫芦 装 什 么 药 ， 生 同 葛 
子 会 有 一 架 打 ， 于 是 邀 人 出 来 和 ， 哼 ， 白 忙 了 几 天 ， 贡 老 驳 - 
缩 了 须根 ， 其 余 没 面子 的 白菜 和 鬼 谁 来 管 这 闲事 ! 于 是 雪 河 在 
县 里 告 了 一 状 。 述 芳 没 料 到 要 见 官 ， 逃 了 。 雪 河 又 一 襄 帖 ， 
加 了 述 芳 个 “ 侍 势 凌 人 ， 蛤 和 亏 逃 审 ” 的 大 罪 ， 在 县 署 请 动 四 差 
八 票 下 了 乡 ， 寻 到 备 兰 会 上 ， 将 述 芳 抓 了 去 。 祸 是 牛 七 闻 出 
来 的 ， 就 是 千斤 的 磨 子 ， 不 能 不 硬 着 背 ， 只 得 联合 劣 绅 ， 
上 堂 抗辩 。 雪 河 斩钉截铁 的 几 名 话 ， 县 官 就 戒 方 一 拍 ， 牛 七 
随 着 “ 跪 下 "的 命令 ， 伏 在 地 下 ， 半 句 屁 都 不 敢 放 。 那 场 官司 。 
和 后 七 掉 了 “ 贡 士 "， 述 芳 换 了 四 百 屁 股 ,还 坐 了 一 个 多 月 的 牢 ， 
赦 出 来 后 ， 就 一 病 登 了 撤 籍 。 这 是 牛 七 一 世 不 会 忘记 的 ， 而 
禧 宝 却 忘 记 了 ， 即 令 禧 宝 不 忘记 ， 但 是 裕 丰 这 样 的 胜利 ， 妨 
怕 更 使 他 没有 “和 牛 七 ”在 眼 里 ， 况 且 他 是 跟 政 屏 买 猪 ， 这 关 
牛 七 的 鸟 事 ? 


买 猪 ， 禧 宝 是 老手 ， 政 屏 自然 腊 不 过 他 ， 璧 如 人 家 一 注 
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牛头 对 马尾 的 生意 ， 有 他 在 中 间 炉 炉 ， 没 得 不 服 服 贴 贴 成 功 
的 。 好 比 一 楼 猪 ， 他 只 在 楼 边 吼 几 声 ， 挥 几 革 ， 那 些 货 就 从 
他 那 猪 腰子 眼睛 里 刻 定 了 身价 ， 大 肚皮 的 那 只 分 量 多 少 ; 白 
颈 根 的 油 头 如 何 ; 黑 尾 的 吃 路 太 差 ;哪怕 那些 货 喂 过 隔夜 粮 ， 
又 磅 过 斤 两 ， 雅 逃 不 过 他 的 神 谋 圣 算 。 他 人 和 气 到 还 在 其 次 ， 
唯一 他 那 嘴 啊 ， 随 便 放 名 什 么 屁 ， 都 象 麻辣 子 鸡 样 塞 在 人 家 
口 里 ， 又 房 害 ,又 讨 人 欢喜 。 平 常 倒是 跟 政 屏 还 讲 得 来 。 他 
一 进 政 屏 的 门 ， 就 搬出 他 那 生 意 场 中 的 只 白 ， 

“ 兢 ， 政 二 哥 ， 发 财 发 财 。 一 向 不 见 啦 , 两 公婆 都 好 吧 ?” 

“好 ， 好 你 自己 好 !1” 

“这 旷 如 何不 到 店 里 来 ?舍不得 二 媳 吧 ? 哈哈 哈 ! 店 里 正 
数 酒 呢 ， 你 来 ， 我 准 为 四 两 堆 花 的 东 。” 禧 宝 嘻 皮 笑 脸 的 说 ， 
伸 出 四 个 指头 在 政 屏 前 打 了 个 照 面 。 

“有 酒 路， 好 的 ! 明 后 天 许 来 秤 肉 。” 政 屏 很 欢喜 。 

“今年 府 上 喂 些 什么 宝 楼 ?我 看 看 去 。? 禧 宝 说 着 ， 政 屏 领 
他 进去 看 猪 。 

“ 卖 吧 ， 这 对 货 ?” 禧 宝 在 楼 边 吼 几 声 ， 拍 几 下 ， 试 探 着 
问 。 

“ 节 边 子 来 了 ， 卖 是 要 卖 的 ， 但 是 有 好 多 人 来 看 过 ,都 是 
价钱 讲 不 好 ， 吴 桂 和 出 了 五 十 块 ， 中 费 归 他 出 ， 我 没 答应 ， 
至 少 要 五 十 五 六 。? 政 屏 表 示 卖 意 ， 顺 势 吹 了 几 口 牛皮 。 

“ 政 二 哥 真 厉害 ,这 对 货 四 十 块 卖 得 掉 算 气 运 ， 你 还 想 五 
十 五 六 ， 做 梦 唆 ! 禧 宝 用 先 声 夺 人 的 语句 ， 直 往 “ 五 十 五 六 ” 
上 压 。 

“五 十 五 六 末 ， 雅 要 看 什么 货 啊 !1” 旁 大 次 着 说 ,“ 到 火 房 
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里 来 谈 吧 ?? 于 是 三 人 走 进 火 房 。 

牛 七 的 野猫 脚 是 常 在 政 屏 家 里 走动 的 。 他 自从 跟 豹 子 交 
过 手 ， 掉 了 “ 贡 士 "后 ， 他 到 政 屏 家 ， 最 爱 走 后 门 ， 那里 有 区 
林 修 竹 ， 是 僻静 的 地 方 。 这 天 ， 他 走 进 政 屏 的 后 门 ， 昕 见 火 
房 里 有 禧 宝 的 声音 ， 他 证 了 一 全 ， 点 点 头 ， 悄 悄 地 足 到 窗外 
去 罕 听 。“ 禧 宝 之 来 是 什么 坏 勾 当 ， 政 屏 不 经 他 的 同意 ， 擅 自 
跟 这 坏 蹄 子 于 什么 1? 他 急切 要 探 出 个 实在 。 他 由 窗 纸 破 处 瞧 
见 政 屏 在 桌 上 拐 着 水 烟 袋 ， 取 了 插 在 炉 边 的 火 匀 , 町 着 火炭 ， 
又 将 火 馈 夹 入 拿 烟 袋 的 手指 缝 里 , 腾 出 右手 来 擦 一 擦 烟 袋 嘴 ， 
才 伸 出 指头 到 烟 简 里 去 掏 烟 。 烟 简 是 空 的 ， 即 刻 就 起 身 ， 于 
是 后 七 的 头 避 开 了 。 

“不 必 去 拿 了 ， 我 自己 有 烟 ,” 这 是 祠 宝 的 声音 ,这 声音 又 
将 牛 七 的 头 引 回来 。 禧 宝 双 手 接着 政 屏 的 烟 简 和 火 筷 , 取 下 裤 
采 上 的 烟 盒 ， 上 了 烟 ， 引 火 抽 着 。 政 屏 的 眼疾 视 空中 练 绕 的 
烟 ， 有 时 还 有 盯 住 地 上 的 烟 屁股 。 牛 七 板 起 油漆 的 脸 ， 届 毛 锌 
着 ， 似 乎 有 谁 欠 了 他 的 钱 不 还 的 神情 ,“ 若 是 政 屏 还 暗中 呼吸 
禧 宝 那 腐 尸 喷 出 来 的 臭 烟 味 ， 那 真是 下 流 透 了 顶 。 可 恨 二 娘 
子 还 泡 了 茶 一 杯 杯 分 递 ， 禧 宝 配 接 她 的 茶 吗 ?" 牛 七 似乎 有 些 
看 不 上 眼 ， 心 里 在 吃 骂 。 

一 刻 子 ， 政 屏 竟 公然 抽 起 禧 宝 的 条 丝 烟 来 了 。 条 丝 烟 ， 
在 政 屏 家 是 稀罕 的 宝贝 。 他 生怕 率 负 黄 生 生 的 烟 ， 抽 出 半年 
难 洗 二 次 的 烟斗 ， 用 小 棍子 通 了 儿 通 ， 将 周围 凝结 的 黑 黄 色 
胶 汁 往 自 己 的 赤脚 上 一 拱 ， 随 即 装 烟 抽 着 ， 一 口 长 气 ， 连 两 
类 都 吸 进 去 半 寸 深 ， 烟 如 进 了 坛 ， 没 一 点 糟 塌 的 ， 过 足 了 瘾 
才 递 给 旁 大 。“ 禧 宝 的 和 气 ， 堆 花 ， 条 丝 烟 ?连连 的 在 他 的 心 
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里 打转 ， 楼 里 的 那 对 货 ， 无 形 中 已 轻 轻 的 减 了 价 ， 如 果 祠 
宝 诚 心 买 的 话 。 然 而 在 窗外 牛 七 的 脑 里 ， 却 是 “ 政 屏 那 一 世 
没 吸 过 丝 烟 的 丑态 。”“ 禧 宝 那 鬼脸 ， 那 刁 滑 ， 那 可 恶 的 语调 ， 
总 而 言 之 ， 处 处 讨 嫌 得 要 死 。“ 裕 丰 那 么 兴盛 ,他 妈 的 社 宝 还 
孝顺 他 ， 猪 卖 给 他 真得 十 倍 的 价钱 才 行 。” 

“这 对 货 是 真 的 要 卖 吗 ? 如 果真 的 要 卖 , 那 我 真 不 敢 向 你 
开口 。 政 二 哥 ， 我 买 ， 你 总 让 点 ， 再 开 个 实在 价 吧 1" 社 宝 正 
式 开口 了 。 ; 

“怎么 不 卖 ! 你 不 是 别人 ， 让 是 要 让 一 点 的 ， 只 是 ……” 
政 屏 在 桌 上 摸 了 一 个 算盘 ， 在 算盘 的 模 术 上 扒 了 一 颗 子 ， 又 
在 横 木 下 偏 右 的 一 行 扒 了 一 个 “二 ， 交 把 旁 大 ,一面 将 口 里 含 
着 的 “不 到 这 里 不 成 ”吐出 来 ， 旁 大 看 了 递 给 禧 宝 。 

“什么 ， 政 二 哥 雅 真是 ……， 还 是 这 个 价钱 , 那 有 什么 讲 
头 ， 就 是 过 释 ， 雅 跟 价钱 差 得 太 远 啦 。 那 只 大 的 连 毛 不 过 一 
百 二 十 四 五 斤 ! 禧 宝 说 着 ， 掉 转 头 。 正 伸 长 脖子 在 宕 听 的 牛 
七 的 头 ， 于 是 猛然 的 又 缩 了 。 

“两 边 都 吃 点 亏 吧 !” 旁 大 擅自 在 算盘 上 扒 了 一 个 “四 ，? 
一 个 “二 ，,” 给 禧 宝 看 ， 禧 宝 接连 说 了 几 个 “这 不 行 ,可 是 算盘 
已 到 了 政 屏 的 眼前 。 政 屏 罗 叶 了 半 天 ， 才 在 算盘 上 扒 了 个 
“四 ,” 扒 了 个 “ 八 ,” 几 个 “再 少 就 吹 了 ” 连 翻 套 似 的 出 了 他 的 
口 ， 算 盘 同 时 又 到 了 禧 宝 的 跟前 。 这 样 的 来 回 三 四 次 ， 结 果 
是 禧 宝 袖 子 一 勒 ， 坐 了 个 骑马 装 ， 一 手 又 腰 ， 一 手臂 空气 ， 
用 劲 的 说 ， 

“当面 的 锣 ， 对 面 的 鼓 ， 我 但 打开 窗户 说 亮 话 ， 政 二 哥 ， 
你 是 三 两 块 钱 不 在 乎 ， 我 出 价 雅 实在 不 算 少 。 一 句 话 ， 买 卖 
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成 不 成 在 你 ， 四 一 一 十 一 五- 一块 一 一 钱 。 你 愿意 ， 我 但 
就 空 几 天 来 赶 猪 ， 不 愿意 ， 我 但 就 对 不 起 ， 在 府 上 打扰 太 久 
一 啦 一 -” 禧 宝 本 没 讲 完 ， 眼 盯 着 政 屏 ， 站 起 来 ， 口 仍然 
张 着 探 形势 ， 等 回话 。 旁 大 雅 起 身 ， 装 着 要 走 的 神气 ， 形 势 
很 严重 ， 政 屏 似乎 已 届 服 ， 很 为 难 的 苦笑 着 说 ， 

“这 样 ， 我 就 太 吃亏 了 。 你 们 真 厉害 1” 

“好 啦 ， 好 啦 ， 话 就 讲 到 这 里 止 ， 政 二 哥 , 过 几 天 来 赶 猪 
就 是 。 恭 喜 菩 喜 ， 两 边 如 意 ， 我 但 走 了 吧 1” 旁 大 两 边 作 指 ， 
政 屏 起 身 预备 送 客 ， 窗 外 的 那 位 客 ， 咬 紧 牙 关 ， 一 汶 烟 的 早 
两 步 走 了 。 

五 天 后 ， 禧 宝 到 政 屏 家 赶 猪 ， 政 屏 不 在 家 ， 关 照 了 二 娘 
子 说 过 几 天 送 猪 钱 来 ， 随 即将 猪 赶 走 。 又 空 两 天 ， 那 猪肉 已 
装 进 人 们 的 肚皮 。 


为 着 这 事 ， 一 天 ， 牛 七 起 了 个 绝 早 ， 跑 到 政 屏 家 ， 在 猪 
楼 边 张望 了 一 下 。 

“为 什么 这 样 早 ， 七 哥 ?” 政 屏 有 点 惊异 。 

“不 为 什么 。…… 咀 你 的 猪 卖 啦 ?? 

“ 呢 ， 禧 宝 买 去 了 。 

“ 啊 ， 禧 宝 买 去 啦 ! 多 少 钱 ?? 

“四 十 五 块 钱 。 

“ 啊 ， 四 十 五 ? 只 卖 四 十 五 块 啊 ! 钱 付 清 了 吗 ? 不 卖 把 张 
王 ， 不 卖 把 李 四 ， 单 单 卖 把 社 宝 ! 禧 宝 的 钱 好 些 ? …… 你 卖 
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把 范 泰和 何如 ? 他 会 少 给 你 的 钱 ?? 

“ 禧 宝 同 旁 大 来 ， 讲 了 半天 ， 不 好 意思 不 卖 把 他 ,我 愿 是 
不 大 愿意 。 赶 猪 的 那天 我 雅 没 在 家 , 听 说 猪 赶 去 不 久 就 杀 了 ， 
钱 是 一 个 还 没 到 手 ? 政 屏 为 积 威 之 所 性 ， 见 牛 七 问 得 奇怪 ， 
敷衍 着 说 。 

“既然 你 不 愿意 ， 他 但 如 何 趁 你 不 在 家 就 把 猪 赶 去 杀 了 
呢 ? 钱 还 一 个 都 没有 到 手 ， 有 这 样 强 梁 ! 当初 你 如 何 跟 他 讲 
的 ?? 牛 七 假意 的 盘问 。 

“那天 ， 我 逼 住 了 ， 他 但 只 肯 出 四 十 五 ,我 说 这 样 我 就 太 
吃亏 了 ， 后 来 雅 没 说 不 肯 。 旁 大 就 两 边 拱手 道 豆 ， 说 空 几 天 
来 赶 猪 ， 随 即 就 走 了 。” 

“ 那 就 有 大 戏 唱 啦 1 这 件 事 你 硬 可 以 讲 没 答应 他 倡 。 人 不 

在 家 ， 胆 敢 把 猪 赶 去 杀 了 就 是 ， 把 你 当成 什么 东西 ! 事情 没 
得 这 样 痛快 ! 生 米 者 成 熟 饭 啦 ! 政 屏 , 禧 宝 送 猪 钱 来 的 时 候 ， 
难为 他 一 下 ， 硬 要 活 猪 还 原 ， 随 他 是 多 少 钱 不 要 答应 。 政 屏 ， 
这 是 个 顶 好 的 盆子 ! 我 看 裕 丰 有 好 厉害 ， 娘 卖 x 的 1? 

“看 着 ， 今 天 初 六 ， 明 天 初 七 ,…… 端 阳 快 了 ， 现 在 还 不 
到 手 钱 …… 七 哥 ， 裕 让 不 裕 丰 ， 猪 是 禧 宝 买 去 的 ， 如 何 好 奈 
何 裕 丰 ! 况且 从 前 吃 过 裕 计 一 回 亏 ， 现 在 何必 ……” 

“ 裕 丰 怎么 样 ， 禧 宝 怎么 样 ， 禧 宝 买 就 是 裕 主 买 ,你 当 祠 
宝 是 好 东西 ， 他 专 会 钻 裕 丰 的 狗 洞 ， 不 管 他 是 谁 ， 我 都 要 请 
他 结 结实 实 上 老子 一 回 当 。 娘 卖 x 的 ! 从 前 的 事 ! 不 必 讲 得 ， 
鸭 婆 子 进 秧田 ， 来 往 有 数 ， 于 今 送 肉 上 钉 板 ， 还 不 砍 他 个 稀 
烂 ? 你 不 听 雅 随 你 的 便 ,以 后 ,你 屋 里 的 事 就 不 必 来 问 我 啦 。” 
牛 七 眼 政 屏 赌气 , “你 屋 里 的 事 ,” 就 是 政 屏 每 年 少 饭 谷 ， 少 不 
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得 拿 钱 到 牛 七 家 里 去 条， 政 屏 娜 敢 开 罪 他 ! 

“不 是 这 样 讲 ， 七 哥 ， 我 单 怕 是 脚 伸 出 去 收 不 回 ,又 是 一 
跤 绊 倒 山 磺 脚下 肘 不 起 。 七 哥 既 肯 替 我 出 主意 ， 我 还 有 个 不 
好 的 ?” , 

“那么 ， 这 样 ， 政 屏 , 我 是 无 论 什 么 事 , 没 得 不 卫 护 你 的 ， 
禧 宝 送 猪 钱 来 的 时 候 ， 你 硬 说 从 前 没 答应 卖 猪 给 他 。 不 管 三 
七 二 十 一 , 死 雅 要 活 猪 还 原 。 没 得 活 猪 还 原 ， 跟 他 擒 了 。 隔 壁 
原 拔 合子 同 裕 丰 是 一 家 ， 岂 二 娘子 死 到 他 家 里 去 。" 牛 七 果断 
的 替 政 屏 出 了 个 好 主意 ， 又 睁 着 腿 睛 次 近 政 屏 的 耳 边 。“ 原 拔 
仔 子 不 到 这 边 来 吧 ?” 政 屏 管 声 “ 不 来 的 ， 从 来 不 来 的 。” 于 是 
牛 七 放胆 解释 那 主意 的 内 容 ;“ 政 屏 , “要 活 猪 还 原 ，” 这 不 过 是 
名 话 ，“ 要 二 娘子 去 死 ， 雅 不 过 是 小 题 大 作 ， 装 装 样子 。 我 的 
意思 是 跟 他 但 闹 翻 了 ， 二 娘子 ， 就 悄悄 的 到 嗓 壁 去 上 吊 。 你 
们 即刻 在 外 边 喊 “ 寻 人 ”， 并 且 警 告 原 拔 ;事情 是 为 他 但 起 的 ， 
他 但 当然 会 寻 人 。 人 既然 在 他 家 里 ， 他 自然 要 负责 。 你 屋 里 
有 我 作 主 ， 你 就 赶快 把 信 二 女子 的 娘家 落 家 村 ， 叫 几 十 个 打 
手 上 他 倡 的 门 。 只 要 一 声 喊 ， 就 够 把 原 拔 裕 丰 是 倒 的 。 将 来 
人 是 好 生生 的 ， 就 融 点 钱 算 了 。 如 果 人 真 的 死 了 ， 那 就 更 好 
办 !1” 牛 七 说 到 这 里 ， 顿 住 了 ， 在 腿 上 拍 了 一 下 。“ 政 屏 ， 裕 让 
有 的 是 田 计 屋宇 ， 哼 哼 ， 教 他 但 领教 领教 我 七 驳 的 厉害 !? 牛 
七 据 着 嘴 ， 保 持 着 语气 , 腿 上 又 播 了 一 下 。“ 当 河 仔 子 在 省 里 ， 
三 五 天 之 内 ， 料 雅 没 得 谁 敢 跟 我 作对 。“ 牛 七 依然 是 扬 着 嘴 ， 
板 起 脸 ， 牛 眼睛 睁 得 酒杯 一 样 大 ,在 室内 横扫 ; 政 屏 只 有 “是 ” 
的 应 声 ， 只 是 这 主意 决定 了 以 后 ， 二 娘子 关 着 房 门 痛 几 了 一 
场 。 
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四 


“ 嘿 ， 政 二 哥 ， 老 等 你 来 拿 钱 , 牌子 真 大 ， 一 定 要 人 送 上 
门 1? 禧 宝 一 进门 就 搬出 他 那 油 滑 的 老 调 。 

政 屏 装 做 没 看 见 ， 低 了 头 ， 板 起 面孔 ， 预 备 发 作 ， 半 天 
才 心 一 横 的 答 ,“* 什 么 话 ， 我 并 设 答应 卖 猪 把 你 ， 请 你 仍然 赶 
回来 。” 

“ 猪 早 就 杀 了 ， 今 天 送 钱 来 。 你 要 仍然 赶 回来 ， 你 到 那些 
人 的 肚子 里 要 去 。” 

”“ 啊 ， 杀 啦 ? 不 同 我 商量 好 就 赶 去 杀 啦 ? 不 行 ， 我 要 活 猪 
还 原 。” 

“要 活 猪 还 原 ? 有 的 是 ， 政 二 哥 ， 这 了 上 买 进来 不 少 啦 ， 嘿 
嘿嘿 ， 你 要 那 一 只 就 那 一 只 ， 加 倍 赔 你 的 钱 雅 行 .? 禧 宝 仍然 
喧 皮 笑脸 的 跟 他 纺 。 

“ 放 你 娘 的 尾 ， 你 跟 你 爷 老子 弄 岂 子 ， 狗 命 的 , 没 得 活 猪 
还 原 没 得 好 收场 。 放 仔细 些 ， 我 告 你 .? 政 屏 鼓 着 勇气 说 完 这 
几 句 破 脸 的 话 ， 几 步 冲 到 妻子 房 里 不 见面 。 

“路 是， 政 二 哥 动 气 啦 j 这 何必 呢 ? 无 缘 无 故 的 ， 这 何必 
呢 ?” 禧 宝 朝 着 墙壁 说 ， 事 情 僵 了 ， 只 得 退出 来 跟 原 拔 商量 。 
原 拔 走出 来 想 大 公 无 私 的 来 调和 ， 在 大 厅 上 见 了 政 屏 ， 正 待 
开口 ， 突 如 其 来 的 给 政 屏 臭 骂 了 一 顿 。 原 拔 回 了 几 句 ， 政 屏 
就 纵 步 跳 上 前 ， 一 手 拐 住 他 的 状 ， 一 手 撩 着 他 的 阴 。 禧 宝 那 
张 空 嘴 没 用 场 啦 ， 站 在 旁边 只 发 额 。 文 络 络 的 原 拔 无 可 奈何 
的 喇 出 几 声 “ 救 命 .” 幸 而 他 的 恕 甫 松 来 得 快 ， 甫 松 是 开具 了 
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两 下 子 的 ， 三 两 个 繁 汉 不 会 拢 他 的 身 。 他 只 在 政 屏 的 太阳 穴 
上 轻 轻 一 按 ， 政 屏 全 身 软 了 ， 甫 松 又 一 掌 刷 去 ， 政 屏 一 吏 子 
翻身 倒 在 天 井 里 。 二 娘子 听 了 信 ， 赶 来 帮忙 ， 给 原 拔 家 的 长 
工 盛 大 汉 一 把 搂 住 ， 正 合 其 式 ， 她 那 肉 包子 仔 的 乳 峰 ， 贴 胸 
的 粘 在 老 盛 的 怀 里 。 她 那 又 肥 又 嫩 的 水 豆腐 一 般 的 身体 ， 还 
给 这 久 旷 的 鳃 夫 上 了 一 把 暗 劲 此。 原 拔 这 边 人 占 了 优胜 ， 即 
刻 进 房 ， 关 上 门 ， 让 政 屏 在 打上 一 跳 八 丈 高 的 骂 ， 让 他 的 堂 
客 莲 头 散 发 ， 峰 淆 砚 砚 ， 直 朝 窗 木 上 砸 脑 床 ， 额 头 上 竞 自 挂 
着 鲜血 的 彩 。 

牛 七 编 的 剧 ， 第 一 出 刚 闭幕 ， 第 二 出 拿手 的 又 人 不 知 鬼 
不 觉 的 开始 了 。 常 人 的 口 白 ,“ 出 嫁 从 夫 ,” 这 是 天 经 地 义 的 。 
二 娘子 虽 是 响 必 都 不 敢 放 的 贤德 女子， 标致 堂 客 ， 本 来 犯 不 
上 和 做 一 对 死 猪 的 殉 矿 ,但 是 这 幕 剧 的 花旦 只 有 她 一 个 ， 为 着 
要 圆 牛 七 和 她 丈夫 的 台 ， 而 且 可 趁 此 机 会 以 公 济 私 的 出 出 被 
搂抱 的 气 ， 她 不 出 马 ， 还 有 谁 告 奋勇 ! 因此 ， 在 原 拔 家 正午 
餐 时 ， 她 援 进 他 家 的 窗 ， 她 单单 渔 进 老 盛 的 房 里 ， 在 床 湾 里 
上 了 品 。 


五 


牛 七 自从 替 政 屏 决 定 了 大 政 方针 后 ， 天 天 只 等 禧 宝 送 猪 
钱 来 ， 政 屏 跨 跨 吁 吁 的 走 进来 ， 他 知道 是 喜 信 到 了 。 
“有 什么 事 ? 有 什么 事 ? 政 屏 , 禧 宝来 了 吗 ?” 和 后 七 奔 上 前 
问 。 
“来 了 ， 来 了 ， 我 跟 原 拔 打 了 一 架 , 二 娘子 已 经 上 了 吊 。? 
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政 屏 急促 的 凑 然 的 说 ， 几 乎 要 流泪 。 

“那么 ， 这 样 …… 我 但 就 去 ， 四 哥 ， 我 但 一 同 去 吧 ! 二 娘 
子 的 娘家 报 了 信 吗 ?? 牛 七 三 脚 两 步 的 奔 着 ， 一 壁 问 。 

“去 是 去 了 ， 但 是 这 件 事 情 如 何 好 收场 呢 ， 唉 !” 政 屏 依 
旧 是 很 器 然 。 

“有 什么 收 不 了 场 ， 这 样 好 的 岔 子 ,难道 还 给 别人 占 了 上 
风 去 ! 政 屏 ， 你 真是 多 心 1? 牛 七 有 点 不 感 服 ， 但 是 事情 闹 大 
了 ， 如 果 二 娘子 果然 有 差错 ， 说 不 定 要 惹 起 雪 河 豹子 的 威 ， 
他 不 能 全 不 顾虑 ， 于 是 他 凑 近 四 符 问 ;“ 四 哥 ， 你 看 要 如 何 才 
稳当 ， 这 件 事 ?” 

“我 看 ， 这 件 事 我 但 只 能 暗中 出 主意 ,出 头 闹 要 靠 政 屏 和 
二 娘子 的 娘家 的 。 还 是 等 薄 家 村 来 了 人 再 说 吧 ! 不 过 这 苦 肉 
计 ， 我 是 不 太 赞 成 ， 如 果 二 娘子 有 个 什么 ,就 是 裕 丰 倾 了 家 ， 
政 屏 有 什么 了 不 得 的 乐趣 ! 你 ……。? 四 苑 镇 静 的 低 声 说 ， 责 
备 牛 七 ， 眼 睛 防备 着 政 斌 ， 怕 他 听见 。 和 牛 七 锐 丑 无语, 不久， 
到 了 下 仓 坡 的 竹山 ， 走 进 了 政 屏 的 后 门 ， 在 薄 家 村 没 来 人 以 
前 ， 一切 都 照 牛 七 原来 的 计划 。 

“二 娘子 不 见 啦 ， 寻 人 啊 1”“ 啊 呀 ， 二 娘子 好 好 的 ,为 什 
么 不 见 啦 1”“ 如 果 有 什么 不 吉利 ， 和 原 拔 家 脱 不 了 柳 绊 ,事情 
是 由 他 家 里 起 的 。? 政 屏 家 人 来 来 往往 将 这 套 成 语 送 到 原 拔 家 
人 的 耳 边 ， 原 拔 家 人 路 出 口 里 的 饭 ， 委 下 筷子 ， 纷 做 一 团 去 
” 寻 人 ， 盛 大 汉 是 顶 关心 的 ， 走 到 卧室 取 围 腰 布 ,预备 去 寻找 ， 
忽然 他 狂奔 出 来 , “不 得 了 ， 吓 死 了 ， 吊 在 我 的 床 架 上 啦 。” 

“ 快 点 ， 快 点 ， 把 她 解 下 来 摊 在 床上 。” 原 拔 镇 静 的 发 号 
令 ， 于 是 大 家 拥 进去 ,七 手 八 脚 把 二 娘子 抬 到 盛大 汉 的 床上 。 
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二 娘子 的 身段 颇 柔 软 ,， 脸 上 依然 有 几 分 美丽 的 桃花 色 。 原 拨 
用 手指 在 她 的 鼻孔 前 探 探 ， 点 了 一 点 头 ,“ 嗯 ,不 碍 事 ， 不 过 
暂时 学 去 了 。?" 他 想 ， 即 刻 派 人 到 裕 丰 取 高 丽 参 ， 西 洋 参 ， 闻 
鼻 散 ， 顺 便 要 老弟 郁 益 着 人 找 堂 侄 日 年 来 。 原 拔 娘 子 用 湿 手 
由 将 二 娘子 脸 上 的 凝血 拱 去 ， 又 摸 摸 她 的 身体 。 身 上 还 有 热 
气 ， 救 总 有 救 的 。 高 丽 参 不 知 什么 时 候 才能 到 呢 ? 这 真是 天 
大 的 褐 ， 唉 ! 二 娘子 ， 你 平常 对 我 僵 雅 亦 好 的 啊 ! 为 什么 心 
一 横 ， 命 都 不 要 啊 ?? 她 几乎 掉 下 泪 来 。 氛 凝血 ， 是 受 了 原 拔 
的 指使 ， 因 为 那 凝血 很 可 助 牛 七 政 屏 的 威 ， 虽 则 是 二 娘子 自 
己 流 的 。 

政 屏 过 来 用 了 一 皮 ， 冲 进 冲 出 的 很 气愤 ， 口 里 哮 着 ,“ 遭 
人 命 , 还 了 得 1? 他 的 带 着 胜利 的 威武 ,很 使 原 拔 家 的 孩子 们 有 
些 恺 惧 ， 因 为 孩子 们 雅 有 看 过 “ 遭 人 命 ” 的 。 

裕 丰 在 溪 镇 可 真 算是 众望 所 归 的 人 家 ， 四 嫁 姐 为 人 很 蓄 
议 ， 最 受 周 济 穷苦 人 ， 治 家 又 严肃 ， 儿 子 原 拔 郁 益 又 能 安 分 
守 已 ， 满 息 中 过 举 ， 在 外 面 很 挣 气 ， 雪 河 又 爱 急 公 好 义 ， 家 
里 无 论 什么 事 ， 有 的 是 帮忙 的 ， 虽 则 说 人 们 爱 钻 狗 洞 ， 雅 不 
能 说 绝 无 感 恩 图 报 的 。 乱 干 一 百 几 的 小 通州 得 了 信 ， 雅 赶 到 
下 仓 坡 ， 他 在 二 娘子 的 身上 一 摸 ， 说 好 救 ， 不 过 要 赶快 。 他 
没 进 过 乡 立 的 小 学 ， 当 然 不 知道 科学 的 人 工 呼吸 法 ， 但 他 主 
张 通通 气 ， 那 通气 的 方法 是 ， 一面 吹 屁 眼 ， 一 面 哆 嘴唇 ， 这 
是 他 发 明 的 。 滤 得 半死 的 螃 圭 场 的 毛 牙 子 就 照 他 这 法 子 治 好 
的 。 原 拔 虽 明知 不 必 通 气 ， 但 他 是 最 谨慎 的 ， 又 不 便 束 负 小 
通州 的 热心 ， 就 让 他 去 包 治 。 

这 办 法 决定 了 后 ， 原 拔 的 家 眷 躲 开 了 ， 二 娘子 的 阴魂 回 
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来 了 ， 脸 上 红 一 阵 白 一 阵 堆 了 变幻 的 彩云 。 不 久 小 通州 拿 了 
吹 火 简 来 ， 关 了 房 门 。 

“ 死 在 你 的 床上 啦 ， 你 不 能 只 在 旁边 看 .我 在 这 头 吹 ， 你 
在 那 头 蛤 ， 这 算 便宜 了 你 ， 何 如 ?” 小 通州 笑 对 盛大 汉 说 。 

盛大 汉 只 是 笑 ， 小 通州 找 不 到 帮手 ， 迟 疑 着 ， 对 于 手 里 
的 吹 火 简 没 办 法 交代 ， 对 于 吹 女 人 的 屁眼 免不了 有 点 含 羡 ， 
一 直 等 盛大 汉口 里 唱 出 一 声 “ 好 的 ,” 这 才 回 复 了 高 兴 。 本 来 
二 娘子 虽 是 乡村 的 姑 子 ， 然 而 白 胖 带 嫩 的 小 胚 子 ， 很 有 点 曲 
线 美 ， 礼 教 森严 的 溪 镇 谁 敢 对 她 问 什 么 易 ， 虽 然 这 是 严重 的 
时 候 ， 他 但 仍然 是 观望 着 。 最 后 是 小 通州 先 告 奋 勇 ， 吹 火 简 
在 地 上 一 磋 的 说 ， 

“ 老 盛 ， 这 是 要 救命 ， 管 不 了 那些 ， 动 手 吧 ， 来 1” 

盛大 汉 走 拢 来 ， 他 俩 闻 着 手 去 解 二 娘子 的 裤子 ， 窗 外 面 
的 孩子 们 鬼 鬼 崇 崇 的 徘徊 着 ， 发 出 叶 噬 的 笑 声 。 那 援 着 窗户 
想 偷 看 的 ， 冷 不 防 挨 了 青森 的 “ 耳 巴 子 ”， 哇 哇 的 器 。 真 个 ， 
二 娘子 死 了 ， 不 知道 着 耻 ， 即 令 没 死 ， 想 顾 善 耻 ， 要 奋勇 的 
朴 起 来 ， 但 是 这 人 命案 可 就 功 亏 一 医 了 。 恺 怕 这 两 个 莽 汉 有 
进一步 的 举动 ， 为 着 要 贯彻 牛 七 和 她 丈夫 的 主张 ， 她 雅 只 有 
忍 着 点 吧 。 小 通州 素来 是 帮 裕 丰 的 ,平常 雅 遭 过 牛 七 的 铁路 ， 
二 娘子 并 不 在 乎 通气 ， 他 非 不 知道 ， 但 这 是 借 题 发 挥 的 好 机 
会 ， 对 于 詹 傲 不 驯 的 家 伙 ; 只 有 用 通气 的 方法 去 治疗 。 他 的 
吹 火 简 已 经 瞄准 了 ， 喀 喷 哈 哈 的 送 着 气 ， 吹 了 几 口 又 喷 了 几 
已 唾沫 。 盛 大 汉 却 是 甜 津津 的 在 二 娘子 的 樱桃 口上 用 尽 平生 
的 气力 来 吸 喧 。 如 果 吸 不 转 气 来 ， 他 愿意 自己 也 断 了 气 的 。 
那 时 二 娘子 的 全 身 震 战 得 很 厉害 ， 痉 挛 般 在 抽 引 ，, 那 种 味 况 ， 
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您 是 她 前 生 所 梦想 不 到 的 ， 在 牛 七 、 政 屏 的 心里 ， 怕 雅 是 梦 
想不到 的 。 通气， 通 了 十 多 分 钟 ， 盛 大 汉 还 想 通 着 ， 又 通 了 
几 分 钟 ， 盛 大 汉 开 起 玩笑 来 :小 通州 ， 我 吹 着 ， 你 吸着 ,不 
一 样 吗 ?? 小 通州 骂 了 一 声 * 放 屁 !” 即 刻 他 找 了 一 皮 鸡 毛 在 二 
娘子 的 鼻 前 试 了 一 试 ， 鸡 毛 前 后 播 动 着 ,这 可 证 明 大 功 告 成 ， 
无 须 再 通 了 ， 于 是 他 倡 才 收 手 ， 一 切 恢复 了 原状 。 原 拔 家 人 
得 了 这 喜 信 ， 视 若 无 事 的 笑 着 ， 又 聚 在 二 娘子 身边 。 

“ 原 拔 参 ， 人 是 很 稳当 的 ,没事 着 急 得 ,你 府 上 每 年 闸 鬼 ， 
以 后 如 果 再 有 这 样 的 事 ， 我 还 有 更 好 的 办 法 来 包 治 ， 我 预订 
了 这 笔 买卖 。 哈 哈哈 1” 小 通州 当众 表 功 ， 原 氢 又 笑 又 气 。 

牛 七 在 政 屏 家 干 着 急 。 二 娘子 虽 是 上 了 吊 ， 而 政 屏 一 个 
人 闹 不 起 劲 ， 所 听 到 的 只 有 “二 娘子 脸 上 通红 的 ， 鼻孔 里 有 
气 出 入 ”的 焉 耗 ,“ 二 娘子 被 通 了 气 ”的 消息 ， 也 微 有 所 闻 ， 
不 过 不 曾 证 实 ， 他 真 气 得 热血 倒流 ， 在 室内 千 子 个 不 住 ， 直 
到 两 点 钟 后 ， 才 见 到 四 五 个 穿 长 衫 马 宰 的 和 两 个 戴 大 限 镜 杖 
着 早 烟 伐 的 白 胡 子 老 信 ， 带 着 五 六 十 短 衣 杰 足 的 大 汉 浩 洪 萝 
荡 的 拥 进 下 仓 坡 的 大 门 。 牛 七 的 精神 奋发 起 来 ， 春 风 满面 的 
接待 那些 蒋 家 村 的 绅士 ， 并 且 请 他 但 号 令 带 来 的 那些 汉子 ， 
四 散在 原 拔 家 。 他 跟 他 便 画蛇添足 的 谈 了 一 阵 ， 把 担负 这 次 
事变 的 重任 ， 堆 在 他 便 的 肩 上 ， 

“二 娘子 自从 上 了 政 屏 的 门 ， 两 年 啦 , 周 围 邻 舍 ， 没 一 个 
不 讲 她 贤 慧 。 政 屏 对 她 ， 重 话 都 没 讲 过 。 本 来 唆 ， 她 自己 这 
样 在 行 ， 谁 敢 讲 她 半 个 “ 坏 ' 字 。 这 回 为 啦 受 了 和 裕 丰 的 欺 侮 ， 
不 明 不 自 的 死 在 隔壁 ， 谁 不 瞧 得 气愤 , 寒 家 就 是 死 截 人 毛 种 ， 
雅 要 眼 他 但 扒 一 下 子 的 ， 只 是 讲 到 来 龙 去 脉 ， 人 总 是 藉 府 上 
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的 人 。" 牛 七 眼睛 周围 巡视 探 形 势 ,“ 诸 位 老 参 是 平常 接 都 不 到 
的 ， 今 天 即 是 看 得 起 政 屏 ， 都 发 了 大 驾 ， 那 么 , 政 屏 吃 了 亏 ， 
雅 就 不 是 薪 府 上 各 位 老爷 的 光彩 。 哮 ， 喘 ,了 哮 ， 诸 位 老爷 看 
对 不 对 。? 牛 七 的 眼 陷 着 仍 在 巡视 , .他 效 了 秦 庭 之 器 ， 自 然 得 
到 那些 绅士 的 “是 ， 是 ， 是 ,” 于 是 他 胆 壮 了 ， 即 刻 吟 只 着 政 
屏 ， 

“ 政 屏 ， 你 关照 蒋 府 上 的 人 一 声 ， 只 管 放 威武 些 ,这 是 人 
命案 ， 不 要 太 便宜 了 裕 丰 。 硬 要 在 这 回 把 他 家 里 洗 成 流水 坑 ， 
想 什么 就 要 什么 ， 不 好 生 办 出 来 ， 就 把 原 拔 家 毁 啦 ! 再 讲 ， 
这 是 人 命案 。" 牛 七 越 说 越 声 音 大 ,“ 冰 出 了 祸 ,诸位 老 驳 眼 我 
七 爷 担 当 就 是 。 我 七 爷 不 信 那 ， 就 是 碰 得 恶 老 虫 雅 要 咬 它 一 
口 。” 他 一 手 砍 空气 的 喊 ， 捍 着 拳头 拍 胸 有 彤 ， 头 向 侧面 一 摆 ， 
大 有 “不 可 一 世 ” 之 概 。 政 屏 应 着 ， 带 了 白 胡 子 老 信 们 到 原 
拔 家 去 查看 实在 。 

预备 来 大 显 身手 的 这 群 医 汉 ， 本 闷 得 发 晶 ， 忽 然 得 了 政 
屏 的 暗示 ， 于 是 原 拔 家 的 桌 椅 跳舞 起 来 ， 杯 盘 碗 僻 ， 响 声 杂 
作 ， 同 时 还 有 许多 人 叫嚣 着 助兴 “把 谷 仓 打 开 。? “把 大 门 取 
下 来 当 柴 烧 。”“ 把 他 家 里 的 祖坟 气 了 ， 妈 的 “……” 真 是 
天 都 闵 转 了 。 

但 天 出 地 裂 的 声音 ， 又 给 一 位 来 客 镇 住 了 。 那 位 来 客 在 
人 丛 里 挤 进去 ， 这 群 超 超 的 汉子 竞 先 让 出 一 条 路 来 ， 痴 阁 的 
站 着 看 。 那 来 客 的 魁梧 ， 红 脸 盘 ， 服 装 的 完美 ,到 处 显 出 “了 
不 得 ?。 他 虽 是 戴 着 眼镜 ， 但 似乎 不 大 看 见 下 仓 坡 有 这 许多 英 
雄 在 耀 武 ， 只 低 着 头 ， 谁 都 不 理 ， 一 直 冲 到 原 拔 的 卧室 。 原 
拔 家 人 互相 传 语 ， 脸 上 浮 出 喜 色 ， 好 象 得 了 救星 ， 吓 散 了 的 
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灵 屠 又 归 回 了 。 这 不 是 容 丰 的 豹子 ， 就 是 举人 ， 总 而 言 之 ， 
至 少 是 裕 丰 请 来 的 大 好 老 。” 薄 家 村 的 人 这 样 猜 着 ， 没 得 从 前 
那样 放肆 了 。 


穴 


和 牛 七 听 说 原 拔 家 来 了 一 位 红脸 汉 ， 知 道 是 日 年 ， 他 当 着 
许多 人 臭 骂 ,“ 哼 ， 他 来 了 怎么 样 ， 日 年 ， 我 还 不 清楚 ， 裕 丰 
同房 的 穷 孙 子 。 他 伯伯 打 流 ， 偷 人 家 的 家 伙 ， 当 众 丢 过 丑 。 
全 屋 都 是 野 脚 睹 眼 的 ， 娘 偷 和 尚 还 说 不 定 ， 读 了 这 些 年 载 的 
书 ， 还 是 个 桐油 钠 ， 破 夜 壶 ， 猫 尾 不 通 的 红 漆 臭 马桶! 这 没 
出 息 的 杂种 ， 我 料 他 跳 起 脚 雅 阐 不 出 三 尺 高 的 尿 。 政 屏 ， 你 
去 看 看 ， 他 如 果 不 安 分 ， 叫 些 人 结 结实 实 的 排他 一 顿 。” 牛 七 
跳 起 来 咒 ， 口 里 的 唾沫 飞 上 了 政 屏 的 脸 。 他 骂 ， 是 会 骂 ， 能 
不 能 “ 排 ?， 却 没有 他 的 责任 。 

政 屏 跑 到 原 拔 家 ， 日 年 正 跟 蒋 家 村 的 绅士 开 谈 判 ， 其 余 
的 挤 在 后 面 ， 集 中 视线 ， 注 意 日 年 的 议论 。 政 屏 知道 形势 不 
对 ， 日 年 果然 有 些 不 安 分 ， 可 是 牛 七 要 他 排 日 年 一 顿 的 话 ， 
竞 无 从 入 手 。 

日 年 起 首 对 薪 家 村 的 绅士 们 道歉 ， 借 他 堡 的 力量 镇 住 可 
怕 的 暴动 ， 随 又 质问 他 堡 带 那 么 多 人 来 的 用 意 ， 语 意 中 带 有 
“ 趁 火 打 支 ”的 讽刺 ， 又 请 禧 宝 政 屏 等 当事人 将 事实 辩 明 ， 
那 时 旁 大 进 省 去 了 ， 由 社 宝 政 屏 据 实 报告 ， 办 正名 日 年 再 逐 
项 简洁 中 肯 的 解释 ， 什 么 “ 卖 买 手续 不 清 的 责任 ” 哄 ,“ 祠 宝 、 
原 拔 、 裕 丰 界 限 很 分 明 ， 陷 害 原 拔 近 于 可 笑 ? 唆 ,“ 二 娘子 自 
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杀 嫁 祸 的 无 聊 ” 唆 ， 这 许多 富 于 理性 的 事实 ， 竞 封 住 了 那些 
绅士 们 的 嘴 。 他 倡 无 从 抗辩 ， 悄 然 的 先后 散 去 。 然 而 坐镇 东 
边 的 后 七 却 坚 持 着 ， 大 概 裕 丰 不 洗 成 流水 坑 , 他 不 便 就 收场 。 

二 娘子 躺 在 床上 有 了 呼吸， 有 热度 , 脸 上 红 艳 艳 的 ,只 是 口 
眼 紧 闭 着 。 原 拔 家 人 寸步 不 离 的 谨防 着 。 胆 小 的 原 拔 娘子 那 
时 雅安 闲 的 说 她 那 老 鸡 婆 旺 鸡 蛋 的 要 事 ， 孩 子 们 聚 在 一 块 抛 
石子 ， 小 通州 时 时 “可 怜 啦 ， 我 的 二 娘子 死 得 真 惨 啦 1” 假 只 
着 次 趣 ， 有 时 也 来 几 名 “ 死 得 够 了 吧 ?” 的 俏皮 话 。 真 个 ， 他 
倡 看 二 娘子 死 到 几时 ， 大 有 任 其 自然 之 势 。 二 娘子 脸 上 硬 露 
出 死 得 不 耐烦 的 神情 ， 大 概 她 死 了 这 么 大 半天 ， 不免 有 些 肚 
饿 和 尿 涨 ! 

这 样 的 情景 ， 谁 敢 闹 人 命案 ， 掀 天 的 波浪 , 竞 平静 下 去 ， 
这 是 和 牛 七 意料 不 到 的 ， 半 夜 三 更 , 不 很 相干 的 ， 谁 肯 陪 着 他 
丧气 ， 薪 家 村 的 不 消 说 ， 牛 七 的 四 和 爷 ， 雅 只 顾 他 自己 于 净 ， 
走 了 ， 只 剩 得 牛 七 在 东边 屋 里 对 政 屏 发 脾气 ， 

“你 们 真 无 用 ， 以 后 看 还 找 得 到 这 样 的 好 岔 子 不 ? 蒋 家 村 
的 人 雅 真是 些 饭 桶 ， 来 了 这 么 好 几 十 条 ， 没 得 一 条 中 用 的 ， 
半天 啦 ， 没 闹 出 一 眼 子 印象 ， 唉 ， 真 气 死人 ， 气 死人 !“ 牛 七 
拍 着 腿 唱 埋怨 ， 埋 她 了 一 阵 ， 仍 是 不 甘心 “ 政 屏 ， 我 的 话 你 
是 不 肯 昕 的 ， 事 情 闹 到 收 不 了 场 ， 你 雅 不 能 怪我 ， 时 候 不 早 
啦 ， 我 是 要 少 陪 !” 牛 七 前 行 了 几 步 又 站 住 , “但 是 原 拔 合 子 
不 肯 多 出 钱 ， 人 不 要 抬 回来 ， 听 见 吗 ? 我 走 了 ， 有 什么 事 你 
跟 五 娘 妨 商量 商量 就 是 。” 政 屏 知 道 他 的 臭 脾 气 , 送 他 出 了 门 。 

政 屏 的 五 妨 妨 跟 牛 七 有 意见 ,因为 她 怜惜 二 娘子 活 受罪 ， 
才 出 头 来 调和 。 她 向 原 拔 商量 ， 要 他 出 百 把 串 钱 ， 放 鞭炮 赔 
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礼 ， 原 氢 不 答应 ,五 群 群 是 专 走 五 湖 四 海 的 女 光 棍 ， 刁 模 的 
生 七 雅 蛮 怕 她 的 。 她 对 原 拔 说 ， 

“ 原 拔 驳 ， 你 想 想 ， 二 娘子 尽 留 在 你 这 里 ,于 你 有 什么 好 
处 ， 可 以 抹 糊 就 抹 糊 点 吧 ! 这 件 事 就 是 政 屏 没 道理 ， 你 是 读 
书 明理 的 大 量 人 。 家 里 又 富足 ， 就 可 怜 他 这 一 趟 辛苦 ， 雅 可 
怜 二 娘子 这 趟 糟 踢 吧 ! 我 是 不 相干 的 ， 只 愿 邻居 的 和 好 。 实 
在 和 不 了 ， 雅 不 关 我 的 事 。” 

原 拔 生怕 二 娘子 会 饭 死 ， 承 认 出 五 十 串 钱 ， 和 放炮 竹 ， 
政 屏 自然 不 敢 再 坚持 ， 于 是 猪 钱 和 赔款 点 交 清楚 , 炮 竹 一 响 ， 
二 娘子 依然 壁 直 的 死 着 被 抬 回 了 家 。 


七 


第 二 天 晚 边 ， 原 拔 在 尾 后 的 竹山 散 冰 ， 忽 然 发 觉 四 五 丈 
远 的 政 屏 家 的 后 门口 走出 个 穿 长 衫 的 蛮 汉 来 。 

“这 件 事 ， 真 吵 了 七 哥 的 心 1!” 政 屏 送 他 出 门 ， 很 难为 情 
的 忙 鞠 着 躬 说 。 

“这 有 什么 讲 头 ， 都 是 自家 人 。” 那 蛮 汉 头 都 不 点 的 仍 带 
责备 的 神气 答 ， 他 忽然 瞧见 了 原 拔 ， 急 忙 的 直 往 前 冲 ,即刻 ， 
他 那 伟 大 的 肉 胚 ， 在 暮色 膀胱 的 竹山 暗 处 消逝 了 。 

二 娘子 呢 ， 可 怜 ， 她 自从 死 过 这 一 次 ， 没 得 谁 见 过 她 一 
次 。 真 个 ， 她 是 被 活埋 了 。 但 是 ， 雅 奇怪 ， 空 儿 天 ， 玩 青苗 
龙 的 玩 到 下 仓 坡 ， 谁 都 出 来 瞧 热 凉 ， 政 屏 也 出 来 了 ， 只 是 他 
的 房 门 虚 掩 着 ， 门 湾 里 有 一 堆 黑 影 ， 迎 龙 的 鞭炮 就 从 那儿 放 
出 来 ， 惹 起 许多 人 打 哈 哈 。 
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八 


热闹 的 端阳 节 过 了 ， 在 省 垣 勾 留 了 一 明 的 堆 大 回 了 家 ， 
”到 裕 丰 闲 坐 ， 那 时 郁 益 、 禧 宝 都 在 店 。 

哈 ， 我 说 , 宝 先生 ， 前 回 下 仓 坡 那 对 货 味 儿 何如 现 ? 过 
大 莫 明 其 妙 的 问 。 

禧 宝 没 回话 ， 涨 红 了 脸 ， 眼 向 郁 益 一 肥 , 转 背 朝 着 旁 大 ， 
把 舌头 吐出 来 两 寸 长 。 
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活 和 折 


铀 邑人 谁 能 明了 邹 戌 亲 的 身世 ? 他 初 到 铜 邑 ， 似 乎 带 来 
一 种 好 感 ， 迷 巍 着 一 般 人 的 心灵 ， 使 人 失掉 观察 他 的 知觉 ， 
连 他 的 住址 也 今天 可 以 说 是 这 里 ， 明 天 可 以 说 是 那里 的 。 起 
首 他 替 人 家 织 布 ， 大 家 称 他 织 布 折 ， 但 不 久 织 布 区 的 名 义 竟 
给 取消 了 ， 他 的 专业 究竟 是 什么 也 成 了 问题 。 

他 的 伯父 曾 算命 画 符 ， 在 乡村 建树 了 些 功德 ， 是 为 着 这 
个 ， 咸 亲 才 被 推荐 在 一 个 小 学 校 当 厨子 吗 ? 不 ， 以 成 亲 的 才 
力 是 粘 能 自 致 于 青云 之 上 的 ， 瞻 ， 他 那 长 得 合 度 的 身段， 
有 魔术 家 那样 的 灵活 ， 走 路 时 身体 跟着 脚步 一 上 一 下 ， 有 蛤 
蜡 跳 路 般 的 烂漫 ， 一 瞬 一 攻 的 眼睛 ， 嵌 在 深 的 睫毛 里 ， 在 一 
开 合 之 间 ， 就 象 有 一 个 一 个 的 计谋 闪 出 来 ， 当 前 的 景物 ， 游 
移 的 色相 ， 在 人 们 不 知 不 觉 间 ， 他 只 眼球 轻描淡写 的 那么 一 
注 ， 就 全 给 纳入 眼帘 ， 这 足 证 明 他 很 伶 利 。 有 谁 骂 他 ;“ 好 狗 ， 
别 碍 着 我 的 路 ?他 的 回答 必 是 :好 ， 我 就 站 开 点 .假使 有 谁 
支 使 他 ; “小子 ， 来 ， 给 我 挡 着 西北 风 。? 他 必定 很 高 兴 的 说 ， 
“站 在 哪 边 ?” 这 足 证 明 他 很 驯 良 。 这 样 伶 利 ， 这 样 驯 良 ， 谁 
不 愿意 照顾 他 ， 什 么 事 他 干 不 来 ? 

他 是 个 单身 的 小 伙 子 ， 没 有 爱人 和 他 彰 明 的 往来 。 自 从 
伯父 去 世 ， 他 似乎 以 学 校 为 家 ， 以 厨子 终老 ， 在 厨子 任 上 ， 
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一 向 做 事 稳健 ， 纵 然 偶 有 差错 ; 也 与 风化 无 关 ， 自 能 博得 教 
职员 的 信仰 ， 那 怕 数 员 要 大 便 ， 也 得 叫 声 “ 咸 闲 ， 给 我 看 住 
这 群 小 后， 别 证 跑 出 课堂 门 一 步 。? 但 驯 良 和 善 的 他 ， 虽 则 做 
了 临时 的 学 监 ， 连 小 牛 也 不 肯 得 罪 的 ， 只 站 在 课堂 外 型 眉 挤 
眼 ， 芝 他 们 发 伏 ， 教 员 远 远 的 来 了 ， 他 使 个 腿 色 走 开 ， 职 务 
算 交 代 清 楚 ， 小 牛 们 也 就 因此 都 心 感 的 归 化 了 。 

课余 饭 后 ， 他 手 里 有 的 是 糖果 ， 使 孩子 们 在 怀 里 留连 ， 
中 里 有 的 是 动听 的 鬼怪 的 故事 ， 使 他 们 听 着 优 于 上 上课。 尤其 
夏 夜 ,寄宿 的 孩子 搬 着 必 椅 到 操场 欢 凉 , 茶 烟 都 给 他 预备 好 ， 
拥挤 的 使 上 公然 留 出 个 坐位 来 , 且 相 互 关照 着 :“ 这 是 成 亲 的 ， 
谁 都 不 准 占 去 。” 操 场 的 四 围 ， 绕 着 苍 郁 的 古木 , 泥 堆 杂 草 间 ， 
昆虫 嘟 嘿 ， 黑 的 右 的 幕 下 ， 幼 稚 的 心灵 本 就 给 恺 惧 包 围 了 ， 
偏 生 咸 亲 一 来 ， 爱 讲 的 又 是 莲 毛 露 齿 的 僵尸 和 凶 送 的 吊 死 鬼 
的 故事 ， 作 十 证 今 的 讲述 ， 潜 伏 的 妖魔 ， 似 乎 就 在 他 们 的 前 
面 跃 舞 ， 他 们 越 听 越 欢 坪 ， 越 听 越 害怕 ， 一 个 个 都 挤 在 他 的 
怀 里 ， 被 挤 落 的 ， 环 得 器 ， 其 至 就 寝 也 非 他 相伴 不 可 ， 威 
亲 也 似乎 是 义不容辞 的 有 和 他 们 伴 宿 的 必要 ;他 每 讲 完 故 事 ， 
少 不 得 叙述 点 自己 能 捕 妖 提 怪 的 特长 ， 与 乎 绘画 护身符 的 专 
技 。 好 啦 ， 他 在 孩子 们 中 有 了 和 名誉， 渐渐 的 连 在 他 们 的 母亲 
姐姐 们 中 也 有 了 和 名誉 ， 咸 亲 得 了 伯父 的 真传 ， 铜 邑 之 鬼 ， 会 
匡 身 无 所 呢 ! 

孩子 们 中 有 个 荷 生 ， 他 的 家 距 校 很 近 ， 他 所 以 要 寄宿 的 
缘故 ， 除 了 成 亲 的 糖果 和 鬼怪 的 故事 外 ， 怕 没有 别 的 吧 ! 浓 
厚 的 交谊 的 种 子 ， 深 深 的 播种 在 他 俩 的 心田 ， 因 而 咸 亲 每 到 
荷 生 家 量 学 米 时 ， 颇 得 他 的 父母 亲 们 的 厚 遇 。 荷 生 虽 则 不 久 
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辍 了 学 ， 这 交谊 依然 是 维系 着 而 且 和 更 形 密切 呢 ! 

荷 生 家 是 个 畸形 的 组 织 ， 换 句 话 就 是 女子 多 男子 少 。 祖 
父 是 个 勤俭 起 家 的 老农 ， 当 年 感 着 膝下 无 儿 ， 五 六 百 亩 田产 
会 徒劳 一 世 的 无 所 寄托 ， 时 时 抱 急 。 邻 里 散布 关于 他 的 夫人 
蔡氏 的 谣言 ,他 很 高 兴 的 说 :“ 管 她 ,看 能 替 我 养 下 一 个 炭 不 。” 
可 是 蔡氏 不 争气 ， 成 绩 毫 无 ， 他 只 得 弄 到 个 过 继 的 岂 ， 赶 里 
给 取 了 媳妇 , 差 强 人 总 的 算 替 他 养 下 一 个 孙女 ,一 个 孙 男 一 一 
荷 生 ， 可 是 不 久 ， 这 会 生产 的 儿媳 又 守 了 寒 ， 老 农 深 感 着 一 
个 孙 男 没有 换洗 的 ， 于 是 年 轻 的 赛 妨 体贴 公公 的 意 肯 ， 领 受 
婆 婆 的 庭 训 ， 努 力 的 工作 ， 渐 渐 在 邻里 声誉 八 起 ， 连 那 不 出 
疼 门 的 孙女 也 追 步 后 尘 。 不 过 她 们 没有 成 绩 报 消 出 来 ， 老 农 
可 不 能 不 预备 身后 了 ， 他 赶紧 替 十 三 、 四 岁 的 荷 生 讨 了 个 年 
龄 只 比 荷 生 大 十 来 岁 的 老婆 ， 这 才 一 无 牵挂 的 潜 然 长 逝 ! 

老农 去 逝 后 ， 荷 生 才 回 家 执政 ， 感 恩 知 报 ， 来 往 的 宾客 
当然 以 成 杂 为 最 体 已 。 

荷 生 的 家 宅 很 宽敞 ， 白 天 常 有 咸 亲 来 相伴 ， 倒 不 见得 怎 
样 ， 可 是 深夜 偏偏 到 处 有 些 响 动 。 在 他 的 祖母 ， 母 亲 ， 姐 姐 
们 当然 有 认为 鬼怪 的 必要 ， 而 在 富 于 鬼 知 识 的 荷 生 的 脑 中 ， 
便 党 着 那 是 和 成 亲 所 说 的 一 般 无 二 ， 他 问 过 成 亲 ， 威 亲 说 ， 
“这 是 阴 盛 阳 衰 的 缘故 。” 按 之 实际 情形 , 谁 敢 否 认 这 个 断定 ? 
老农 健在 时 尚且 阳 气 衰微 ， 夜 间 屋 前 后 常 起 怪 声 ， 狗 汪汪 的 
乱 窗 ， 堂 屋 里 有 脚步 声 ， 开 门 声 ， 这 里 那里 ， 到 处 有 魔鬼 潜 
伏 的 征兆 。 老 农 去 世 ， 阳 气 又 又 减 了 ， 沉 移 的 天 气 ， 月 儿 租 
在 浓 云 里 的 时 候 ， 群 鬼 便 猩 儿 起 来 ， 在 屋 后 的 竹山 中 啼 叫 ， 
甚至 争斗 ， 有 时 沙 石 飞 进来 ， 妇 女 们 不 怕 那 些 阴 气 ， 只 安 闲 
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的 做 她 们 的 研 蜜 的 梦 ， 全 靠 荷 生 这 和 孩子 去 镇 眉 ， 荷 生 如 何不 
胆 改 ! 

“ 咸 亲 ， 给 我 天 一休 符 吧 ! 7? 荷 生 每 每 要 求 着 , 咸 亲 便 “好 ， 
缓 一 下 ， 现 在 不 得 空 ”的 应 付 着 ;等 他 有 空 了 ， 便 又 ; 明 后 
天 我 到 你 家 里 来 画 吧 !? 咸 亲 有 时 被 逼 得 没 法 ， 叫 荷 生 预 备 一 
把 猎枪 。 荷 生 便 预备 猎枪 ， 和 白天 在 山林 里 打 鸟 儿 显 显 威风 ， 
夜间 便 拿 来 打鬼 ; 枪 口 搁 在 窗 上 ， 枪 柄 放 在 被 里 ， 梦 里 听见 
有 声响 ， 风 吹 动 了 窗 纸 或 耗子 偷 米 所 发 出 的 声音 ， 他 即刻 惊 
醒 , “ 哼 ， 来 了 ， 妈 妈 的 ， 赶 快 放 !” 于 是 机 关 一 扭 , “ 秤 "的 
一 声 ， 万 和 何 俱 寂 。 第 二 天 在 竹山 或 发 现 一 块 黄鼠狼 吃 鸡 的 血 
痕 ， 他 着 人 便 说 那 是 驱 鬼 的 成 绩 ， 建 树 了 功勋 。 他 多 人 么 感谢 
咸 亲 啊 ! 但 日 久 弊 生 ， 猜 枪 失 了 效力 ， 荷 生 仍 不 免 要 求 咸 亲 
画 符 ， 而 咸 亲 总 是 推托 着 。 

咸 亲 虽 则 画 得 一 手 好 符 ， 但 他 并 不 搭 架子 ， 更 不 会 在 荷 
生前 搭 架子 ， 就 是 别人 请 他 ， 也 一 样 ， 他 总 慎重 又 慎重 ， 但 
在 同样 的 慎重 中 ， 咸 亲 却 是 极 情 愿 替 荷 生 画 一 茶 很 灵验 的 才 
可 以 对 得 住 他 ， 对 得 住 他 的 母亲 姐姐 们 。 不 过 那 画 符 的 地 点 
要 在 荷 生 家 ， 而 且 要 在 夜 深 时 ; 因为 如 果 万 一 不 灵验 ， 他 便 
可 住 在 他 家 里 就 近 的 通宵 坐镇 。 但 是 时 期 没有 到 ， 这 要 待 荷 
生 尽 切 的 请 求 。 

荷 生 执 政 的 第 二 年 ， 祖 母 去 世 ， 寡 母 不 久 被 鬼 缠 着 ， 得 
了 鼓 腹 病 ， 因 为 她 不 肯 公 开 的 诊治 ， 过 信 自己 的 秘方 ， 于 是 
结果 不 妙 ， 跟 着 婆婆 一 道 。 常 常 不 愿 嫁 的 姐姐 ， 也 在 那 年 嫁 
后 ， 在 婆家 知 洋 火 死 了 ， 原 因 是 丈夫 诬陷 她 不 规 罕 。 她 们 的 
魂 说 不 定时 时 加 家 来 相聚 ， 荷 生 一 方面 要 对 付 野 鬼 ， 一 面 又 
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要 对 付 家 和 投 ， 于 是 除 放 枪 之 外 ， 还 按 季节 焚化 纸钱 ， 不 过 总 
是 没有 多 大 的 效 验 。 

感 亲 到 杂货 店 去 ， 必 走 捷 径 由 荷 生 家 的 竹山 走 过 ， 顺 便 
在 荷 生 家 歌 歌 脚 。 一 天 ， 他 似乎 预知 荷 生 家 又 闵 着 鬼 ， 照 例 
的 在 他 家 里 闲 坐 ， 那 时 敬 生 正 坐 在 大 门 外 的 石 使 上 消闲 。 

“成 亲 ， 你 快 来 ， 我 告诉 你 一 件 事 , 昨 晚 我 家 里 又 出 了 鬼 
啦 ! 石子 ， 酒杯 大 一 个 ， 打 得 屋 瓦 哗 喇 峰 喇 的 响 ， 她 是 死 家 
伙 一 样 ， 捏 她 的 腿 ， 动 也 不 动 ， 我 真 个 蒙 头 蒙 脑 的 问 在 被 里 
吓 出 了 一 身 自 汗 。 你 看 有 什么 法 子 ， 啊 哎 ， 你 来 得 正好 1” 荷 
生 一 见 成亲 ， 指 手 画 脚 的 报告 这 恶劣 的 消息 ， 余 怕 活 现在 他 
.的 脸 上 。 

“我 不 信 ， 那 有 这 样 凶 的 鬼 1” 戌 亲眼 睛 一 上 是 一 上 的 微笑 。 

“不 信 就 不 信 ， 我 难道 驴 你 ， 真 是 ……” 荷 生 不 高 兴 。 

咸 亲 以 “我 不 信 ……” 将 荷 生 一 激 ， 果 然 料 敌 如 神 的 激 
出 了 荷 生 的 不 高 兴 ， 于 是 一 种 计划 涌 上 他 的 心头 ,脑壳 斜 着 ， 
白眼 珠 朝 上 翻 ， 回 忆 起 往事 ， 口 里 虽 则 “不 相信 ,” 脑袋 里 却 
能 翻 出 许多 的 故 实 ， 证 明 鬼 怪 在 荷 生 家 横行 并 不 是 绝对 虚无 
杏 渺 的 事 ! 

“ 呵 ， 呵 ， 难 怪 。 我 记得 这 口 塘 ,” 咸 亲手 指 着 眼前 的 大 
塘 ，“ 乙 未 年 枫 树 湾 兄 弟 争 产 ,在 塘 碍 上 扭 打 ， 淹 死 了 两 个 在 
水 里 ， 这 你 也 许 知道 的 。 人 竹山 里 呢 ， 就 有 王 大 嫂 上 过 员 ， 吧 
哟 ， 那 吊 死 的 样子 呵 ， 真 吓人 ! 舌 子 掉 出 来 尺 把 长 ， 眼 睛 珠 
子 暴 出 来 比 算盘 子 还 大 ， 那 么 的 惨死 ， 保 不 定 冤 魂 不 散 ! 还 
有 uy 2 . 

“还 有 什么 ， 别 再 讲 了 ， 讲 得 这 样 凶险 ,到 了 晚上 真是 要 
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我 的 命 ， 成 亲 真 爱 作弄 人 ”! 

“ 别 忙 ， 让 我 讲 给 你 听 唆 ! 我 每 回 夜里 走 过 人 竹山 ,总 党 着 
离 身 的 五 六 尺 远 有 一 阵 阴风 ， 由 这 几 忽 然 就 吹 到 那儿 ， 这 一 
定 是 什么 鬼怪 在 躲避 我 ， 这 倒 不 是 骗 你 。 投 是 一 一 自然 是 有 
的 ， 不 过 象 你 说 的 那么 凶 ， 我 还 没 磁 过 。” 

“ 骗 你 是 畜生 。” 花 生气 得 当天 发 督 ,“ 你 想 ， 一 年 中 间 , 老 
了 两 三 个 人 ， 这 不 是 鬼 是 什么 。 妈妈 在 世 的 时 候 ， 我 每 夜 睡 
了 一 觉醒 总 听见 她 房 里 响 动 ， 第 二 天 问 她 ， 她 说 好 象 有 什么 
东西 压 在 身上 动 不 得 ， 喊 也 喊 不 出 口 ， 她 怕 是 婆婆 的 阴魂 回 
来 了 。 你 不 信 ! 象 昨 晚 那么 一 响 ， 你 不 怕 才 是 真 本 事 1” 荷 生 
涨 红 了 脸 ， 眼 咸 亲 赌气 ， 随 即 又 补 一 句 ,“ 你 不 信 ， 你 今 晚 就 
在 我 家 里 住 一 晚 试 试看 。” 

“ 那 怎 么 行 ， 学 校 虽 则 放 了 假 ,我 还 要 守 屋 。 而 且 你 们 末 
素 热 热 的 ， 我 干吗 要 来 打 你 们 的 岔 1 

“ 那 要 什么 紧 ， 你 是 怕 她 吧 ， 她 ， 我 要 如 何 就 如 何 ,你 放 
心 。” 

“不 成 ， 不 成 ， 你 晚上 有 伴 ， 让 我 一 人 在 鬼 窝 里 送死 , 屠 
我 不 干 。" 谈 锋 早已 入 港 ， 戌 亲 还 进一步 的 顶 着 。 

“ 那 末 ， 就 同 在 一 房 睡 吧 ， 我 房 里 有 两 个 床 ， 真 拱 架 子 ， 
你 这 家 伙 1? 荷 生 终 于 许 他 一 个 最 惠 的 条 件 。 

威 亲 庄 严 的 沉默 着 ， 欲 言 又 止 ， 毫 半 推 半 就 的 承认 了 。 
他 知道 不 承认 ， 荷 生 会 另 请 高 明 的 。 那 时 荷 生 嫂 挑 着 水 桶 走 
过 大 门 ， 预 备 到 塘 边 的 井 里 汲 水 ， 她 每 次 瞧见 包 里 没有 水 ， 
就 自己 去 挑 ， 因 为 如 果 靠 丈夫 的 力量 ， 恺 怕 他 费 尽 吃 母乳 时 
的 力也 挑 不 起 一 担 水 ， 而 且 她 除了 洗衣 烧 饭 外 ， 没 有 事情 可 

。156 。 


以 消磨 她 那 过 胜 的 精力 。 她 见 了 咸 亲 ， 脸 上 泛 起 两 洒 红 云 ， 
低 了 头 ， 伺 忆 而 微笑 的 走 过 去 。 咸 亲 也 庄重 的 笑 着 目送 了 她 
一 程 ， 而 且 乘 着 机 会 ， 活 兆 溜 的 眼珠 在 并 边 和 荷 生 之 间 来 回 
的 闪 动 ， 荷 生 媳 在 并 边 留连 了 一 些 时 候 ， 终 于 一 伸 一 缩 那 带 
着 玉 圈 的 手 ， 弯 着 腰 ， 提 了 两 大 桶 水 上 来 。 这 在 平日 ， 她 不 
过 是 一 举 手 之 劳 ， 然 而 毕 觉 累 了 ， 区 了 许久 才 两 手 托 着 扁担 
一 息 。 这 一 息 ， 也 和 平日 并 无 二 致 ， 然 而 那 扁 担 老 是 失 了 平 
横 ， 不 然 便 是 扁担 勾 儿 下 了， 消磨 了 好 些 时 光 ， 那 担 水 才 顺 
遂 的 上 了 肩 , 才 摆 开 时 瞩 边 的 裤 脚 底下 的 那 双 棕 子 般 的 金莲 ， 
在 地 上 一 路 一 足 的 跤 着 八字 路 , 胸 前 微 凸 的 乳 峰 上 下 的 震动 ， 
股 上 的 衣襟 捆 左 招 右 的 扫 成 个 “人 ”字形 。 她 走 近 大 门 ， 发 
现 丈 夫 和 威 亲 注视 自己 ， 步 法 乱 了 ， 桶 水 泛滥 ,小 湿 了 裤子 。 

“你 也 太 享福 了 ， 要 娘 们 挑 水 吃 ! 荷 生 媳 ,我 给 你 挑 进去 
吧 ， 横 直 我 要 进去 取 烟 袋 抽烟 的 。” 戌 亲 哗 了 荷 生 一 口 ， 走 到 
荷 生 媳 的 跟前 说 。“ 我 自己 挑 , 我 自己 挑 。? 荷 生 媳 谦 藉 了 两 句 ， 
走 了 几 步 ， 终 于 吹 了 ， 让 威 亲 挑 去 ， 自 己 在 后 跟着 。 荷 生 依 
然 坐 着 不 动 ， 只 心 感 的 说 抱 火 的 话 1 要 劳 你 的 驾 ， 真 是 对 不 
住 得 很 1 ”过 了 稍 久 的 时 间 ， 咸 亲 才 取 了 烟 袋 出 来 ， 抽 完 烟 便 
走 了 ， 荷 生 嘱 只 着 ;晚上 早点 来 :" 咸 亲 应 了 一 声 “ 好 。”“ 今 
晚会 阳 盛 阴 训 ”的 满意 ， 充 塞 了 荷 生 的 脑门 。 

晚上 ， 威 亲 在 校 延 换 了 很 久 才 赴约 ， 欣 领 了 荷 生 的 一 餐 
“ 搭 架子” 的 责骂 ， 在 成亲 看 来 虽 则 驱 鬼 可 操 胜算 ， 而 伶俐 
驯 良 的 他 ， 却 是 诸 事 不 防 谨慎 谦和 ， 荷 生 对 他 的 责 史 愈 多 ， 
则 驱 鬼 纯 系 被 动 ， 系 应 荷 生 的 恳切 的 要 求 ， 是 很 朝明 的 了 。 

他 在 荷 生 家 的 屋 前 屋 后 巡视 了 一 遭 ， 口 里 嘲 噜 着 神秘 的 
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法 语 ， 尽 了 相当 的 职责 ， 才 进 荷 生 的 卧房 。 绣 阅 中 驴 添 了 一 
位 生 客 ， 他 们 并 不 感 着 不 便 ， 本 来 咸 亲 那么 谦和 驯 良 ， 素 来 
同 他 们 是 一 家 样 ， 他 们 简直 早已 融 成 了 一 体 ， 不 过 名 义 上 咸 
亲 不 能 有 荷 生 那样 多 的 幸福 。 床 位 的 分 配 ， 是 荷 生 嫂 独 睡 一 
床 ， 这 也 许 是 她 的 年 龄 大 了 些 ， 不 大 怕 鬼 ， 荷 生 便 同 成亲 一 
床 睡 。 在 荷 生 脑 里 不 过 是 重 温 在 校 寄 宿 时 的 旧梦 ， 在 成 亲 或 
有 惊人 的 快感 与 满足 罢 。 息 灯 后 ， 室 内 容 静 ， 屋 瓦 上 不 再 有 
石头 搏击 的 巨 响 ， 荷 生 渐渐 的 醒 睡 了 ， 只 有 成 亲 的 时 间 时 作 
的 轻微 的 咳嗽 与 荷 生 媳 “ 曙 一 唤 一 ”的 叹息 应 和 着 ， 聊 慰 温 
漫长 夜 的 寂寥 。 

型 晨 ， 荷 生 先 张 着 蒙 迷 的 睡 眼 起 来 ， 一 壁 装 颁 成亲 镇 压 
的 功 助 ， 一 壁 下 床 着 圣 ， 忽 然 发 现 了 威 亲 的 鞋 在 离 床 几 尺 远 
的 地 上 应 着 。 

“成 亲 ， 你 的 鞋 怎 么 会 到 那里 去 的 ,这 真是 活 鬼 敢 大 胆 的 
跟 你 斗法 ， 这 还 了 得 1” 荷 生 以 为 成 亲 被 鬼 作 弄 ， 鬼 之 魔力 不 
可 思议 ， 他 真有 些 惊 惧 ! 

“或 许 是 我 们 自己 将 它 足 开 了 也 说 不 定 ， 今 晚 再 看 吧 1” 
成 亲 很 慎重 的 说 ， 竞 以 研究 的 态度 又 预定 了 一 晚 ， 开 辟 了 后 
路 。 

次 晚 ， 未 睡 之 前 ， 咸 亲 点 三 根 香 ， 焚 着 纸钱 ， 在 房 门 上 
喷 着 法 水 ， 才 就 究 。 寂 静 一 如 前 夜 ， 只 是 在 咸 亲 期 声 大 作 之 
际 ， 一 种 小 物件 在 地 下 擦 着 沙沙 的 响 ， 似 乎 有 上 鬼 用 线 率 着 它 
走 。 荷 生 很 惊 加 ， 扭 根 了 成 亲 ， 戌 亲 审 辨 了 一 会 ,大 声 的 加 ， 
“ 安 分 点 ， 老 子 在 这 儿 。” 那 声音 果然 寂 了 。 荷 生 胆 壮 了 许多 。 

次 晚 ， 成 亲自 然 照 旧 在 荷 生 家 寄宿 。 在 他 们 快 入 梦境 时 ， 
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一 里 石子 打 着 楼 板 响 ， 这 在 别人 或 可 断定 那 是 在 室内 抛 的 ， 
活 鬼 很 容易 擒 据 ， 而 在 荷 生 ， 这 响声 便 是 一 炸 雷 ， 他 被 吓 懂 
了 ， 抱 着 成 亲 战 拌 着 ， 戌 亲 大 咳 一 声 ， 预 备 动作 ， 荷 生 也 乘 
势 大 喊 着 助威 :“ 如 果真 有 活 鬼 ， 就 再 来 一 下 1” 他 原 想 就 这 样 
将 活 鬼 吓 退 ， 出 平 意料 的 ， 一 只 茶杯 破 空 而 下 ， 落 在 书桌 上 
砸 得 粉碎 。 荷 生 可 吓 旺 了 ， 头 上 的 冷汗 直 淋 ， 倒 在 成亲 的 怀 
里 战栗 。 威 亲 抚慰 了 一 番 ， 猛 虎 下 山 似 的 路 下 床 ， 在 桌 上 一 
拍 ， 在 室内 还 追逐 了 一 阵 ， 才 找 着 洋 火 ， 燃 着 灯 。 荷 生 大 胆 
的 下 了 床 ， 他 的 妻 也 情 眙 的 探 着 帐 门 说 ,;“ 环 坏 了 我 啦 ， 这 究 
竟 是 怎么 一 回 事 啊 ? ” 

“ 摩 ， 环 坏 了 你 ， 睡 得 死 猪 一 样 的 。” 荷 生 的 铅 惧 变 了 愤 
怒 。 

“茶杯 不 是 搁 在 楼 上 毒 耗子 的 吗 ? 怎么 会 磺 碎 了 呢 ?” 荷 
生 拾 起 碎片 说 ,“ 威 亲 ， 你 睡觉 前 在 椅 上 看 过 的 ， 看 见 这 茶杯 
吗 ?? 

“看 见 的 ， 看 见 的 ， 还 放 在 墙角 那里 呢 , 无 绿 无 故 是 不 会 
掉 下 的 。? 咸 亲 很 正经 的 回答 。 

“是 呀 ， 还 是 我 放 在 墙角 上 的 呢 ,我 划算 放 在 那里 会 毒 死 
几 只 耗子 的 ? 荷 生 媳 也 斜 头 摆 脑 的 补 了 几 句 ， 无 帮 的 ， 活 鬼 
的 确 进 了 房 。 于 是 他 们 点 着 灯 睡 ， 提 防 着 ， 勉 强 的 煎熬 到 天 
明 。 

这 天 ， 荷 生 主 张 晚上 点 着 桐油 灯 睡 党 ， 桐 油 相 传 是 避 那 
的 ， 大 概 好 奇 的 茶 生 还 想 在 桐油 灯 下 帘 活 鬼 的 原形 ， 但 是 成 
亲 不 赞成 ， 他 主张 自己 画 一 打 极 灵验 的 符 。 结 果 ， 荷 生 主张 
画 符 与 点 桐油 灯 并 举 ， 咸 亲 不 便 十 分 反对 ， 只 得 照办 。 就 在 
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那天 ， 咸 亲 在 山中 而 了 一 枝 桃 ， 肖 去 皮 叶 ， 慰 重 将 事 的 用 打 
笔画 了 一 条 古怪 的 符 在 上 面 ， 桃 枝 的 一 端 用 红 绸 强 着 ， 钉 在 
卧室 的 一 角 。 夜 深 时 ， 他 在 桃符 前 设 了 香 案 ,菊香 三 指 之 后 ， 
将 预备 好 的 雄 鸡 的 头 一 捍 ， 评 血 沙 沙 的 染 在 桃符 上 ， 合 掌 闭 
目 ， 虔 诚 的 请 了 天 师 ， 然 后 告 退 。 在 多 鬼 的 铜 昌 ， 这 是 驱 鬼 
顶 辣 手 的 办 法 ， 而 且 这 很 关 咸 亲 的 威信 ， 于 是 结果 非常 的 灵 
验 。 这 虽 则 是 咸 亲 之 功 ， 而 荷 生 的 主张 一 一 点 桐油 灯 一 一 也 
不 能 说 绝 无 神 益 。 

在 半 个 月 里 ， 荷 生 的 活 鬼 似 已 绝 了 迹 ， 咸 亲 不 得 已 仍然 
回 了 校 。 荷 生 虽 则 没有 什么 厚礼 报答 他 那 驱 鬼 的 劳 绩 ， 然 而 
感 鱼 干 肉 的 款待 ， 与 乎 旨 酒 的 醒 淄 ， 更 兼 荷 生 很 看 重 他 与 乎 
荷 生 媳 待遇 他 比 荷 生 还 亲密 ， 这 对 于 他 那 枯 焦 的 人 生 已 滋润 
了 温和 的 时 雨 ， 他 还 有 什么 不 满足 ? 然而 不 ! 

沉 独 的 一 晚 ， 暗 淡 的 月 儿 已 跨 过 了 高 峰 ， 荷 生 家 屋 后 的 
竹山 弥漫 着 妖 氮 ， 大 众 都 已 入 梦 ， 一 颗 石 头 又 在 荷 生 的 屋 瓦 
上 响 了 。 荷 生 卧 房 的 桐油 灯 许 是 油 王 了 ， 灭 了 。 他 异常 的 恐 
惧 ! 他 虽 则 胆 却 ， 但 不 能 不 勉强 去 应 付 。 他 捏 醒 了 帮 、 踊 手 
踪 脚 的 握 稳 猎枪 ， 向 窗口 探视 了 许久 ， 室 内 虽 是 墨 黑 ， 然 而 
室外 究 有 深 灰 色 的 微 光 在 ， 微 光 里 却 能 迷离 的 看 出 一 堆 黑 影 
在 移动 。 那 不 是 树干 ， 竹 山里 没有 树 ， 更 不 是 竹 ， 竹 山里 没 
有 那么 粗 而 矮 的 竹 ， 也 不 是 风 儿 吹 花 了 他 的 眼 。 他 真 的 看 见 
了 一 堆 黑 影 。 他 虽 则 怕 ， 但 那 是 无 益 的 事 ， 于 是 他 即刻 举 枪 
瞄准。 这 孩子 曾 用 猎枪 打 落 过 喜鹊 ， 也 打 落 过 山 鸡 。 那 么 一 
大 堆 黑 影 当然 逃 不 出 铁 沙 弹 的 范围 ， 于 是 “ 生 "的 一 枪 打 去 ， 
除了 宿 鸟 惊 啼 的 声响 外 ， 还 起 了 一 阵 足 音 ， 那 足音 渐渐 的 在 
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竹林 远 处 消灭 了 。 

次 日 午后 ， 荷 生 又 未 雨 绸 缪 的 走 到 小 学 校 ， 想 将 这 活 鬼 
复 现 的 恶 消息 报告 他 的 挚友 咸 亲 ， 再 设法 对 付 , 但 威 亲 不 在 ， 
过 天 又 去 访 ， 可 是 学 校 的 厨 役 已 有 人 在 代理 。 
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仅 以 八 元 的 身价 ， 阿 银 在 十 岁 上 便 被 卖 给 候补 道夫 人 做 
小 婢 。 

候补 道 大 人 姓 郑 。 那 是 清末 一 个 大 饥荒 的 年 头 ， 他 老人 
家 每 月 三 百 元 的 干 薪 也 不 能 按期 领 ， 本 无 意 花 这 未 一 笔 巨 款 
来 设置 这 个 袭 六 的 ， 而 且 自 己 年 过 半 百 ， 儿 孙 成 群 ， 更 不 必 
指望 渺渺 茫 落 的 将 来 在 这 小 妞 子 身上 得 到 安慰 ， 这 全 是 夫人 
的 心肠 太 好 了 ， 太 慈悲 了 ， 阿 银 的 妈 在 冻 钱 中 本 只 想 将 阿 银 
卖 上 四 五 元 好 救 救 自己 和 怀 里 的 孩子 ， 好 几 天 也 无 人 过 问 ， 
而 候补 道夫 人 却 肯 以 八 元 傣 慨 的 收买 了 去 。 

在 当时 ， 这 义举 阿 银 也 懂得 的 。 

革命 以 后 ， 候 补 道 大 人 者 着 退隐 乡 居 了 ,十 几 年 的 乡 居 ， 
阿 银 的 日 子 过 得 很 不 错 ， 先 是 只 受 点 呵斥 ， 轻 微 的 蓝 打 ， 或 
罚 一 天 不 准 吃饭 ， 一 夜 不 准 睡 常 ， 先 是 只 服侍 候补 道夫 人 ， 
尖 茶 万 饭 ， 便 马桶 ， 洗 衣裳 ， 先 是 只 能 吃 剩 饭 残 姜 睡 地 板 ， 
穿 仅仅 不 致 冻 死 的 衣服 ， 可 是 夫人 在 几 年 之 后 去 世 了 ， 阿 银 
可 就 交 了 运 。 她 不 再 受 打 骂 和 冻 饿 ,也 不 必 担 任 过 劳 的 工作 ， 
她 服侍 候补 道 大 人 ， 吃 好 的 ， 穿 好 的 ， 而 且 可 以 睡 在 候补 道 
大 人 脚 边 ， 当 天 冷 的 时 候 。 至 于 最 近 的 儿 年 ， 她 的 生活 变化 
得 更 加 神速 了 ， 好 象 和 牛 呀 ， 马 呀 ， 截 然 不 同 似 的 ， 原 因 是 
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她 渐渐 的 长 大 了 ， 已 有 十 八 岁 ， 而 且 长 得 很 不 错 , 明 取 硅 具 ， 
身材 苗条 ， 民 得 大 家 规范 ， 也 能 并 并 有 条 的 帮 着 太太 们 处 理 
家 政 ， 差 不 多 这 家 人 家 似乎 少不了 她 。 尤 其 是 修补 道 大 人 ， 
儿孙 都 在 外 面 供职 ， 失 了 老伴 ， 自 然 更 少不了 她 。 

“ 男 大 须 婚 ， 女 大 须 嫁 ”这 在 阿 银 似乎 不 在 乎 的 ,而 候补 
道 大 人 却 认为 是 不 可 违背 的 古训 ， 他 决意 将 她 嫁 给 自己 ， 自 
已 的 年 纪 只 比 她 些微 大 了 五 十 多 岁 ， 身 体 健壮 ， 对 于 这 件 事 
也 很 需要 ， 而 且 自 问 是 能 够 胜任 愉快 的 。 顺 从 惯 了 的 阿 银 ， 
也 很 识 抬 举 ， 用 不 着 别人 征求 她 的 同意 ， 她 在 无 声 无 息 中 似 
平 早 已 首肯 了 。 

实在 ， 候 补 道 大 人 是 年 高 有 德 的 , 毫 没 把 这 件 事 当 儿戏 ， 
正式 结婚 的 这 天 ， 亲 友 都 来 了 ， 长 男 柏 年 早 就 由 北京 带 着 家 
眷 来 祝贺 , 比 阿 银 还 大 的 长 孙 振 黄 离职 由 上 海 赶 到 家 。 结 婚 仪 
式 是 行 的 文明 结婚 礼 ， 男 女 相 对 鞠 葛 躬 就 完事 ， 这 是 很 合 潮 
流 的 ,所 以 大 家 对 于 这 对 红颜 自发 的 夫妇 并 不 沉着 怎样 出 奇 ， 
不 过 在 行家 庭 见 面 礼 时 ， 老 头 儿 却 路 路 了 一 下 ， 口 里 昌 是 掀 
须 的 己 妮 的 微笑 着 说 :“ 免 了 罢 1 但 还 是 由 长 了 胡子 的 孩子 
们 ， 快 要 做 参 的 孩子 们 ， 胡 乱 行 了 一 顿 礼 。 不 过 阿 银 昵 ， 当 
长 男 循 例 叫 她 “ 亲 姆 ”时 ， 她 低 着 头 ， 红 着 脸 ， 不 知 要 怎样 
做 才 好 。 她 从 不 曾 梦 想到 会 结 这 样 阔 的 婚 ， 新 婚 之 日 便 有 参 
似 的 孩子 叫 她 “ 亲 姆 ”的 。 至 于 长 孙 和 别 的 孙 儿 女 们 叫 她 “ 太 
小 ”时 ， 她 觉 着 有 些 苦恼 ， 对 于 这 奇迹 简直 秋 迷 了 。 这 些 防 
子 们 往常 在 家 时 不 是 拖 着 她 的 准 子 当 牛 马 一 般 牵 着 玩 吗 ? 这 
些 孩 子 们 往常 不 是 粗鲁 的 恶毒 的 叫 着 “ 阿 银 ?、“ 死 鬼 ” 吗 ? 
”她 是 已 经 习惯 和 他 们 那样 子 的 ， 于 今 全 变 了 。 
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总 之 ， 婚 是 结 过 了 ， 在 阿 银 的 一 生 中 总 算是 尝 过 了 一 回 
女人 的 滋味 ， 总 算是 过 着 新 鲜 的 生活 ， 齐 着 一 回 不 很 平淡 的 
事 。 在 有 的 小 家 气 的 女人 们 或 者 以 为 自己 的 地 位 一 旦 致 于 青 
云 之 上 ， 免 不 掉头 着 “ 亲 姆 "、“ 太 婆 ” 来 振作 一 番 的 ， 而 阿 
银 却 觉得 这 尊称 是 俯 越 ， 是 嘲笑 ， 是 侮 厚 ， 幸 而 这 储 越 、 嘲 
笑 、 侮 辱 没有 给 她 鞭打 的 苦痛 受 ， 她 便 象 老 丫 头 一 样 一切 都 
习惯 了 。 她 照 原先 一 样 做 人 ， 替 候补 道 大 人 泡 茶 倒 水 ， 见 了 
长 男 叫 “老爷 ", 见 了 长 孙 辈 叫 “ 少 爷 ", 见 了 无 论 谁 依然 是 低 
首 下 心 。 好 象 这 结婚 只 使 她 麻木 了 。 她 的 身体 上 虽 是 起 了 点 
变化 ， 她 的 心灵 上 却 依然 是 很 板 滞 而 宁静 的 。 她 没有 尊贵 ， 
她 没有 路 跤 满 志 ， 她 是 年 龄 太 轻 了 ， 她 还 是 候补 道 大 人 的 站 
头 ， 或 者 是 他 亲爱 的 孙女 ， 这 新 鲜 的 生活 她 是 没有 发 现 一 丝 
一 毫 的 新 鲜 的 ! 

婚 后 的 一 年 ， 阿 银 公然 做 了 母亲 了 ,一 个 男孩 子 的 母亲 。 
候补 道 大 人 依然 没有 把 这 事 当 儿戏 ， 孩 子 满月 时 ， 办 了 隆重 
的 满月 酒 。 这 对 于 阿 银 的 名 分 上 还 很 过 得 去 。 阿 银 也 很 知足 ， 
全 没 把 自己 视 为 一 品 夫 人 而 骄傲 。 她 无 声 无 息 的 尽 母亲 的 职 
务 ， 犹 如 尽 丫 头 的 职务 一 样 。 这 抚育 孩子 的 事 ， 在 她 ， 不 过 
是 替 候 补 道 大 人 倒 马 桶 洗衣 迪 等 等 的 事务 上 加 了 一 件 而 已 ， 
阿 银 还 是 往 莹 的 阿 银 。 

候补 道 大 人 没 料 到 在 七 十 二 岁 上 便 与 年 轻 的 妻子 长 矢 
了 。 这 时 阿 银 还 上 只 二 十 岁 ， 孩 子 刚 一 岁 。 

在 这 悲 境 里 ， 阿 银 也 跟着 大 众 器 的 ， 她 是 塞 妇 了 ， 披 麻 
带 白 ,长 日 伏 在 棺 下 ， 别 人 器 ， 她 也 器 ,但 器 过 依然 是 安静 
的 ， 无 忧 的 ， 好 和 象 叫 化 子 ， 丫 头 ， 亲 姆 ， 太 小， 寡妇 ， 这 全 
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都 一 样 ， 无 所 谓 喜 ， 无 所 谓 愁 总之， 是 已 比 暴 日 跟着 母亲 
在 北 风 呼 呼 尘埃 扑 扑 的 通衢 中 追 着 车 马 讨 钱 的 时 代 强 远 了 ; 
总 之 ， 除 了 生活 着 而 外 ， 阿 银 是 从 没 把 过 去 未 来 的 一 切 计较 
过 ， 推 蔽 过 的 。 阿 银 是 哲学 者 ， 是 超人 吗 ? 不 ， 阿 银 没有 近 
` 资格 的 。 她 没 领教 过 人 生 的 丰富 的 滋味 ， 没 有 一 种 好 的 灵感 
鼓动 过 她 潜伏 的 热情 ， 没 有 强烈 的 刺激 兴奋 她 生命 的 力 。 她 
是 昆虫 ， 动 物 ， 可 有 可 无 的 在 这 世上 占 着 空间 ， 做 乞丐 ， 做 
丫头 ， 做 亲 姆 ， 太 汛 ， 赛 妇 都 无 可 无 不 可 的 。 

表 事 在 纷 忙中 料理 清楚 了 ， 全 家 的 注视 点 都 集中 在 阿 银 
身上 了 ， 年 轻 人 的 主张 ， 颇 有 赞成 阿 银 如 果 愿 意 改嫁 就 改嫁 
的 ， 而 柏 年 和 族 中 的 长 老总 觉 着 阿 银 是 正式 的 , 且 养 了 孩子 ， 
改嫁 在 官 家 人 家 是 太 不 成 话 吧 。 她 是 应 该 守节 ,能 守 几 时 就 算 
几时 啊 ! 于 是 阿 银 在 候补 道 府 上 守 着 。 守 着 什么 呢 ? 守 着 把 
孩子 养 大 好 靠 孩 子 吗 ? 守 着 候补 道 大 人 的 牌位 ， 争 这 口气 ， 
世代 书香 的 名 气 吗 ? 希 费 在 五 六 十 年 后 有 人 给 立 贞 节 坊 ， 有 
总 统 之 流 网 给 赛 状 吗 ? 阿 银 全 没 设想 这 一 切 。 守 与 不 守 她 全 
可 以 随便 的 ， 反 正 无 论 怎样 这 都 象 是 丫头 的 职务 似 的 。 

奔 形 的 游子 游 孙 们 为 职务 的 关系 又 各 自分 散 了 ， 障 华 着 
阿 银 母子 的 是 候补 道人 大 的 第 三 个 儿子 两 夫妇 和 一 个 骞 媳 。 

这 一 来 ， 在 家 人 的 眼中 ， 阿 银 是 没有 地 位 的 人 了 ， 没 有 
丈夫 ， 没 有 人 宠 眷 ， 也 没有 了 不 得 的 生产 力 使 全 家 都 服 服 贴 
贴 的 不 说 话 ， 而 且 她 那 种 平安 无 事 的 态度 也 使 人 讨厌 ， 那 吃 
得 肥 肥 胖 胰 的 身体 与 平一 切 青春 少女 的 表情 都 令 人 作呕。 她 
配 象 一 年 前 那 般 的 享受 ! 她 应 该 恢复 绝顶 的 丫头 的 生活 ， 因 
之 她 不 免 受 些 亲 拉 和 奚落 。 但 这 于 她 没有 什么 ， 她 做 惯 了 站 
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头 ， 她 便 努 力 的 从 事 各 种 的 操作 ， 刻 苦 自 己 ， 非 落 自 己 ， 她 
自己 觉得 依然 过 得 很 不 错 。 

但 这 种 安 分 守 已 的 生活 也 能 博得 人 们 的 垂 怜 ， 因 为 柏 年 
知道 她 乡 居 的 不 融洽 ， 乘 着 同乡 来 京 之 便 ,把 她 带 到 都 门 了 。 

将 到 京 的 时 候 ， 柏 年 雇 着 汽车 在 前 门 车 站 等 着 ， 他 没有 
小 看 这 年 轻 的 亲 姆 ， 直 等 着 她 到 夜 深 。 

十 二 点 半 的 快车 到 站 了 ， 他 伸 长 着 膀子 站 在 铁 栅 门 外 数 
着 一 个 一 个 的 旅客 。 在 人 堆 里 ， 他 发 现 嫉 姗 迟 来 的 年 轻 而 美 
丽 的 亲 姆 ， 抱 着 孩子 跟 在 两 个 同乡 的 后 面 ， 他 热烈 的 欢呼 ， 
和 同乡 寒 蜡 ， 和 亲 姆 问安 ， 和 孩子 拥抱 。 同 乡 的 走 了 ， 他 将 
亲 姆 拥 上 汽车 如 同 照 顾 自己 的 女孩 儿 似 的 ， 然 后 自己 也 跳 上 
车 ， 坐 在 亲 姆 的 旁边 。 车 在 黑暗 中 前 进 ， 颠 颠 艇 复 的 他 俩 几 
乎 有 时 是 假 倚 着 了 。 这 颐 艇 ， 这 优 倚 ， 把 年 轻 的 孤苦 的 少妇 
的 心 由 宁 带 中 掷 到 波浪 里 去 了 ， 她 差不多 要 感谢 他 那 种 流露 
着 的 欢迎 的 盛 意 ， 而 且 差 不 多 领会 出 自己 应 该 去 感谢 他 的 好 
处 来 的 。 

但 是 在 车 中 只 是 摸 不 着 边际 的 问答 ,而 且 是 不 大 自然 的 。 

十 几 年 的 腾 隔 ， 都 门 的 一 切 是 全 变 了 ， 除 了 灰尘 扑 扑 的 
马路 和 坟墓 一 般 荒 凉 的 矮 屋 ， 阿 银 旧地 重 游 ， 回 首 当 年 ， 免 
不 了 瞳 抛 几 点 伤心 之 泪 。 

幸而 柏 年 全 家 都 对 她 好 ， 她 的 生活 差不多 要 超过 初 做 亲 
姆 、 太 婆 的 时 代 了 。 

在 一 次 午饭 的 时 候 ， 柏 年 夫妇 忽然 目光 凝视 着 阿 银 头 上 
蓬松 的 头发 ， 用 商量 的 口气 说 ， 

“ 素 姆 何不 把 头发 剪 脱 ?” 
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“ 剪 脱 不 难看 吗 ? 象 我 这 样 的 人 ?” 

柏 年 微笑 的 看 着 阿 银 ， 阿 银 感到 他 那 种 奇异 的 神情 ， 很 
不 自在 的 。 

“于 今 的 姑娘 奶奶 都 时 行 前 发 啊 , 象 我 三 四 十 岁 了 也 跟 了 
她 们 剪 了 呢 ! 前 了 发 几 多 轻便 啊 !7 柏 年 夫人 众 轩 着 。 

“ 象 别人 ， 剪 了 发 也 还 好 看 末 ， 剪 了 多 末 省 事 啊 …… 柏 
年 在 旁边 凝视 着 阿 银 打 着 边 鼓 ， 而 且 诡 谢 的 笑 ， 直 把 阿 银 的 
头 都 珊 得 低下 去 了 了 ， 连 耳朵 都 红 了 ， 最 后 也 就 但 饶 的 笑 着 认 
可 了 说 ， 

“也 好 ， 下 午 就 请 太太 替 我 前 了 吧 ,要 到 外 面 去 前 我 是 不 
惯 的 。” 

前 了 发 的 阿 银 又 另 具 一 种 风光 了 ， 更 年 轻 ， 更 标致 。 在 
柏 年 的 计划 中 党 着 可 惜 的 是 少 了 -- 件 时 式 的 旗袍 ， 于 是 ;“ 亲 
姆 也 很 可 怜 的 ， 年 轻 轻 的 守 着 赛 , 到 北京 来 一 趟 也 不 容易 的 ， 
蔡 她 做 件 把 衣服 使 她 快乐 快乐 吧 。? 这 样 向 夫人 层 求 着 得 了 同 
意 以 后 ， 不 久 ， 阿 银 便 有 好 的 旗袍 穿 了 。 

穿 了 旗袍 又 剪 了 发 的 阿 银 ,不 消 说 柏 年 更 不 敢 小 看 她 的 ， 
上 电影 院 ， 上 城南 游艺 园 ， 听 京戏 ， 全 有 阿 银 的 分 儿 ， 阿 银 
也 不 再 自卑， 不 再 过 分 的 宁静 ， 她 满心 欢 悦 的 承受 了 这 一 切 
的 快乐 ,她 过 得 比 以 前 更 舒畅 慨 意 ! 实 在， 她 渐渐 的 有 些 明 了 
为 什么 人 家 要 使 她 过 这 样 的 好 日 子 ， 她 心 话 播 播 的 带 着 感谢 
的 私 衷 来 安排 以 后 的 一 切 。 

两 个 月 的 快乐 日 子 过 去 了 ， 柏 年 夫人 不 幸 得 了 病 ， 被 送 
进 医院 ， 家 人 是 整 天 的 在 医院 里 出 进 ， 柏 年 阿 银 也 常 在 医院 
里 出 进 。 可 是 日 子 拖 久 了 ， 阿 银 是 有 和 孩子 的 人 ， 不 便 常 在 病 
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院 里 去 吵 扰 病 人 ， 只 在 家 照料 着 一 切 ， 而 柏 年 也 忽然 不 象 以 
前 那 衬 守候 在 夫人 身边 ， 却 趁 着 闲 空 奔 回 家 所 守 着 阿 银 。 

那 晚 九 点 钟 的 时 候 ， 柏 年 由 病院 回 家 。 和 孩子 们 全 了 睡 了 ， 
柏 年 在 阿 银 的 房 门 口 徘徊 了 好 几 次 。 阿 银 不 知 他 在 忧虑 什么 ， 
她 抱 着 将 要 睡 熟 的 孩子 从 床 沿 欠 起 身 来 低 低 的 问 ， 

“太太 好 了 点 吗 ?? 

“谢谢 亲 姆 ， 她 好 得 多 了 ， 个 把 星期 就 要 出 院 呢 !1” 

这 是 多 好 的 机 会 ， 这 是 多 未 体贴 的 询问 ! 柏 年 毫 不 跨 足 
的 走 进 去 ， 阿 银 胆 忧 的 茶 敬 的 将 身体 慢 慢 的 移动 ， 好 象 要 将 
孩子 放 了 ， 来 倒 一 杯 茶 的 样子 。 

“ 亲 姆 一 个 人 不 冷清 吗 2? 说 着 , 柏 年 半 步 一 移 的 只 想 走 拢 
去 。 

“还 好 ，” 这 时 孩子 醒 了 ， 阿 银 对 着 他 喷 骂 着 ,小 东西 吵 
得 来 1” 

“总 算 冬 的 ， 这 样 小 的 人 ……” 柏 年 微笑 着 , 伸 出 手 走 拢 
去 ;“ 毛 弟弟 ， 我 抱 抱 ， 我 抱 抱 。” 

柏 年 往 前 进 ， 阿 银 往 后 退 ， 最 后 是 坐 在 床 沿 了 ， 而 柏 年 
的 手 却 伸 过 孩子 的 身体 了 ， 而 且 在 拥抱 的 姿势 之 中 顺便 在 阿 
银 的 乳房 上 来 了 几 个 花样 。 阿 银 的 脸红 了 ， 头 低 了 。 她 的 心 
在 尽 怪 的 跳 ， 她 不 象 和 从 前 一 样 的 麻木 ， 她 微微 感到 生命 中 
的 某 种 的 承受 之 需要 。 那 由 胡须 边 传 出 的 蒸气 是 多 高 热 啊 ， 
这 个 有 胡子 的 人 球 来 际 去 ， 时 近 时 远 ， 是 多 敏 活 , 多 勇敢 啊 ! 
这 都 是 不 能 在 候补 道 大 人 的 龙 钟 的 身体 内 所 能 发 现 的 宝藏 ， 
她 罩 昏 沉 沉 的 回味 着 推 求 着 自己 应 该 怎样 顺从 他 报答 他 而 获 
得 的 那 种 “好 处 ”, 曾 经 在 汽车 中 幻梦 过 的 “好 处 ”。 
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孩子 在 老 阿 哥 的 手 里 起 了 不 安 ， 于 是 没有 被 玩弄 多 久 就 
仍然 传递 到 母亲 的 手中 。 在 传递 之 际 ， 柏 年 差不多 是 带 着 微 
微 的 拌 战 假 倚 着 这 年 轻 的 母亲 的 ， 照 样 ， 那 传递 的 手 是 盘旋 
于 她 的 乳房 这 一 带 的 ， 而 且 渐 渐 的 那个 四 十 多 岁 的 胡子 脸 是 
往 下 移 ， 移 到 孩子 的 脸 上 ， 移 到 母亲 的 胸 前 ， 慢 慢 的 上 升 ， 
去 到 母亲 的 下 颌 ， 又 然 之 间 、 那 个 于 思 于 思 的 口 和 光 汶 而 红 
润 的 那个 接触 了 。 

“ 亲 姆 。……” 是 一 个 低 柔 的 声音 。 

阿 银 没有 响 ， 头 搁 在 自己 的 胸 上 ， 胸 在 起 伏 ， 她 明 上 明白 
白 的 知道 长 男 是 要 承 欢 膝下 了 ， 她 脸 透 红 的 ， 沸 热 的 ， 渐 渐 
的 把 头 向 床 里 边 移 ， 当 那个 胡子 脸 到 到 床 里 边 时 ， 她 又 慢 慢 
的 向 外 边 移 。 

“ 亲 姆 ， 订 姆 ， 我 们 来 一 来 ， oe 快 7 

阿 银 仍然 没有 响 ， 手 里 的 孩子 给 夺 去 放 在 床上 了 ， 以 后 
的 一 切 谁 知道 ， 只 有 室内 一 点 微薄 的 洋 灯 光照 见 那个 疯狂 了 
的 胡子 在 …… 

在 一 种 诱惑 的 冲动 中 ， 无 可 讳言 的 ， 阿 银 又 被 结婚 了 。 
在 这 种 结婚 中 ， 阿 银 还 可 以 说 得 到 了 一 点 的 好 处 ， 可 以 说 有 
几 分 情愿 的 。 她 好 象 渐渐 的 脱离 了 奴婢 ， 开 始 在 作 人 了 。 她 
的 心灵 上 发 生 了 一 种 油 然 的 生 趣 ， 身 体 上 出 现 了 一 种 天 真 的 
活 小 ， 她 不 再 无 可 无 不 可 了 ， 不 再 作 婢 女 ， 亲 姆 ， 太 效 ， 守 
妇 了 ， 在 她 的 生命 上 感觉 着 一 种 不 可 名 状 的 需求 与 满足 ， 在 
这 样 的 少妇 的 生活 中 ， 长 男 没 有 冷遇 她 ， 她 生活 得 比 从 前 更 
好 。 

柏 年 夫人 病 好 了 以 后 ， 一 切 似乎 都 感觉 一 种 不 便 。 夫 人 
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虽 是 没有 发 现 什么 ， 然 而 阿 银 自己 觉 着 有 些 恐 惧 。 她 没有 地 
位 的 ， 糊 糊涂 涂 混 下 去 ， 那 堪 设 想 吗 ? 况且 柏 年 夫人 是 那么 
庄重 干练 ! 就 是 柏 年 自己 也 觉 着 不 其 妥当 ， 那 是 逆 伦 的 事 ， 
传扬 出 去 ， 于 阿 银 没有 什么 ， 自 己 的 家 声 ， 个 人 的 名 誉 ， 地 
位 ， 不 全 都 毁 了 了 吗 ? 虽然 可 说 是 干 着 自由 恋爱 ， 但 在 他 这 把 
年 纪 ， 有 胡子 的 人 ， 私 通 着 先 严 的 继 室 ， 这 一 切 是 定 规 会 给 
裔 了 的 。 他 想 阿 银 还 是 离开 这 里 ， 景 好 仍然 回 乡 下 ， 过 年 把 
又 接 来 住 上 儿 个 月 就 是 。 和 阿 银 瞳 地 商量 了 之 后 ， 阿 银 也 认 
为 是 对 的 ， 非 走 不 可 。 各 自 的 心中 没 存留 多 少 恋爱 的 情趣 ， 
只 隐隐 的 瞧见 许多 许多 的 褐 灾 ， 如 粽 原 之 火 一 般 ， 一 发 便 不 
可 收拾 似 的 。 | 

虽 是 暂时 狠 了 心 ， 柏 年 并 没有 薄 待 阿 银 ， 买 了 些 衣 料 给 
她 ， 买 了 些 食品 给 她 ， 这 都 是 高 量 好 夫人 ， 当 众 给 她 的 ， 至 
于 私 地 里 塞 给 她 手 里 的 有 一 对 爹 戒 指 和 钞票 ， 一 卷 绸 手巾 和 
两 瓶 香 水 。 

临 行 的 时 候 ， 阿 银 脸 色 很 难看 .她 恋恋 于 这 样 的 生活 吗 ? 
这 是 不 由 人 恋 的 ， 也 不 见得 有 了 不 得 的 可 恋 的 所 在 ， 不 过 回 
去 受 闲 气 ， 受 丑 落 ， 操 过 劳 的 工作 ， 月 月 年 年 板 板 湿 沾 的 活 
着 ， 那 真是 太 难 了 。 至 于 柏 年 呢 ， 他 当 自 己 和 阿 银 这 次 的 把 
戏 不 过 是 平常 生活 中 的 “外 快 ?, 他 有 资格 ， 有 地 位 ,有 名 淮 ， 
有 金钱 ， 而 且 有 老婆 ,“ 外 快 ”是 不 能 列 入 决算 的 。 他 倒是 没 
有 什么 。 

柏 年 和 夫人 带 着 孩子 们 送 阿 银 母 子 上 车 ， 将 她 介绍 给 铁 
路 上 一 个 职员 ， 托 他 沿途 照顾 一 切 ， 要 她 到 上 海 别 停留 ， 在 
上 海 有 长 孙 照 顾 ， 他 已 经 有 电报 给 振 黄 叫 他 在 车 站 迎 候 的 。 

。 170。 


阿 银 离 京 了 ， 她 又 退回 了 孤单 宁静 无 情趣 的 生活 中 了 。 
自问 是 回 乡 以 后 无 再 起 之 望 了 。 没 有 人 给 予 她 爱 伶 ， 分 担心 
灵 中 的 苦 阅 。 她 党 过 半点 人 生 的 汶 味 ， 她 不 能 全 无 苦 闽 ， 这 
种 汶 味 为 时 太 短 促 ， 太 易于 使 人 一 回味 就 泪 落 当 滔 的 。 不 睛 
人 ， 阿 银 在 旅途 中 也 偷偷 的 饮 泣 过 的 ， 也 随便 的 翡 悉 过 的 。 

车 到 上 海 ， 已 经 下 午 五 点 钟 了 。 车 站 是 如 此 的 广 漠 而 陌 
生 ， 天 气 是 如 此 的 寒冷 而 赛 暗 ， 无 情 的 雨 老 是 下 着 : 阿 银 怎 
么 办 呢 ? 她 叫 茶 房 将 行李 提出 了 月 台 ， 坐 在 长 椅 上 守候 着 一 
个 熟人 来 招 扶 ， 她 没有 单独 的 出 过 门 ， 在 这 人 海中 ， 她 将 怎 
么 安排 自己 呢 ? 长 孙 振 黄 没 接着 电报 吗 ? 没有 知道 火车 到 站 
的 钟点 吗 ? 这 不 糟 了 吗 ? 

旅客 们 差不多 都 已 出 站 了 ， 她 好 容易 数 清 在 站 中 徘徊 着 
的 许多 人 。 在 许多 人 中 ， 她 远 远 的 看 见 一 个 穿 西服 的 青年 ， 
他 正 斜 着 眼珠 在 看 她 ， 她 也 注视 着 他 ， 她 好 象 认识 他 ， 想 立 
起 来 招呼 一 声 ， 那 青年 也 好 象 认 识 她 ， 才 大 胆 的 慢 慢 的 走 拢 
来 ， 冒 昧 的 试探 着 问 ， 因 为 他 们 改 了 装 了 ,虽然 别离 了 不 久 。 

“你 是 ……?” 两 个 年 轻 的 脸 子 逼 近 之 后 ， 忽 然 完全 认识 
了 。“ 呵 ， 太 婆 ， 我 几乎 不 认识 了 ， 哈 险 1” 

“是 的 ， 我 里 就 看 见 大 少爷 的 ， 又 怕 不 是 的 ， 没 有 敢 招 
呼 。” 

“好 黑 ， 我 去 叫 车 , 太 婆 …… 父 亲 的 电报 说 您 今天 定 会 到 
上 海 ， 我 上 午 也 来 过 的 ……” 

阿 银 喜 得 什么 似 的 ， 红 着 脸 只 是 微笑 着 。 她 抱 着 孩子 ， 
在 车 站 徘徊 的 急切 的 等 候 着 叫 车 去 的 年 轻 人 ! 

三 辆 车 叫好 了 ， 即 刻 人 和 行李 载 到 惠 中 旅馆 的 门 前 ， 下 
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车 以 后 ， 在 惠 中 旅馆 三 楼 上 开 了 一 间 清 洁 的 小 房子 。 蒸 房 拿 
了 德 子 来 ， 问 明了 一 切 ， 在 竹子 上 填 着 “ 郊 ”、“ 二 位 ”、“ 由 
北京 来 ”。 

茶 房 泡 了 茶 ， 倒 了 水 之 后 ， 出 去 了 ， 振 黄 也 觉 着 太 婆 刚 
下 车 有 自己 在 房 里 也 许 有 些 不 方便 的 ， 也 即刻 退 了 出 来 ， 在 
外 面 买 了 些 香 烟 糖果 之 类 的 东西 又 走 进 房 。 彼 此 重新 寒 喧 了 
一 阵 ， 粗 枝 大 叶 的 谈 过 了 乡下 ， 北 京 ， 上 海 的 情形 以 后 ， 振 
黄 带 着 滑稽 神气 说 ， 

“ 太 婆 是 几时 前 的 发 啊 ? 一 一 这 旗袍 是 在 北京 做 的 吗 ? 很 
时 艇 呢 !? 

“是 的 ,” 太 婆 红 着 脸 ， 向 孩子 打趣 , “孩子 , 快 看 ,洋人 ， 
洋 鬼 子 。”… ; 

两 人 四 目 相 视 的 微笑 。 

室内 又 寂静 了 ， 是 和 谐 的 寂静 。 

晚餐 是 一 个 丰盛 的 晚餐 ， 还 有 上 等 的 玫瑰 酒 ， 这 些 是 振 
黄 特 意 备 的。 饭菜 是 阿 银 吃 不 下 ， 然 而 振 黄 魏 勤 的 劝 ， 酒 是 
阿 银 平日 不 沾 口 的 ， 然 而 阿 银 难 却 的 尽量 的 饮 ， 振 黄 自然 不 
消 说 。 阿 银 是 生怕 白化 费 了 钱 吗 ? 是 故意 不 装 客气 吗 ? 实际 
这 其 间 ， 丸 怕 阿 银 自己 也 不 知 其 所 以 然 的 。 阿 银 又 快要 从 匾 
凉 扳 苦 中 解救 出 来 啊 ! 她 要 趁 着 青春 尽量 的 陶醉 啊 ! 她 他 都 
是 年 轻 人 ， 斗 室 里 又 没有 第 三 者 。 

夜 已 深 了 ， 天 还 是 下 着 雨 ， 阿 银 很 感 着 疲倦 ， 但 当 振 黄 
每 一 提 及 要 回去 了 ， 她 总 说 还 早 ， 多 坐 坐 是 不 防 的 。 然 而 说 
“要 回去 ”是 不 能 不 回去 的 ， 时 钟 裔 了 一 点 ， 振 黄 只 得 苦 浆 的 
坚决 的 走出 房 ， 阿 银 倚 在 门 边 遥 遥 的 目送 ， 等 到 他 在 扶梯 上 
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回头 望 了 最 后 -- 望 ， 她 才 懒 后 的 ， 绥 缓 的 将 门 轻 掩 着 ， 下 了 
锁 ， 上 床 了 。 

直到 破晓 时 ， 阿 银 才 熟睡 。 

第 二 天 早上 ， 振 黄 来 了 ， 阿 银 从 床上 息 起 来 ， 开 了 门 ， 
两 人 相 视 笑 了 一 下 ,就 把 门 带 上 了 。 阿 银 的 衣服 都 不 曾 穿 好 ， 
扣 好 呢 ! 

“我 打算 把 几 天 不 办 事 来 陪 太 疱 到 各 处 白 相 和 白 相 。 到 上 海 
一 趟 不 容易 啊 ?” 

“都 是 自家 人 ， 客 气 做 啥 呢 。?" 阿 银 偏 着 头 ， 微 笑 的 问答 。 

谁 都 只 是 微笑 ， 红 脸 ， 继 之 以 沉默 。 

阿 银 梳洗 之 后 ， 和 六 分 一 间 吃 于 居 村 语 站 第 沽 未 家 近 
新 的 商场 里 多 了 一 个 大 图 子 ,又 还 在 外 潍 公 园 注 了 许久 。 在 公 
网 里 ， 两 人 轮流 抱 着 孩子 ， 一 壁 低语 ， 一 壁 假 倚 着 走 ， 可 没 
有 挽 着 手 ， 搂 着 腰 ， 走 累 了 在 水 边 的 条 椅 上 坐 下 ， 谁 都 不 说 
话 。 振 黄 是 看 着 船 ， 船 是 无 情义 的 船 ， 它 有 权力 命令 着 离 人 
说 ,“ 跟 我 走 ”。 它 在 人 类 的 情感 中 拆 过 多 少 的 烂 污 ， 载 着 多 少 
的 情人 离开 他 们 的 伴侣 啊 ! 阿 银 是 看 着 水 ， 那 水 是 何等 伟大 
网 ， 船 在 它 上 面 游戏 ， 如 同 微小 的 臭虫 一 般 的 ， 它 破碎 了 即 
刻 便 又 凝结 而 为 一 体 ， 它 有 多 末 坚 强 的 力 哟 ! 它 起 着 和 狂 波 细 
浪 ， 抵 抗 着 船 呵 ， 岸 ， 人 生 不 能 这 样 自 由 的 起 着 波澜 吗 ? 只 
能 象 凑 沟 的 死水 一 样 ， 生 着 蛆 ， 或 无 意义 的 给 老 太 阳 上 曝 得 焦 
干吗 ? 阿 银 于 今 也 爱 思 虑 了 ， 她 觉 着 以 前 是 一 池 的 死水 。 

这 年 轻 的 一 对 默默 的 悠然 神往 的 坐 着 ， 好 象 一 根 绳索 把 
他 们 衬 牢 系 住 在 那里 ， 好 象 有 万 千 的 言语 不 知 从 何 处 倾诉 起 
才 好 。 谁 都 只 想 倒 在 谁 的 怀 里 去 ， 谁 都 在 心里 伸 出 那 只 热 腾 
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肚 的 手 在 身边 等 候 交 握 。 

“我 们 回去 吧 !” 阿 银 侧 转 头 看 着 振 黄 微笑 。 

“好 ， 回 去 好 好 的 吃 一 顿 饭 再 上 北京 大 戏院 看 电影 。 振 
黄 也 看 着 阿 银 笑 。 

在 影 戏院 ， 那 “情人 ?的 影片 使 阿 银 的 灵魂 的 根 松 全然 动 
播 了 ， 这 影片 振 黄 是 看 过 的 ， 他 故意 拣 了 这 影 戏 ! 戏 情 恰巧 
是 描写 一 个 少女 嫁 给 老头 儿 的 故事 ， 经 过 许多 的 曲折 ， 这 人 少 
女 终于 改嫁 给 老头 的 年 轻 的 书记 ， 那 不 音 是 阿 银 的 写照 ， 是 
阿 银 的 生命 的 过 程 ， 是 阿 银 的 模 档 。 这 生动 的 故事 无 形 中 给 
与 阿 银 一 种 伟大 的 生命 的 力 。 阿 银 是 由 宁静 而 不 安 ,而 愤慨 ， 
而 毅 勇 ， 由 残 秋 转 到 新 春 ， 她 要 趁 着 新 春 焕 发 着 辉煌 灿烂 的 
光彩 ， 阿 银 正 是 春天 呢 ! 

在 振 黄 的 眼 里 ， 阿 银 也 绝 不 是 太 婆 ,她 比 自己 还 小 一 岁 ， 
她 脸色 红润 ， 饱 满 。 她 剪 了 发 ， 穿 了 新 式 的 旗袍 。 她 是 一 棵 
开展 的 鲜花 。 她 需要 新 鲜 的 雨露 。 起 首 他 们 彼此 奖 痴 的 互相 
注视 ， 注 视 到 各 人 透明 了 心田 的 愿望 ， 便 又 盖 缩 了 。 闭 缩 之 
后 ,在 黑暗 中 又 各 人 将 自己 的 身体 装着 不 关心 的 向 对 方 倾 斜 ， 
渐渐 的 互相 假 倚 ， 终 于 两 只 赤 热 的 手 互 相 紧 握 着 ， 好 似 没有 
归宿 的 灵魂 给 幸福 毁 贴 得 平平 坦 坦 的 。 

一 出 了 影 戏院 ， 振 黄 又 带 她 走 进 必 禄 饭店 跳舞 厅 。 动 人 
的 音乐 哟 ， 直 把 个 阿 银 昏 迷 在 极乐 的 富里 ， 那 搂抱 着 磨擦 着 
震 跳 着 的 一 对 一 对 的 神仙 哟 ， 直 把 个 阿 银 支 解 了 ， 融 化 了 。 
阿 银 几乎 是 死 过 了 的 人 ， 于 今 她 是 投胎 在 新 的 世界 ， 她 是 优 
游 在 梦境 里 。 

两 人 回 到 惠 中 ,已 是 一 点 半 钟 了 ， 天 又 下 着 十 ， 点 心 是 
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在 笑谈 中 用 过 了 ， 孩 子 是 放 在 被 里 熟睡 了 ， 剩 余 的 享乐 的 影 
子 渐渐 变 成 了 寒 永 ， 沙 漠 ， 苦 头 ， 在 这 对 复 德 者 的 心中 。 阿 
银 时 而 皱 着 眉头 ， 时 而 在 脸 上 浮 着 苦笑 ， 振 黄 交 又 着 手 在 室 
内 踊 着 ， 两 次 三 番 故 意 走 到 房 门口 又 路 蹄 的 走 回来 。 

夜 是 深 了 ， 天 是 下 着 两。 

-本 风光 册 人 你 这 是 几 章 尖 从 半 不下 下 











怎么 办 呢 ?” 振 黄 苦 笑 着 支 支 下 下 的 扫 
RN 

“ 那 末 一 一 你 就 一 一 随 随便 便 不 行 吗 ??” 阿 银 凑 汲 的 将 眼 
睛 向 他 渔 了 一 下 把 头 低 了 ， 慢 慢 的 走 到 门口 将 门 落 了 锁 ， 振 
黄 背 着 她 痢 望 着 窗户 ， 上 暗自 欢 笑 ! 

阿 银 坐 在 床 党 ， 慢 慢 的 握 着 枕 边 的 电灯 开关 机 ， 将 电灯 

了 ， 一 忽 儿 又 开 了 ， 一 忽 儿 又 灭 了 。 长 久 的 灭 了 。 窗 边 的 
黑 影 浙 浙 的 在 床 边 消失 。 

阿 银 好 象 真正 结 了 婚 。 

振 黄 将 自己 的 所 有 ， 全 部 奉 赠 给 阿 银 ， 阿 银 也 将 自己 的 
所 有 和 他 的 相交 换 。 

阿 银 好 象 真正 做 了 人 了 ， 刺 激 了 ， 奋 发 了 ， 强 有 力 了 ， 
新 鲜 了 ， 满 足 了 ， 她 是 人 间 极 乐 的 少妇 。 

在 惠 中 一 连 好 几 天 ， 阿 银 的 日 子 过 得 真 不 错 ， 无 挂 虑 ， 
无 拘束 。 安 逸 的 满足 的 不 希望 在 这 人 世 再 奢望 什么 。 振 黄 是 
和 顺 的 绵羊 一 般 的 ， 对 于 阿 银 非 常 的 多 情急 绻 。 

为 着 经 济 而 苦恼 ， 振 黄 将 阿 银 接 到 自己 的 富 所 里 住 了 半 
个 月 。 这 半 个 月 之 中 ， 他 们 过 得 真 不 错 。 
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一 天 ， 振 黄 在 公司 里 接 了 父亲 的 信 ， 信 中 是 询 及 阿 银 何 
日 到 沪 ， 何 日 回 乡 等 的 事 ， 振 黄 没有 回信 。 

又 是 半 个 月 过 去 了 ， 振 黄 又 接着 父亲 的 信 ,挂号 寄 来 的 ， 
其 中 ， 有 这 样 的 句子 ， 

“ 务 嘱 太 闭 即 日 回 乡 ， 青 年 痊 妇 ， 应 守 先 君 坟墓 ,否则 飞 
短 流 长 ， 有 路 家 声 ， 贻 盖 乡 里 ， 置 我 等 颜面 于 何 地 ! …… 

振 黄 接 到 这 信和 以 后 装 出 非常 的 气 冯 的 样子 ， 这 情形 使 阿 
银 起 了 疑惑 了 。 

“这 几 天 ， 你 怎么 了 ， 这 样 不 快乐 ?” 

“你 说 啊 ， 发 生 了 什么 了 了 啊 ?” 

“父亲 催 你 赶快 回去 。” 

阿 银 听 了 这 话 ， 脸 色 变 了 ， 麻 木 了 。 

“ 那 末 ， 他 怎样 说 啊 !1” 

“他 说 你 不 回 到 乡下 去 是 不 成 事 的 1” 

“讨厌 ,我 不 回去 ， 谁 管 得 着 我 ， 哼 一 一 那 末 ， 你 打算 怎 
样 呢 ?” 阿 银 显 得 非常 的 有 勇气 ， 愤 怒 ， 而 且 责 器 起 来 了 。 

“我 一 一 我 一 一 我 是 想 不 出 办 法 一 一 自然 是 …… 你 能 够 





“ 那 末 ， 我 是 决 计 不 回 乡 下 去 的 ， 我 不 能 离开 你 ,我 万 万 
不 能 。…… ” 阿 银 是 咬 紧 牙齿 在 说 ， 眼 泪 几 乎 在 流 了 。 
“但 是 一 一 ” 
几 天 又 过 去 了 ， 振 黄 又 接 到 父亲 的 信 ， 他 将 要 专 为 这 事 
赶 到 上 海 。 - 
“这 是 不 行 的 ， 我 想 ， 父 亲 会 赶 了 来 呢 !” 振 黄 忽然 决绝 
。 了 76。 


的 说 。 ， 

阿 银 睁 着 眼睛 瞧 着 他 半天 不 说 话 ， 她 没有 勇气 了 ， 她 全 
身 拌 战 着 ， 异 迷 了 ， 退 回 坟墓 了 ， 她 倒 在 床上 号 吻 的 活 。 新 
的 生活 刚 上 轨 又 出 轨 了 。 这 一 出 轨 会 撞 在 山 岩 上 ， 会 跌倒 在 
绝壁 之 下 ， 会 永远 僵 臣 在 淄 漠 的 荒原 中 ， 永 无 可 救 的 ， 万 动 
不 复 的 。 于 是 阿 银 又 宁静 了 ， 失 了 生命 之 力 了 ， 乞 瑟 , 奴 婢 ， 
亲 姆 ， 太 婆 ， 窒 妇 , 内 的 贩卖 者 或 者 情妇 ,她 无 可 无 不 可 了 。 

在 两 天 的 拥抱 ， 胃 敢 的 享乐 着 或 是 说 洒 交流 的 莫 相 着 以 

， 她 无 声 无 息 的 决意 回 乡 去 做 节 妇 。 

虽然 急 勤 送别 的 振 黄 在 江岸 媚 九 的 跟随 着 她 ， 且 预约 着 
后 会 的 佳期 ， 来 日 方 长 的 勉 奈 着 她 ，…… 然而 阿 银 依然 是 无 
声 无 息 的 ， 木 石 般 销 进 了 船 仓 ， 一 屁股 将 自己 慌 在 木 椅 上 ， 
泪水 滔滔 的 消 ， 世 界 毁 灭 了 ， 一 切 摧 倒 了 ， 仅 仅 一 个 长 蛇 在 
亮 晶 的 荡 泣 的 泪 波 中 崇 昨 着 ; 

“候补 道 大 人 eee eee 老人 四 少爷 PP 八 块 钱 1” 


一 九 二 九 ， 二 9 Ss 于 上 海 ， 初稿 。 
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晚餐 


下 午 ， 两 点 钟 ， 这 家 人 家 总 算 用 过 了 早餐 ， 早 餐 有 大 黄 
鱼 ， 有 青菜 ， 有 荷包 蛋 ， 是 破釜沉舟 的 尽 半 元 财产 办 的 ， 未 
来 的 命运 并 不 知道 怎么 样 ， 也 权 且 偷 安享 乐 着 再 说 。 不 知 称 
入 之 艰难 的 孩子 阿 富 ， 生 怕 错 过 机 会 似 的 ， 足 足 排 了 三 大 碗 
饭 进 肚子 ， 菜 是 全 不 听 母 亲 阿 姐 的 呵 比 ， 一 双 筷 老 在 鱼 碗 里 
蛋 碗 里 搅 ， 直 到 桌 上 美 肴 狼 薄 ， 他 才 放 了 碗 ， 嘴 边 还 挂 着 鱼 
刺 就 邀 妹 妹 到 大 门 外 ， 轿 定 一 块 干 净 地 ， 用 粉笔 画 着 方 格 ， 
轮流 的 掷 着 瓦 片 ， 跳 着 ， 竞 赛 着 “ 造 房子 "。 饭 后 ， 多 悉 多 卡 
的 母亲 收拾 好 灶 间 ， 便 进 房 用 鸡毛 希 撞 来 拌 去， 把 几 件 极 部 
悉 的 家 具 左 推 右 移 ， 只 想 排出 个 新 花样 ， 箱 里 柜 里 的 东西 ， 
原 在 前 几 天 移居 到 新 富 时 仔细 检点 过 的 ,这 时 还 觉 委 了 什么 ， 
重 行 一 一 去 观察 ， 去 记忆 ， 甚 至 连 一 个 针 第 的 沿革 都 要 背 请 
出 来 ， 就 这 样 去 消化 肚皮 里 的 汶 养 料 ， 就 这 样 去 排 走 那 漫漫 
的 下 午 ， 肠胃 里 虽 暂 时 感觉 侈 满 ， 心 中 却 依旧 留 着 缺陷 ， 这 
缺陷 反 因 刚才 的 过 分 享乐 愈 显得 空洞 。 大 女儿 以 花 则 不 知 怎 
样 起 了 兴 头 ， 精 细 的 在 梳妆 全 前 装饰 ， 朋 脂 水 粉 烧 得 极其 义 
称 ， 旗 袍 未 袜 全 换 办 新 的 。 

她 起 了 什么 野心 敢 这 样 装饰 呢 ? 嗓 蹦 够 了 的 身子 固然 乐 
得 在 森严 的 禁令 中 休养 休养 ， 可 是 自从 她 失 了 那个 “ 业 ” 以 
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后 ， 有 种 种 的 要 求 却 不 容 她 把 自己 荒 范 下 去 。 她 仅 擅长 接客 
的 技能 ， 未 来 的 幸福 ， 全 家 的 生命 ， 全 赁 这 技能 去 开创 ， 去 
维系 ， 抛 却 这 已 熟练 了 的 技能 再 绕 弯 儿 从 新 干 起 ， 不 独 犯 不 
上 ， 也 没有 什么 大 好 处 。 她 们 格 于 禁令 ， 由 秦淮 河 附近 拆 下 
牌子 ， 艇 在 这 儿 已 一 星期 多 了 ， 掩 旗 息 喜 ， 门 前 车 马 绝迹 ， 
这 隐居 的 生活 ， 正 同 在 深山 古寺 中 昔 修 的 僧尼 ， 和 侍 世 绝 了 
缘 一 般 。 

她 装饰 好 ， 身 了 等 着 ; 坐 了 想 着 ， 想 做 点 杂事 ， 又 象 把 
自家 糟 中 了 似 的 ， 便 在 房 里 徘徊 。 究 竟 等 着 什么 , 想 着 什么 ， 
连 她 自己 也 党 茫然 。 她 正 同 她 母亲 一 样 ， 享 乐 之 后 ， 心 中 反 
而 殊 开 了 一 个 无 底 洞 ， 这 黑 髓 戌 的 洞 凶险 的 要 陷落 她 母亲 ， 
她 弟妹 ， 她 自己 以 及 她 的 全 世界 。 两 次 三 番 她 跨 出 房 门 想 避 
开 这 可 怕 的 局 面 ， 然 而 那 没有 陈设 的 小 客 堂 ， 污 暗 的 母亲 的 
卧室 ， 芒 并 的 灶 间 ， 一 切 ， 总 使 她 见 了 不 舒服 ， 向 大 门 阶 里 
一 张望 ， 门 外 有 时 是 阁 阁 的 响 着 查 街 的 巡警 的 皮鞋 声 ， 有 了 时 
是 闪 着 官厅 人 员 的 皮带 的 伟 影 ， 她 就 赶快 缩 进 房 ， 躺 着 ， 坐 
着 ， 候 德 着 。 这 必 弱 的 “居民 ?就 如 笼 中 的 小 省 子 ， 如 离 群 的 
胁 ， 真 不 知 要 怎样 “ 居 ” 才 好 。 

她 立 在 衣 镜 前 端详 着 自己 ， 粉 纸 在 鼻头 上 ， 额 角 上 又 精 
. 细 的 擦 了 一 遍 ， 党 着 实在 是 毫 无 遗憾 的 了 ; 按 一 按 头顶 ， 幅 
屁股 光 沉 汶 的 也 犯 不 上 再 匣 司 丹 康 了 ;于 是 自 描 婷 婷 的 侧 转 
身 ， 这 姿态 正 同 荡 泣 的 微波 ， 正 同 融融 的 温柔 的 海 ， 她 斜 胸 
着 整个 的 海面 ， 斜 腕 着 沿海 的 曲线 ， 且 轻 际 而 描 娜 的 跤 了 几 
步 这 样 对 镜 卖 弄 着 风情 ， 同 时 也 咨 唉 的 给 予 自己 以 同情 的 奈 
藉 。 
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母亲 亦 非 没 有 关心 这 打扮 齐全 的 女儿 的 ， 她 心中 除 温习 
着 已 经 付出 的 三 十 元 房 金 ， 二 元 木柴 ， 三 元 米 等 的 大 事情 而 
外 ， 也 留神 到 女儿 之 所 以 要 装 得 那 未 妖艳 的 意义 的 。 她 想 ， 
只 须 女 儿 一 出 门 ， 个 把 客人 她 定 能 拉 到 手 的 ， 住 夜 十 元 ， 八 
元 ， 打 蔡 围 ， 一元， 二 元 ， 这 是 不 用 愁 的 。 晚 餐 更 应 该 丰盛 
点 ， 是 啊 ， 我 现在 就 该 盘算 买 什么 菜 一 一 她 出 门 不 会 给 人 识 
破 吧 ， 不 会 给 人 告发 吧 ， 倘 是 触 老头 给 警察 破获 了 ， 天 啦 ， 
她 会 被 送 进 济 良 所 ， 我 还 得 罚 钱 ， 往 后 我 任 什 么 养活 自己 ， 
凭 什么 养活 儿女 ? 孩子 也 得 读 几 年 书 ， 学 一 门 职业 ， 小 女儿 
也 得 读 几 年 书 ， 要 到 十 七 岁 才 能 正式 上 捐 ， 呵 ， 我 老 开 了 ， 
明 的 瞳 的 全 都 禁止 的 啊 ! …… 总 之 ， 她 平常 把 翠 花 尊 重 得 同 
什么 似 的 ， 与 其 她 在 外 出 乱 子 , -宁肯 暂时 忍耐 着 饥饿 。 她 划 
算 好 了 ， 对 女儿 说 ， 

“你 不 打算 到 什么 地 方 去 吧 ， 姑 娘 ?? 

“ 想 是 自然 想 出 去 走 走 啊 ,一 一 我 们 不 是 也 要 吃 晚饭 吗 ? 
菜 呢 ? 一 一 妈 ， 一 礼拜 一 礼拜 呆 坐 下 去 ， 我 真 不 知 会 弄 成 什 
么 样子 的 。” 

“你 还 是 在 家 歇 歇 的 好 ， 我 什么 都 已 打 好 算盘 的 ,我 还 有 
两 个 金 戒 指 ， 足 金 的 ， 总 值 二 十 来 块 钱 ， 几 天 不 出 门 难道 真 
的 饿 死 了 不 成 ?” 

“ 吃 完 了 首饰 又 吃 什么 呢 。 九 九 归 一 ， 我 们 横 直 是 要 靠 捞 
野 食 吃饭 的 ， 我 想 只 要 小 心 点 就 是 ， 出 去 溜溜 有 什么 要 紧 。” 

“我 看 是 不 妥当 ， 姑 娘 , 象 你 这 样 的 打扮 ! 外 面 的 风声 还 
紧 得 很 呢 ! 听 说 ， 呵 ， 是 啊 ， 我 还 忘记 把 一 件 新 闻 说 给 你 听 
呢 ， 一 一 今 早 我 出 去 买 菜 ， 磁 见 红 蔡 的 妈 子 ,是 她 告诉 我 的 ， 
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说 是 市 长 近来 亲自 出 来 查 呢 。 了 昨天 晚上 还 在 龙门 西 街 二 号 把 
小 鸭子 连 客 人 都 氢 了 去 ， 押 在 公安 局 里 ,晓得 是 谁 告发 的 啦 ， 
你 看 可 怕 不 ? 客人 还 是 挂 金牌 的 官 呢 ， 小 官 见 了 大 官 ， 就 象 
耗子 见 了 猫 似 的 ， 起 初 认 是 小 鸭子 男人 的 朋友 ， 来 玩 玩 的 ， 
等 到 巡警 在 他 身上 搜 出 风流 套 , . 才 没 有 话说 了 。 还 是 多 吹 几 
天 的 好 ， 姑 娘 ， 实 在 这 地 方 将 来 登 不 下 ， 我 们 还 好 到 上 海 去 
混 的 啊 !” 

以 翠 花 平日 的 势力 ， 是 足够 左右 母亲 的 主张 的 ， 但 这 时 
只 须 记 一 记 在 秦淮 河 附 近 未 拆 牌 子 时 的 风声 稚 吃 的 可 怖 情 
状 ， 再 推 一 推 被 破获 之 后 是 怎么 个 情形 ， 她 实在 没有 勇气 来 
反对 母亲 的 话 ， 只 皱 着 丑 ， 低 着 头 ， 在 房 里 来 回 的 踊 。 最 后 ， 
她 心中 忽然 发 现 了 一 线 光 明 ， 她 脱 去 那 件 淡 红色 旗袍 ， 长 丝 
袜 ， 漆 皮 靴 ， 换 上 浅 蓝 国 布 的 长 胡 ， 穿 着 麻 纱 袜 ， 青 布鞋 ， 
只 让 脸 子 照旧 的 漂亮 ， 整 理 好 了 ， 她 走 到 母亲 前 说 ， 

“ 妈 ， 你 看 这 种 土 里 土气 的 打扮 怎样 ?” 

“一 ! 穿 大 布 的 好 得 多 图 ! 一 一 个 象 个 学 堂 里 的 小 





姐 1” : 
“ 阿 富 他 们 两 个 小 鬼 不 知道 到 什么 地 方 玩 去 了 ?我 去 看 看 
他 们 噢 ， 妈 1” 

她 微笑 着 ， 几 步 跳 到 大 门 外 ， 倚 门 立 着 。 和 母亲 有 果 了 她 一 
限 ， 没 有 说 什么 。 

大 门 外 ， 各 色 的 人 来 来 往往 ， 她 起 首 拱 好 的 看 ， 没 有 好 
的 ， 就 连 听 差 之 类 的 人 也 垂青 起 来 ， 为 着 救急 ， 全 都 可 以 扫 
” 弃 爱 悄 去 行事 的 。 她 远 远 的 注意 他 们 的 姿态 ， 注 意 他 们 的 装 
饰 ， 然 后 注意 他 们 的 脸 子 。 自 然 ， 人 们 的 眼睛 是 绝 没 有 把 她 
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放 过 的 ， 当 他 们 走 近 了 ， 了 酌 着 她 转 着 念头 的 时 候 ， 她 娇 凑 的 
低 了 头 ， 眼 瞧 着 别处 。 这 时 ， 阿 富 和 妹妹 还 在 门 前 玩 ， 她 故 
意 和 他 们 打趣 ， 头 此 迹 掩 让 掩 。 有 了 时 发 觉 人 们 的 眼睛 死 死 的 
盯 着 她 ， 其 至 停 步 对 她 看 ， 她 就 连 手 也 不 知 怎么 搁 ， 脚 也 不 
知 怎么 站 ， 正 正经 经 的 不 给 人 颜色 看 ， 可 是 那 人 将 要 走 了 ， 
她 却 又 会 把 眉眼 丢 了 去 ， 那 人 再 回头 来 看 她 ， 她 使 他 知道 自 
已 也 在 看 他 了 ， 则 偏 又 回复 那 不 曲 不 理 的 样子 。 她 做 得 很 规 
矩 ， 完 全 是 女 学 生 的 庄严 样子 ， 一 点 儿 也 显 不 出 是 营 着 “ 业 ” 
的 。 总 之 ， 这 少女 只 将 忽 斤 的 广告 在 一 双 闪 烁 的 妙 目 里 瞪 着 
而 已 。 正 是 春天 ， 谁 不 说 这 阔 秀 在 怀 着 春 呢 ? 然而 一 点 钟 一 
点 钟 过 去 ， 始 终 没有 一 个 仁 人 君 子 下 决心 肯 破 费 几 文 来 把 她 
弄 上 手 的 。 

展 光 渐渐 晚 下 来 了 ， 她 依旧 立 在 门 前 :人们 依旧 在 门 前 
络绎 依旧 和 她 互相 注视 ， 来 了 又 过 去 了 ， 头 回转 了 ， 又 终 
于 去 了 ， 远 了 ， 没 有 新 的 变化 。 她 关照 阿 富 和 妹妹 当心 车 马 
的 推 撞 ， 吟 只 他 们 别离 家 太 远 ， 自 己 便 转 身 进去 不久 又 站 
在 门 外 ， 一 刻 又 进去 了 ， 在 房 里 照 过 镜子 了 ,夕阳 将 西 下 了 ， 
她 毕 亮 还 得 立 在 门 外 ， 且 决 了 心 大 胆 的 离开 了 家 门 ， 向 热闹 
地 方 姗 媚 的 走 去 。 

她 算得 胜 回 朝 了 ， 不 久 ， 在 回 家 的 路 上 ， 她 带 着 她 的 俘 
虏 ， 是 个 中 年 的 瘦 子 ， 脸 色 巷 和 白 ， 头 发 疾 松 ， 看 样子 ， 恺 怕 
他 也 没有 热忱 和 兴致 在 她 身上 图 报效 的 ， 或 者 他 是 一 时 的 好 
奇 ， 寻 寻 开心 ， 或 者 他 是 闲 着 没事 做 ， 尽 在 马路 上 巡 阅 ， 或 
者 他 是 个 描写 恋爱 的 小 说 家 ， 是 个 抄袭 派 的 文坛 健将 ， 为 文 
学 ， 才 老 在 妇女 里 去 经 验 人 生 的 。 他 不 即 不 离 的 时 而 走 过 她 ， 
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掉 转 头 来 里 ， 时 而 落 在 她 后 面 ， 咕 鸣 着 听 不 清 的 情 语 。 她 把 
昔 闯 的 微笑 应 酬 着 ， 口 里 虽 没 说 出 半 句 亲昵 的 话 ， 然 而 流 岑 
的 眉眼 ， 却 是 富 于 情谊 的 把 那 着 地 勾 着 走 。 

走 到 家 门口 ， 阿 富 和 妹妹 正 从 母亲 那里 要 了 三 四 个 钢 子 
冲 了 出 来 ， 向 他 们 瞻 了 一 眼 ， 就 奔 到 糖 担子 那里 去 了 。 瘦 子 
跨 踏 的 站 住 了 。 她 即刻 转身 向 他 点 点 头 ， 走 进门 ， 隐 藏 了 半 
个 身子 在 门 后 ， 媚 然 的 低 声 说 ， 

“请 进来 呀 ， 不 要 紧 的 1” 

器 子 大 胆 走 进 去 了 ， 门 关 了 ， 里 面 是 欢 欢喜 喜 的 ， 外 面 
是 太太 平平 的 ， 然 而 不 久 ， 来 了 一 个 维持 治安 的 警察 。 他 是 
附近 的 站 岗 的 ， 他 早已 看 清楚 了 这 幕 剧 ， 然 而 这 对 于 官厅 是 
违禁 的 。 他 耐 得 烦 在 这 家 人 家 周围 俊 巡 着 ,向 门 隙 里 张望 着 ， 
在 屋 后 的 窗 下 倾听 着 。 

“ 妈 ， 客 人 来 啦 。” 以 花 婉转 地 欢呼 着 把 瘦 子 引进 房 。 

瘦 子 是 长 于 跟 女 人 游戏 的 。 这 样 的 汶 进 女人 的 房 里 也 不 
是 破题 儿 第 一 遭 ， 女 人 ， 他 很 欢喜 的 ， 至 于 赔本 跟 女 人 去 周 
旋 ， 却 为 他 所 不 喜 。 在 浴 花 的 大 方 的 呼唤 声 中 ， 他 早已 分 晓 
这 女人 是 不 是 属于 他 所 欢喜 的 一 类 的 ， 但 是 既 来 了 ， 也 只 得 
上 曝 着 办 。 

母亲 端 了 一 杯 茶 和 一 盘 瓜 子 进 房 ， 便 走 开 了 。 浴 花 陪 着 
子 坐 在 梳妆 台 两 边 ， 彼 此 互 看 了 一 眼 ， 她 开始 问 ， 

“先生 贵 姓 ?” 

Ee 

“在 哪里 得 意 ?” 

“没有 得 意 过 ， 打 流 , 吓 吓 ， 你 贵 姓 ?? 
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“客气 ! 客 气 ! 一 一 我 姓 刘 。” 

“你 的 芳名 是 一 7? 

“水 花 。? 

“ 呵 , 源 花 一 一 好 漂亮 的 名 字 ! 一 一 人 更 漂亮 呢 ! 今年 几 


“十 九 ， 怕 不 相信 吧 ?” 

“不 相信 ， 还 不 到 呢 !1 一 一 你 的 先生 ……” 

“我 还 没有 一 一 ” 

“ 那 林 ， 你 是 在 学 堂 里 读书 的 吗 ?” 

“ 书 是 读 过 的 。? 她 红 着 脸 ， 低 了 头 弄 衣 角 ,立即 又 抬 了 一 
下 头 ， 眼 睛 瞧 着 梳妆 合 ， 手 在 侣 上 画 着 ， 一 壁 说 : 原先 我 在 
初等 毕 过 业 ， 到 十 三 岁 ， 父 闲 死 了 ， 没 有 法 子 ， 后 来 就 跑 到 
这 条 路 上 来 啦 。 家 里 有 母亲 ， 有 弟妹 ， 要 吃饭 啊 ， 先 生 ! 要 
是 肯 帮 忙 ， 能 够 留 在 这 里 ， 真 是 感激 不 尽 !1” 

“ 那 倒 无 所 谓 帮忙 ， 只 是 一 一 ” 瘦 子 知 了 下 半 句 ， 具 着 举 
花 苦笑 着 ， 随 即 伸 了 伸 懒 腰 。 

“请 到 床上 上 软 软 吧 。” 静 默 了 一 阵 之 后 , 染 花 没有 得 到 满意 
的 回答 ， 颇 有 点 过 疼 不 去 。 她 走出 房 ， 让 他 去 考虑 一 下 。 她 
走 到 母亲 那里 ， 将 尘 形 报告 了 ， 两 人 脸 上 浮 出 欢笑 来 。 总 之 ， 
瘦 子 即 令 不 留 在 家 里 ， 只 须 给 一 二 元 茶 围 钱 ， 目 前 就 一 切 都 
没有 问题 了 。 

瘦 子 横 躺 在 床上 ， 心 中 也 不 算 很 冷静 。 原 先是 只 想 怎样 
能 开脱 ， 只 想 怎 样 使 他 那 皮 夹 的 四 五 块 钱 没 有 丝毫 的 损失 ， 
然而 现在 党 得 崩 子 床 还 柔软 芬芳 ， 屋 子 还 干净 华丽， 女 的 
脸 子 也 不 错 ， 也 读 过 书 ， 穿 着 还 素雅 ， 娇 小 伶俐 ， 笃 见得 比 

。184。 


女 学 生 少 奶奶 减 色 ? 玩 玩 女 学 生 ， 吊 吊 少 奶奶 怎 见得 不 花费 
分 文 ? 况且 那 全 是 享乐 ， 这 则 除 享乐 之 外 而 对 于 某 一 方面 还 
有 所 谓 “ 帮 忙 ” 的 性 质 的 ， 花 两 块 钱 他 是 已 经 决定 的 了 ,但 也 
不 情愿 白 送 掉 。 当 以 花 进 房 坐 在 床 沿 了 ,他 开始 握 住 她 的 手 ， 
摩 抚 着 ， 渐 渐 的 由 浅 入 深 的 逗 好 ， 将 她 攀 倒 ， 做 出 各 种 的 游 
戏 ， 且 交谈 着 。 

“你 们 在 这 里 多 久 了 ?” 

“三 ,四 年 了 ， 原 先 在 秦淮 河 夫子 庙 一 带 住 ， 是 一 礼拜 前 
搬 过 来 的 。” 

“ 听 说 干 你 们 这 种 事 的 近来 不 大 方便 啊 , 为 什么 不 到 妇女 
习 艺 所 里 学 一 门 正当 职业 , 或 是 到 落 子 馆 里 去 唱 唱 ?” 

“还 讲 得 到 方便 , 唉 ， 不 准 登 在 南京 末 ， 简 直 ， 连 暗 的 都 
得 查禁 呢 ! 但 是 有 什么 办 法 呢 ? 我 要 养活 一 家 人 ， 进 习 艺 所 
能 养 我 一 家 吗 ? 能 使 我 的 弟妹 上 学 吗 ? 如 果 能 ， 再 好 没有 ， 
我 进 习 艺 所 就 是 。 至 于 落 子 馆 ， 我 嗓子 不 好 。 象 她 们 ， 唱 完 
了 落 子 ， 还 不 是 依然 干 我 们 这 样 的 事 ? 我 以 为 如 今 当 官 的 也 
真有 点 奇怪 ， 把 我 们 赶 走 ， 不 准 挂牌 子 ， 罚 钱 ， 拘 押 ， 那 向 
真 古 得 够 了 ， 可 是 唱 落 子 的 那 种 办 法 他 们 倒 赞 成 ， 哈 哈哈 ! 
真 奇怪 1” 

“ 落 子 馆 里 姑娘 们 是 在 那里 说 书 功 世 ,不 准 穿着 得 奇 形 怪 
状 ， 不 准 唱 淫 词 浪 调 ， 究 竞 和 你 们 两 样 一 点 的 。? 

“什么 两 样 ， 一 个 模子 ， 我 到 过 那里 ， 她 们 说 的 什么 书 ， 
简直 在 那里 唱戏 ， 有 些 戏 还 是 客人 点 的 ， 一 块 钱 一 出 。? 

“4 你 的 语 固 然 不 错 , 但 那 究 竟 是 官厅 许可 的 娱乐 机 关 呵 1? 

“所 以 我 说 如 今 当 官 的 就 有 些 奇 怪 啦 。 一 一 如 今 我 也 什么 
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不 埋 急 ， 我 埋 急 我 父亲 死 得 太 早 。 要 是 他 能 够 使 我 在 高 等 里 
毕 过 业 ， 学 了 “三民 主义 ”, 那 我 也 就 用 不 着 干 如 今 这 个 路 。 
我 同乡 的 一 个 姑娘 和 我 在 初等 里 同 过 学 的 ,年 纪 比 我 大 两 岁 ， 
可 是 她 在 高 等 毕 过 业 又 进 过 年 把 中 学 ， 昕 说 她 在 湖北 干 过 宣 
传 科 呢 ! 百 几 十 块 钱 一 月 ， 多 慨 意 ! 不 过 声名 也 不 大 好 ， 听 
说 她 在 外 面 姘 了 数 不 清 的 同志 ， 这 和 我 们 又 高 超 了 多 少 ?” 

“ 那 是 恋爱 啊 ， 恋 爱 是 很 神圣 的 。 你 知道 吗 ?” 

“我 知道 的 ， 一 个 男人 勾搭 上 一 个 女人 ， 这 就 叫 恋爱 ;多 
措 不 上 女人 ， 就 去 找 窗子 ， 这 就 巴 做 嫖 ， 比 如 客人 爱 了 那 容 
子 ， 窗 子 也 爱 了 那 客 人 ， 这 也 还 是 叫做 嫖 ， 因 为 窗子 是 要 钱 
的 。 但 是 他 勾搭 上 的 那个 女人 多 半 是 有 钱 的 ， 有 饭 吃 ， 当 
然 她 不 要 钱 ， 甚 至 倒贴 钱 都 可 以 ， 但 也 得 请 她 吃 大 菜 ， 看 电 
影 。 若 是 那 女 人 境遇 不 好 ， 你 得 供给 她 的 衣食 ， 若 是 和 她 正 
式 结 了 婚 ， 还 得 养 她 一 世 ， 这 就 不 算 嫖 吗 ? 一 一 先生 ， 您 今 
天 肯 上 我 这 儿 来 ， 总 算 看 得 起 我 ,而 且 我 是 很 爱 你 这 种 人 的 ， 
你 很 爽 气 ， 我 求 求 你 把 我 们 这 回 事 也 看 成 恋爱 吧 ， 犹 如 你 和 
没有 钱 用 没有 饭 吃 的 女人 恋爱 了 吧 , 你 也 不 必 把 它 看 成 神圣 ， 
只 须 把 它 看 成 慈善 事业 就 得 了 吧 。-- 你 晓得 我 们 当 窗 子 也 
不 是 没有 一 点 骨气 的 ， 我 们 不 象 那 些 已 经 嫁 了 的 女人 ， 背 了 
男人 跟 姘 头 跑 ， 一 辈子 不 见 自己 男人 的 面 ， 我 们 只 要 那 客人 
认识 我 ， 随 他 那 时 欢喜 我 ， 他 就 可 以 来 满足 了 去 ， 只 要 他 每 
次 给 我 们 袁世凯 。 一 一 我 晓得 你 先生 就 是 为 着 这 一 点 看 不 起 
我 们 噶 ! 但 是 ， 在 从 前 孙 传 芳 坐 南京 时 代 ， 我 们 生意 好 ， 很 
好 混 ， 我 们 也 晓得 摆 臭 架子 ， 呢 ， 不 是 知心 的 客人 ， 我 们 也 
不 轻易 留 住 的 ， 可 是 如 今 不 同 了 ， 不 准 挂牌 子 ， 又 什么 都 中 
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了 几 倍 ， 所 以 ， 我 们 很 苦楚 ， 先 生 ， 只 要 您 愿意 ， 我 总 不 会 
忘记 您 ， 请 帮 帮 忙 留 在 这 里 吧 !? 

“无 所 谓 帮 忙 ， 我 曾 对 你 说 过 的 ， 我 也 不 是 不 愿意 ,我 听 
了 你 一 番 话 ， 我 不 但 喜欢 你 ， 还 很 佩服 你 ， 可 是 我 对 你 说 过 
的 ， 我 在 打 流 ， 我 没有 许多 袁世凯 ， 我 身上 只 有 五 块 钱 ， 我 
赌 儿 都 可 以 的 ， 等 明天 设 了 法 再 来 吧 ， 对 不 起 得 很 ， 明 天 淮 
来 就 是 !” 

“你 真 的 有 五 块 钱 吗 ? 先生 ， 险 ， 哈 ， 哈 ， 这 就 够 了 ,你 
打 流 ， 我 知道 你 不 是 连 晚饭 米 都 没有 的 ， 我们 要 吃 饱 ， 你 也 
要 吃饭 ， 全 都 要 吃饭 ， 你 没有 多 少 钱 ,我 们 也 不 会 剥 你 的 皮 ， 
是 不 是 ? 好 ! 我 们 不 讲 钱 多 少 ， 你 就 留 在 这 里 吧 1” 

她 喜 笑颜 开 的 说 ， 一 手 拱 在 瘦 子 户 上 ,把 脸 北 近 他 的 脸 ， 
亲密 的 和 他 吻 了 一 吻 。 

这 时 大 门 忽然 有 人 重重 的 散 了 二 下 ， 她 母亲 去 开 了 门 ， 
进来 的 却 是 两 个 警察 ， 接 连 又 一 个 ， 还 有 一 个 在 门 外 ， 是 原 
先 那个 站 岗 的 。 

“有 什么 吟 啦 我 们 吗 ， 巡 官 ?” 

“我 们 是 调查 户口 的 ， 你 们 家 里 有 几 个 人 ?这 里 就 只 你 一 
“就 只 一 家 ， 我 有 两 个 女儿 ， 一 个 孩子 , 连 我 自己 四 个 sx 
“你 的 女儿 多 大 ? 孩子 多 大 ?” 

“大 女儿 十 九 ， 孩 子 十 二 ， 小 女儿 才 八 岁 。” 

“ 那 末 ， 刚 才 进来 的 男子 是 谁 ?? 

“是 一 一 没有 ， 没 有 男子 进来 啊 !? 

“了 本 说 ， 明 明 有 男子 进来 的 ， 跟 在 一 个 女子 后 面 
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梁 花 给 房 外 的 盘查 声 惊 骇 了， 从 床上 跳 起 来 ， 向 房 外 偷 
看 了 一 下 ， 即 肇 脸色 苍白 了 ， 战 栗 的 轻 轻 奔 到 瘦 子 前 咀嚼 的 
说 ， l 

“ 见 投 ， 巡 警 来 了 ， 真 倒霉 ， 我 们 还 是 大 大 方 方 走 出 房 
吧 ， 免 得 他 们 搜 ， 你 答应 是 我 哥哥 就 是 。? 

着 3 了- 昂 然 走 出 房 ， 不 久 浴 花 也 走出 房 ， 于 是 巡警 走 近 瘦 
子 说 ， 

“你 是 谁 ?” 

“我 是 我 。” 

“ 呵 ， 你 是 你 。 这 女子 是 谁 ?? 

“是 我 妹妹 。” 

“这 太太 是 你 什么 人 ?” 

“是 我 母亲 ， 怎 么 样 ?” 

“不 怎么 样 。” 

巡警 忍耐 着 ， 回 头 对 翠 花 的 母亲 说 ， 

“你 不 是 说 你 的 孩子 十 二 岁 吗 ,” 说 着 ， 用 手指 着 那 瘦 子 
“看 他 的 样子 ,就 连 二 十 、 三 十 也 有 啦 ， 这 是 怎么 回 事 ， 啊 ， 
你 们 ?” A 

“十 二 也 好 ， 二 十 三 十 也 好 ， 这 全 是 我 们 自己 的 事 , 大 概 
也 不 妨害 公安 吧 ?” 

“什么 ? 不 妨害 公安 ? 你 说 的 ! 可 是 公安 局 里 不 能 由 你 这 
末 说 ， 你 们 应 该 明白 你 们 王 的 是 什么 ? 不 必 费 话 啦 ， 走 , 走 ， 
一 起 走 ， 一 起 走 。 

这 屋 里 登 时 起 了 一 阵 无 谓 的 纷乱 :母亲 作出 下 贱 的 样子 ， 
噜 噜 苏 苏 说 层 着 ， 瘦 子 换 了 柔和 的 态度 ， 镇 静 的 分 辩 着 ， 深 
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花 两 手 握 着 脸 ， 低 声 饮 泣 着 。 但 不 由 人 噜 苏 ， 不 由 人 分 辩 ， 
更 不 在 乎 那 低 声 的 饮 泣 ， 全 都 应 该 走 ， 留 了 一 个 警察 守 着 门 
其 余 两 个 押 着 她 们 走 。 

正 要 回 家 的 阿 富 和 妹妹 在 门 外 的 微 光 中 败 见 了 这 一 队 ， 
阿 富 奔 着 喊 ， 

“ 姆 妈 一 一 阿 姐 一 一 你 们 还 到 什么 地 方 去 啊 ， 这 时 候 ， 
一 一 我 们 俄 透 了 ， 晚 饭 呢 ?”- 

他 抢 过 警察 前 ， 卸 住 母亲 的 手 ， 嬉 皮 娇 总 的 纠缠 着 ， 那 
赶不上 阿 哥 的 小 女孩 却 峙 的 一 声 峰 倒 在 远 处 的 街 旁 ， 尽 在 屠 
里 放 赖 。 





一 九 二 九 ， 五 三 十 。 于 上 海 。 
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新 年 还 没 过 完 ， 振 宇 先 生 又 为 着 父亲 的 明 片 ， 沉 入 和 恼 愤 
中 了 ; 明 片上 除 照例 的 “ 丹 儿 学 腾 费 无 着 ， 穷 年 饭 谷 亦 差 数 
十 担 ” 外 ， 还 加 上 “ 汝 敦 哥 自 去 年 九 月 入 伍 后 ， 至 今 首 信 全 
无 ”等 的 寒酸 话 。 他 常 收 到 家 中 索 款 的 信 ， 没 一 回 照办 过 ， 
他 父亲 明知 不 能 将 他 怎样 ,但 这 种 信 还 是 一 封 一 封 的 寄 ; 他 也 
明知 那 于 已 无 损 ， 有 时 且 可 借 此 对 付 向 自己 借 钱 的 朋友 ， 然 
而 还 是 一 次 一 次 的 恼 愤 着 。 本 来 ， 家 里 穷 ， 再 加 上 教 哥 当 着 
兵 ， 而 且 音信 全 无 ， 已 足够 恼人 了 ， 这 没 脸面 的 事 偏 又 堂皇 
的 载 在 明 片 上 ， 没 或 给 阔 友 或 受 人 知道 ， 甚 至 给 识字 的 听 差 
浏览 一 遍 ， 那 岂 是 闸 着 玩 的 ?1 因此 ， 他 非常 恼 愤 。 不 过 徒 恼 
无 益 ， 愤 更 不 值 ， 为 补偿 因 恼 愤 所 受 的 损失 计 ， 索 兴 把 家 书 
消 筑 了 ,出 去 消 址 消遣 ,这 在 他 差不多 成 了 个 例 规 。 于 是 他 哎 
紧 牙 齿 ， 手 指头 全 神 贯 注 的 抓 着 那 明 片 ， 差 不 多 几 世 纪 以 来 
车 积 的 怨 毒 至 今 才 碰 着 机 会 ， 得 以 发 泄 净 尽 一 一 就 使 劲 的 一 
扯 。 明 片 粉碎 的 飞 进 字 纸 仁 里 后 ,他 抽 了 两 口气 ， 氛 着 火柴 吸 
烟 ， 可 是 神经 更 加 兴奋 起 来 ， 皱 一 会 局 毛 摄 一 会 头 ， 一 种 受 
了 差 辜 的 背 酷 而 悉 烦 的 样子 全 露 在 脸 上 。 

“ 教 哥 除了 当 兵 不 能 做 别 的 。 当 兵 自 然 免不了 危险 ， 如 果 
阵亡 ， 也 就 算 了 啦 他 一 世 。”“ 丹 弟 的 学 腾 费 ，…… 唉 ,三 十 多 
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抉 钱 若 不 在 正月 初 五 那天 花 完 ， 即 令 环 寡 家 ， 也 不 至 死 在 公 
富里 烦 冶 。”“ 半 个 月 没 出 门 啦 ， 昨 儿 雇 着 车 满 想 一 进 老 张 的 
门 就 叫 他 垫上 车 钱 再 开口 借 ， 他 不 在 家 ， 就 原 车 访 老 徐 ， 访 
老 陈 。 他 妈妈 气 死人 ， 轧 转 的 奔波 ， 鬼 影子 都 没有 ， 仍 然 挺 
尸 样 的 回 了 家 ， 叫 听 差 垫 了 十 五 员 ， 这 算是 着 时 过 节 对 他 慷 
慨 过 ， 不 然 …… “灵芝 劳 的 馒头 花 偏 在 这 时 候 开 演 …… 自从 
邀 人 捧 过 她 两 回 后 ， 听 说 现在 很 能 叫座 儿 啦 ， 那 小 妞 压 根 儿 
不 错 ， 我 不 氛 ， 终 归 有 人 摔 的 。 一 回 生 ， 两 回 熟 ,再 捧 两 趟 9， 
说 不 定 就 可 上 她 家 去 溜 措 。”“ 老 罗 作 过 儿 次 的 东 ,， 和 他 是 新 
交 ， 难 道 一 次 都 不 回 礼 ， 姥 水 七 八 十 元 一 月 ， 好 意思 ?1! 只 是 
钱 …… 了 固 ， 有 了 啦 ， 明 天 预支 薪水 去 ， 管 得 了 那些 !” 

不 管 身边 半 个 “乾隆 通宝 ”都 没有 ,他 想 排 遗 脑 中 的 “ 敦 
哥 ” 和 “ 穷 年 的 饭 谷 ”等 ， 瞧 着 身上 黄 生 生 的 大 比 ， 贸 然 发 
一 发 狠 ， 不 答 价 就 跳 上 车 ， 盼 啥 车 夫 在 单 牌 楼 上 歇 一 区 ， 李 抵 
目的 地 ， 他 跳 下 来 走 进 有 “ 当 ” 字 的 大 门 ， 刊 下 大 获 往 柜 合 上 
一 抛 ， 那 神气 好 象 是 ;“ 老 主 顾 ， 狐 皮 袍 九 成 金 的 闷 壳 表 都 当 
过 ， 件 把 大 整 算 得 了 什么 ! 大 和 爷 虽 则 穷 ， 总 还 有 大 警 当 。” 伙 
计 照 他 所 要 求 的 数目 ， 给 了 他 十 圆 ， 他 象 当 店 里 的 大 掌柜 一 
般 跨 出 来 ， 不 可 一 世 的 跳 上 车 ,指示 车 夫 往 游艺 园 的 路 上 奔 ， 
心 腔 突 突 的 嫌 恨 车 夫 追 不 上 汽车 ， 游 艺 园 的 包厢 会 落空 ， 游 
艺 园 里 丽人 们 的 脂粉 浓 香 会 徒然 的 向 天 空 飘散 ， 心 爱 的 灵芝 
芳 会 等 得 心 焦 而 意 懒 ， 车 夫 器 着 气 ， 冒 着 尘 ， 腿 儿 跟 不 上 ， 
全 不 看 见 似 的 只 顾 使 劲 踏 着 脚 铃 催 。 软 弱 的 夕阳 已 给 严寒 通 
上 了 万 家 的 屋顶 ， 夜 幕 渐渐 在 眼前 开展 ， 冷 气 一丝 丝 侵入 腋 
下 ， 朔 风 一 阵 阵 送 进 裤 脚 管 ， 他 虽 有 些 持 战 ,但 腰身 扭 一 捏 ， 
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肩 上 的 负担 倒是 轻松 了 ， 裤 里 有 新 鲜 的 气流 澜 动 着 也 类 有 益 
于 卫生 。 敦 哥 至 今 没 音信 ， 许 他 忙 着 当 排 长 ， 迟 早 总 会 荣归 
的 。 于 今 当 老兵 的 谁 肯 白 卖 命 ! 家 中 的 苦 况 ， 算 得 了 什么 ， 
这 年 头 那 家 有 剩 的 ! "这 念头 飞 燕 掠 水 一 般 的 球 逝 了 ， 翻 腾 着 
的 主要 的 打算 ， 却 是 “请 老 罗 老 周 等 ， 连 自己 ， 门 票 一 元 少 
不 了 ， 包 厅 三 元 小 有 天 的 和 菜 ， 不 ， 点 菜 ， 三 元 ， 香 烟 和 
杂费 至 少 一 元 半 。 剩 下 的 还 公寓 的 听 差 ,好 维持 以 后 的 信用 。 
和 逛 他 个 痛快 ， 他 妈 的 ， 和 逛 他 个 痛快 。 包 吊顶 好 在 前 排 的 中 央 ， 
那 未 ， 她 一 出 马 就 且 得 见 ， 心 里 一 定 惊喜 的 跳 着 叫 ， 哟 ， 我 
的 他 坐 的 还 是 包厢 呢 ! …… 那 简直 不 待 拱 ， 她 眼眶 里 那 对 活 
沉 汶 的 珍珠 儿 怕 不 会 向 我 怀 里 深 ! 单 怕 营 乱 她 的 注意 疏忽 了 
做 工 倒是 真 1” 


兴 尽 归来 ， 已 是 夜 阑 人 静 的 时 候 。 老 罗 不 便 回 家 ， 振 字 
先生 洲 他 到 自己 的 公寓 去 。 

公寓 在 后 门 外 僻 静 的 街 尾 。 振 宇 先生 的 苇 室 在 院 南 。 院 
西 的 一 道 墙 ， 塌 下 一 大 块 ， 下 面 堆 着 预备 补 墙 的 泥 砖 ， 排 成 
二 尺 高 的 长 方形 。 暑 室 是 狭长 的 ， 窗 和 房 门 朝 北 并 开 着 ， 窗 
下 罢 着 桌 椅 ， 床 在 南 头 。 房 门口 的 壁 上 挂 着 些 春 服 ， 尝 椅 上 
堆 着 他 俩 新 脱 下 的 。 

在 老 罗 的 呼 唾 的 身 声 里 ， 时 钟 敲 了 两 下 。 那 时 房 门 口 跑 
踏 跑 踏 的 响 着 ,耗子 踢 东 西 似 的 。 

过 十 二 点 睡 ， 便 通宵 难得 好 睡 ,这 是 振 宇 先生 的 老 毛病 。 
况且 和 白天 他 过 于 劳苦 奔波 ， 神 经 系 起 了 “异动 ”性 ， 那 时 就 
不 肯 停 止 运用 。 亿 昌 是 闭 眼 侯 睡 着 ， 实 际 上 ， 灵 吏 是 在 乱 英 

。192。 


的 状态 里 ， 在 接近 他 的 理想 的 另 一 个 世界 里 。 在 那 世 界 里 ， 
他 是 有 权威 的 天 使 ， 能 任意 指挥 一 切 ， 满 足 一 切 。 他 由 父亲 
的 明 片上 演绎 起 ， 们 然 的 看 见 敦 哥 穿 着 脏 透 了 的 灰 衣 ， 废 奖 
院 的 残 伤 者 一 般 ， 托 着 过 重 的 长 枪 ， 摊 在 壕沟 里 腊 准 ， 消 六 
的 脸 上 ， 生 气 全 无 ， 肚 皮 贴 着 背 湖 ,软弱 到 不 能 随意 的 转动 。 
那 完全 是 饥饿 压迫 他 ,命令 驱 使 他 ， 机 械 的 勉强 的 挣扎 着 ， 
生命 在 杀气 森森 的 枪 刺 上 播 晃 。 喇 一 一 敌人 的 通红 的 炮弹 从 
天 边 闪 出 ， 冲 破 浓 云 ， 斜 落 在 他 那 不 幸 者 的 壕沟 里 ， 哗 喇 
一 一 他 消灭 了 ， 他 的 同伴 消灭 了 。 唉 ， 可 怜 ， 这 算 了 只 他 一 
世 ， 难 怪 音信 全 无 ! 侈 妈 从 此 别 挂 念 了 吧 ! 我 也 别 挂念 了 吧 1 
孤 疫 的 他 在 消灭 之 后 还 有 我 在 遥遥 的 挂念 着 ， 魂 如 有 有 灵 ， 该 
记 取 我 这 点 手足 之 情 吧 ! 如 果 这 是 梦幻 ， 那 便 还 得 挂念 ， 还 
得 忧 烦 ， 而 且 也 没 用 ， 甚 至 今生 再 能 相 见 ， 更 没 用 ， 除 非 他 
仍 往 另 一 个 枪 炮 堆 里 钻 去 。 他 不 能 做 别 的 ,也 没 别 的 给 他 做 。 
在 这 世上 ， 他 徒然 留 着 不 良 的 印象 在 人 们 的 脑 中 ， 粮 食 缺 乏 
的 家 庭 里 徒然 增加 了 消耗。……. 

在 老 罗 的 呼 呼 的 铬 声 里 ， 时 钟 敲 了 三 下 ， 房 门口 还 是 踢 
踏 跑 踏 的 响 着 ， 耗 子 哨 东 西 似 的 。 

振 宇 先生 沉着 自己 并 没 睡 熟 ， 又 侧 转 身 朝 里 面试 试看 ， 
但 头 上 发 热 ， 热 水 似 的 在 酝酿 着 沸腾 ， 脑 中 思虑 的 火 继 续 的 
燃 着 ， 涵 瑜 ， 你 的 媳 子 也 到 了 游艺 园 ， 她 最 爱 馆 那儿 的 。 她 
曾 在 你 面前 说 我 来 着 ， 说 我 家 里 铜 钢 没 有 ， 薪 水 一 眼 眼 。 哼 ， 
小 有 天 里 吃 着 满 梨 酒菜 的 是 谁 ? 她 缩 在 角落 里 正 吃 着 一 碗 素 
面 ， 忽 然 贞 见 我 ， 三 口 两 策 将 面 装 下 肚 就 赶快 路 着 走 。 她 好 
象 脆 见 我 没 穿 大 攻 ， 但 这 是 话 ， 并 不 在 乎 礼 戏 ， 大 攻 交 给 听 
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差 收 着 也 作 兴 。 我 堂皇 的 在 昆 剧场 前 排 的 包厢 里 坐 着 ， 多 写 
意 ! 不 怕 她 罕 得 很 标致 ， 还 是 由 杂 座 里 租 到 新 剧场 的 人 堆 里 
去 ， 她 还 许 逢 人 便 说 包 叮 里 是 她 妹子 的 未 婚 夫 呢 ! 哼 ， 那 样 
的 选 也 算是 个 老 选 家 ! 象 她 那 种 上 海 人 ， 一 粒 花生 米 要 做 几 
口吃 ， 表 示 口 里 常常 有 的 吃 ， 我 吴 振 字 就 瞧不起 ! …… 

在 老 罗 的 呼 呼 的 里 声 里 ， 时 钟 遍 了 四 下 ， 房 门口 依然 是 
蝎 踏 喝 踏 的 响 着 ， 耗 子 哺 东 西 似 的 。 

振 字 先 生还 是 不 能 熟睡， 他 有 点 心 焦 意 燥 了 ， 但 黑 屿 同 
的 天 地 鼎 适 合 他 的 幻境 ,他 在 床 头 驾 转 反例 的 真是 闲 愁 万 种 ， 
幽 怀 沉 结 ， 一 切 的 一 切 ， 他 所 感觉 的 只 是 渺 无 边际 的 空虚 。 
于 是 他 俯 着 身子 睡 ， 脑 门 里 又 换 了 一 个 花样 ! 可 异同 床 的 是 
老 罗 ， 不 然 正好 并 头 …… 床 是 这 么 的 窄 ! 灵芝 芳 的 确 向 我 笑 
过 ， 射 过 多 少 回 媚 眼 。 但 是 还 得 努力 的 捧 ， 现 在 就 追 地 的 马 
车 是 徒劳 。 唤 ， 策 性 大 台 去 轿 ， 究 竟 是 打 肿 脸 称 胖 子 的 事 。 
不 过 ， 篷 得 老 罗 他 们 个 个 都 开怀 ,于 自己 的 情 面 总 算 过 得 去 ， 
往 后 该 切 谁 的 东 ， 我 算 算 看 ， 呀 ， 老 周 好 象 在 预备 请 吃 一 台 
花 酒 。 or0tes 
”在 老 罗 的 呼 呼 的 射 声 里 ， 房 门口 比较 强烈 的 响 了 两 下 便 
敬 然 站 静 了 。 

振 宇 先生 恼 闷 的 转身 向 外 睡 , 索 兴 张 开 眼 睛 看 天 亮 了 不 。 
窗 纸 上 蒙 着 一 片 深 灰 色 ， 房 门口 处 却 现 出 半截 淡 自 色 的 天 
空 ， 星 星 一 皮 一 用 的 似 在 开玩笑 。 他 微微 的 咬 了 一 声 ， 可 是 
那 淡 白色 突然 伸 长 了 ， 好 象 房 门 开 开 尺 把 宽 。 但 在 几 分 钟 的 
寂静 中 ， 那 淡白 色 又 缩短 了 ， 给 什么 障 着 了 似 的 。 他 受 了 强 
烈 的 刺激 一 般 ， 胸 部 一 起 一 伏 的 跳动 着 ， 捏 了 老 罗 一 把 ,但 
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老 罗 却 是 很 闲 逸 的 合 着 节奏 打 着 身 。 他 想 再 观 动静 ， 但 是 一 
种 恶 惧 冲 来 ， 不 容 他 再 侦察 。 他 不 信 妖 魔 的， 他 决定 那 是 偷 
儿 。“ 糟 啦 ， 偷 儿 在 门口 一 伸手 ， 桌 椅 上 的 皮 袍 马 裤 和 壁 上 的 
一 切 ， 会 一 扫 而 光 ， 对 不 住 老 罗 还 在 次 , 明 儿 个 怎么 好 起 床 ， 
哪儿 来 的 第 二 副本 钱 再 添 制 ?! 偷 儿 是 刚 来 倒 还 不 打 紧 ， 单 怕 
他 是 最 后 的 搜索 ! 妈妈 的 ， 来 不 及 喊 醒 老 罗 啦 ， 得 吓 他 个 措 
手 不 及 ， 追 回 原 脏 才 算数 ”于 是 他 扔 开 被 ， 赤 着 脚 ， 纵 步 跳 
下 床 ,“ 战 来 啦 1” 他 三 着 助威 ， 追 出 了 房 门 ， 顺 手 拾 起 两 口 断 
砖 ， 继 续 锰 狂 的 喇 ,“ 你 谎 墙 ， 你 信 墙 ， 我 送 掉 你 的 命 ! 你 动 ， 
我 开 枪 打 死 你 ， 妈 的 ?他 就 如 有 不 共 戴 天 之 仇 似 的 鼓 起 毕生 
的 勇气 去 应 敌 ， 深 夜中 的 虚伪 的 哆 哮 况 将 偷 儿 压 服 了 。 

“怎么 啦 ， 怎 么 啦 ?? 老 罗 惊 醋 后 ， 贼 着 奔 出 房 。 

“ 贼 ， 贼 ， 老 罗 ， 只 有 这 儿 是 出 路 ， 我 守 在 这 儿 , 请 你 快 
快 叫 醒 听 差点 灯 来 。? 

两 个 听 差 持 着 灯 来 了 ， 偷 儿 将 头 藏 在 砖 堆 的 角落 里 正 同 
能 鸟 见 着 人 还 头 沙里 一 般 的 可 笑 。 他 被 捕 时 瑟 索 的 立 起 ， 本 
能 的 挣扎 了 两 下 便 无 抵抗 的 低 了 头 ， 脸 儿 黑 瘦 得 可 怕 ， 身 上 
穿着 一 套 泥 色 的 夹 裤 衬 ， 比 尘埃 还 脏 。 他 在 抖 成 中 似乎 不 知 
道 这 世间 有 他 自己 。 

“ 打 ， 打 ， 打 ， 偷 东西 啊 ! 打 !" 振 字 先 生 磨 着 牙齿 , 亮 出 
蓝 筋 突起 的 拳头 在 偷 儿 的 眼前 晃动 ,“ 简 直 没有 王 法 了 ， 非 把 
他 打 死 不 行 1” 

“还 是 把 巡警 叫 来 吧 ?1” 了 听 差 提 议 。 

“不 行 ， 不 行 ， 吊 起 来 打 他 个 半死 半 活 再 交 给 巡 警 。? 振 
字 先 生 始 终 坚持 的 要 严 办 。 
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“天 快 亮 了 ， 我 看 短 了 东西 没有 ， 再 瞻 着 办 吧 ?1” 老 罗 
说 。 

偷 儿 在 听 差 手 里 屈服 着 , 振 字 先 生 和 老 罗 即刻 进 房 查看 ， 
什么 都 没 短 ， 又 都 跑 出 来 。 只 是 振 宇 先生 的 甜蜜 的 梦 被 闲散 
了 ,而 且 受 了 虚惊 ， 他 决 不 肯 轻 轻 放 过 那 可 恶 的 偷 儿 ， 还 是 
” 跳 起 来 哮 着 “ 打 ， 打 ， 打 1!1” 

“ 唤 ， 打 他 干 隘 4 这 种 人 也 是 没 法 才 做 这 事 的 .不 过 他 进 
错 了 门 ， 他 是 个 倒霉 的 贼 ! 啥 ， 你 看 对 门 房 里 ， 门 还 是 敞开 
的 ， 皮 袍 大 整 挂 着 好 几 件 呢 1? 老 罗 用 闲 逸 的 口吻 说 ， 又 指 着 
那 盖 导 到 万 分 的 偷 儿 ,“ 贼 啊 ， 你 太 倒 每 了 啊 ! 偏偏 走 到 我 们 
的 穷 房 里 来 ， 偏 又 遇 着 这 位 先生 一 一 手指 着 振 宇 一 一 醒 啦 1” 

“ 老 罗 ， 你 真 见鬼 ， 这 种 贼 骨 头 你 跟 他 开 什么 玩笑 ,这 次 
不 警戒 他 ， 下 次 他 又 偷 别 人 的 。 你 优待 他 ， 他 将 来 不 会 优待 
你 的 。 你 说 他 倒霉 ， 如 果 他 今 晚 在 这 儿 发 了 财 ， 那 就 该 咱们 
倒霉 了 。 真 见鬼 ， 真 笑话 。 

“这 不 是 笑话 。 咱 们 现在 是 正 倒霉 的 时 候 ， 他 光顾 了 , 即 
令 不 被 所 ， 也 就 是 倒 均 透 了 顶 。 若 果 咱 们 现在 是 发 财 的 时 候 ， 
就 让 他 今 晚 不 倒 堆 也 算 不 了 什么 ! 你 说 优待 ， 不 打 他 ， 这 算 
得 是 优待 ?1” 

“你 的 话 不 近 人 情 ， 你 去 瞎 炉 你 的 ， 我 是 冷 ， 我 要 穿 衣 
去 。" 振 宇 先生 十 分 不 高 兴 的 进 房 穿 了 衣 。“ 冷 ” 字 提 醒 了 老 罗 ， 
老 罗 眼 着 项 了 他 儿 名 :“ 冷 吗 ? 何如 ! 你 也 知道 冷 。 我 想 凡 是 
生物 都 想 活 ， 这 条 路 上 不 能 活 ， 便 在 那 条 路 上 活 ， 总 是 打 着 
主意 要 图 活 。 一 手指 偷 儿 ， 一 壁 自己 也 往 卧 房 移 
动 想 穿 衣 一 一 吧 ， 不 一 定 就 想 靠 “ 偷 ' 来 活着 ， 不 过 “ 偷 ' 也 是 
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他 一 种 暂时 不 得 已 的 生活 方法 罢了 。 你 看 他 那 枯 瘦 如 柴 的 样 
子 ， 那 恶心 的 单薄 的 衣服 ， 在 这 样 冷 的 晚上 ， 他 哪 能 不 想 打 
点 生活 的 主意 ， 你 别 打 他 ， 我 是 受 管 闲 事 的 ， 倒 要 去 问 问 他 
看 。? 老 罗 一 壁 穿 衣服 ， 口 里 还 是 不 断 的 吸 咕 着 :“ 唉 ， 一 切 的 
生物 总 是 不 择 手段 在 谋 活 的 ， 一 切 的 生物 总 是 ……2 

“好 ， 你 问 他 去 ， 我 不 管 ? 振 字 先 生 消极 的 抵制 着 。 那 时 
偷 儿 也 已 被 押 进 了 房 。 

“ 喂 ， 我 问 你 ， 你 干 中 要 做 贼 啊 ? 一 一 你 说 啊 , 低 着 头 干 
蚊 ? 我 们 不 一 定 要 办 你 ， 你 老实 的 说 啊 ! 

偷 儿 缩 做 一 团 的 战 聚 着 ， 他 以 为 老 罗 还 在 跟 他 开玩笑 ， 
始终 低 着 头 ， 后 来 被 逼 不 过 ， 才 死 气 沉沉 的 眼睛 向 老 罗 翻 了 
一 下 ， 他 为 老 罗 那 和 黎 而 诚挚 的 表情 所 激动 ， 他 上 顿 觉 以 前 的 
话 不 是 开玩笑 ， 他 相信 他 是 天 地 间 的 极 好 的 人 ， 他 为 他 的 真 
实 而 伟大 的 感情 所 支配 ， 眼 泪 蚁 晓 的 流下 ， 腿 儿 慢 慢 的 弯曲 
了 ， 足 在 地 下 ， 终 于 颤 着 嗓子 说 “先生 ， 我 不 敢 瞒 您， 我 ， 
我 ， 我 是 个 逃兵 ， 由 阵 上 逃 出 来 的 。 到 这 儿 三 天 了 , 没 得 吃 ， 
没 得 穿 ， 也 没 地 方 住 ， 靠 人 家 布施 ,大 半天 也 接 不 到 几 个 大 ， 
不 得 已 才干 这 下 流 的 事 ， 下 次 可 真 不 敢 了 ,请 您 开 恩 放 了 吧 1 
若是 上 头 知道 ， 这 条 命 还 不 知 ……” 偷 儿 说 着 ， 的 划一 般 的 
中 头 。 

“你 别 邑 头 。” 老 罗 挥 手 止 住 他 。“ 我 不 把 你 交 巡 警 就 是 ,你 
放心 ， 再 说 下 去 吧 ， 即 是 好 好 的 当 着 兵 ， 干 旷 要 逃 呢 ?? 

极 苦 问 的 表情 呈现 在 偷 儿 的 脸 上 ， 他 不 愿 旧事 重 提 ， 只 
是 摇 着 头 ， 但 他 感 于 老 罗 那 慈悲 的 样子 ,关怀 他 那 般 的 深切 ， 
只 得 又 鼓 着 勇气 放胆 说 下 去 ;* 说 起 来 ， 唤 ， 话 可 就 多 啦 。 先 
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生 ， 您 不 知道 先 年 的 兵 好 当 ， 于 今 的 兵 简直 是 由 卖命 。 象 咱 
们 当 小 兵 的 ， 无 非 为 着 一 份 儿 口粮 。 口 粮 ?1 上 起 火线 来 ， 有 
时 两 三 天 见 不 着 又 性 又 臭 的 针 舍 。 在 阵 上 受 了 伤 ， 三 四 天 没 
人 管 。? 他 手 触 着 伤 处 ， 喉 儿 给 什么 塞 住 了 似 的 ,“ 大 寒 天 穿 的 
还 是 这 个 1” 他 有 瞧 颇 身 上 的 服装 ， 眼 眶 儿 红 了 。“ 提 起 饮 ， 每 月 
十 块 还 得 扣 伙 食 ， 三 四 月 不 关 是 常事 。 当 新 兵 的 还 得 挡 头 阵 ， 
炮火 连天 ， 许 进 不 许 退 。 唤 ， 讲 到 当 兵 ， 我 ， 我 ， 再 世 也 不 
想 啦 。 我 是 大 前 天 晚上 开 差 时 跟 弟 兄 们 打 伙 儿 逃 的 。 没 想到 
逃 到 这 儿 ……2 

那 时 候 儿 ， 听 差 的 无 形 中 解 了 严 ， 兴 致 很 浓 的 听 得 正 入 
神 ， 老 罗 的 脸 上 笼罩 着 浓厚 的 愁 容 ， 可 是 振 宇 先 生 却 在 床 边 
皱 着 眉头 打 瞳 腕 。 

“那么 ， 你 不 想 家 吗 ? 你 逃 到 这 儿 打 算 怎 样 呢 ?你 家 在 哪 
儿 ? 你 姓 什 么 ?? 老 罗 杂 乱 的 问 。 

“ 想 是 想 回 家 ， 但 ……” 偷 儿 瞧 瞪 自 己 的 模样 又 顿 住 了 。 
好 象 说 不 出 口 似 的 ， 即 刻 又 改变 方针 说 ;“ 听 说 我 老弟 到 这 儿 
半年 啦 ， 他 是 由 山西 到 这 儿 的 。 不 知 他 在 哪儿 , 干 的 什么 事 。 
他 出 门 四 五 年 啦 ! 我 在 营 里 常常 调动 的 ， 好 久 没 写 家 信 。 家 
里 也 没 信 给 我 ， 我 不 知 我 老弟 在 那儿 干事 。 我 是 P 府 人 ,我 姓 
吴 ， 名 字 叫 吴 教 诚 ， 我 老弟 叫 ……” 偷 儿 神经 纷乱 的 ， 还 要 
往 下 说 。 老 罗 打 断 了 他 的 语句 ， 

“ 老 匡 ， 这 人 是 你 的 同乡 ， 又 是 你 的 本 家 呢 1” 老 罗 带 笑 
的 瞧 瞧 振 字 先 生 ， 又 回转 头 来 问 那 偷 儿 “再 说 ， 再 说 ， 你 老 
弟 叫 什么 ? 刚才 我 不 该 打 岔 的 。? 

振 字 先 生 时 已 由 梦 里 惊醒 ， 他 早 就 怀疑 偷 儿 的 语音 怪 耳 
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熟 的 ,“ 吴 敦 诚 ”已 使 他 万 分 的 坦 眙 ， 而 “我 老弟 叫 ……” 更 
是 一 炸弹 ， 炸 得 他 的 灵魂 飞溅 了 满 地 一 般 。 他 在 灯光 之 下 敏 
锐 的 隐约 的 辨 出 偷 儿 是 谁 了 ， 他 想不到 在 儿 年 的 腾 隔 中 ， 那 
偷 儿 的 像 犁 变 得 那 般 的 着 惨 可 怕 , 简 直 比 梦 里 所 见 的 还 可 怕 。 
他 也 没有 注意 自己 的 样子 也 变 得 使 偷 儿 认 不 出 ， 许 是 他 在 自 
己 威武 的 “ 打 ” 的 声音 里 震 怪 得 不 敢 抬头 的 缘故 吧 ， 许 是 自 
己 离 灯光 稍 远 为 黑 影 迷蒙 了 吧 。 起 首 , 他 的 脸 上 迭 姿 着 悉 烦 ， 
慎 悔 ， 差 晰 的 种 种 颜色 ,但 一 目睹 偷 儿 那 寒酸 透 了 顶 的 姿态 ， 
与 其 卑劣 达 于 极点 的 行为 已 暴露 在 听 差 ， 在 阔 友 之 前 ， 那 不 
音 会 将 自己 的 一 切 苦 埋 了 ， 他 不 能 将 自己 的 名 誉 和 他 的 同 归 
于 尽 ， 于 是 各 种 情绪 骤然 转变 而 为 剧烈 的 恼 愤 。 他 不 等 偷 儿 
开口 ， 暴 跳 起来， 将 自己 坚 在 偷 儿 和 老 罗 之 间 ， 深 赤色 的 
嘴唇 ， 不 断 的 朝 上 翻 ;放屁 ， 放 屁 ， 我 的 同乡 没有 这 样 贱 的 
贼 骨头 ， 我 的 本 家 没有 这 种 烂 污 脖 。 把 他 带 上 区 去 ， 带 上 区 
去 ， 我 不 能 让 他 在 我 房 里 障 说 八道 的 。” 

“ 那 何必 ， 那 何必 ， 我 看 这 人 怪 可 怜 的 , 送 他 到 区 上 去 于 
咱们 没有 什么 益 。 我 刚才 说 错 了 ， 别 动 气 ， 别 动 气 ， 啊 1? 老 
罗 竟 力 和 组 振 宇 先 生 的 盛怒 ， 一 壁 掏 出 两 块 钱 来 ， 说 ,“ 喂 ， 
姓 吴 的 ， 你 别 再 干 这 事 啦 ， 强 资 收 心 做 好 人 。 好 在 离 家 不 很 
远 ， 你 还 是 回 你 的 老家 吧 ! 这 里 我 给 你 两 块 钱 。 唉 ， 老 吴 ， 
咱们 虽 是 穷 ， 两 块 钱 也 不 过 两 个 子 儿 一 般 的 ， 你 也 给 他 两 块 
吧 !1” 

“不 是 动 气 ， 实 在 的 ， 这 家 伙 太 可 恶 了 。 老 罗 ,既是 你 这 
样 的 悚 慨 ， 据 他 自己 又 说 是 P 府 人 ， 那 么 ,我 带 他 到 会 馆 去 查 
查 ， 看 有 人 认识 他 的 老弟 的 没有 。?" 振 字 先 生 很 张 忆 的 两 只 眼 
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睛 盯 着 那 偷 儿 。 接 连 的 说 :“ 顺 便 也 好 请 同乡 多 捐 几 个 钱 打 发 
他 回去 。 真 是 见 啦 鬼 ! 扣 贼 ; 捉 贼 ， 提 出 那么 大 的 麻烦 来 ， 
这 是 我 今生 头 一 次 ， 老 罗 我 告诉 你 ”不 知 如 何 ， 振 宇 先生 公 
然 对 偷 儿 开 了 恩 。 

偷 儿 初 不 料 到 申述 自己 的 身世 会 阁 出 滔天 的 大 祸 来 。 他 
虽 是 出 没 于 枪林弹雨 中 , 早 置 生命 于 度 外 ,然而 既 已 逃 出 了 人 危 
险 境 ， 又 要 尝 铁 窗 的 风味 ， 这 可 不 值得 ， 而 且 自 己 是 逃兵 ， 
或 许 要 受 军 法 的 审判 和 处 决 。 他 为 着 不 绝 如 缕 的 后 命 ， 又 起 
了 动 扬 ， 于 是 又 颤栗 着 ， 又 沪 然 的 流泪 了 。 一 直到 振 宇 先生 
获 了 他 ， 他 才 铭 伏 在 老 罗 的 跟前 吨 了 两 个 头 ， 勉强 的 收受 两 
块 钱 ， 随 即 又 向 振 字 先 生 跪 下去。 当 他 诚 虔 的 印 头 时 ， 老 罗 
的 “同乡 、“ 本 家 ”在 他 的 耳 里 似 仍 在 菏 动 着 ， 卒 致 引诱 着 
他 向 振 宇 先生 大 胆 的 看 了 几 眼 。 振 宇 先生 脸色 很 难看 ， 不 情 
愿 受 这 上 摆 劣 的 偷 儿 的 敬礼 似 的 ， 头 转向 着 别处 。 


白 晶 钻 出 了 浓 云 ， 普 照 着 大 地 ， 偷 儿 换 了 一 套 半 有 旧 的 禄 
裤 袖 跟着 振 宇 先生 在 往 会 馆 去 的 路 上 交谈 的 走 , 到 了 会 馆 后 ， 
振 宇 先生 关照 管事 的 ， 请 他 收留 这 流落 京华 的 一 位 同乡 。 于 
是 那 偷 儿 暂 在 听 差 的 房 里 住 着 。 

当 那 间 房 里 没有 别人 时 , 振 宇 先 生 矣 开 的 立 在 房 门口 , 瞧 
着 那 偷 儿 说 不 出 一 句 话 。 心 里 不 知 是 恼 愤 ， 是 盖 硬 ， 偷 儿 却 
伏 在 桌 上 抽 咽 着 ， 他 回忆 军 中 的 生活 ， 逃 授时 的 轴 怪 ， 在 街 
头 行乞 时 的 丑态 ， 在 公寓 偷窃 时 的 苦心 ， 与 夫 老 罗 ， 振 宇 先 
生 的 脸 子 ， 他 不 由 得 抽 咽 了 。 
”“ 唤 。? 振 宇 先生 叹 了 一 声 。“ 奥 什么 ， 我 真 不 好 怎样 的 名 
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你 。 我 告诉 你 ， 在 这 儿 我 不 许 你 说 我 是 你 弟弟 ， 你 明白 吗 ?? 
最 后 的 两 句 话 ， 声 音 是 轻 轻 的 。 

会 馆 里 的 昕 差 一 一 老 王 一 走 进 房 来 ， 握 字 先生 很 神气 
的 吟 咯 道 :“ 老 王 ， 你 陪 他 去 洗 个 党 ， 吃 吃 ， 这 输 ， 昕 见 吗 ?” 
老 王 欢 喜 的 答应 了 。 振 字 先 生 掏 出 两 块 钱 给 偷 儿 便 走 开 。 即 
刻 ， 以 援助 同乡 的 名 义 ， 在 会 馆 募 起 捐 来 ， 以 他 平日 应 一 之 
周到 ， 公 然 在 几 刻 钟 内 慕 了 八 块 钱 ， 很 高 兴 的 回 了 公寓 挺 了 
一 大 党 。 

下 午 ， 他 到 答 门 里 预支 了 半 个 月 薪水 便 出 来 ， 看 了 几 家 
公寓 ， 不 能 自己 的 又 到 会 馆 去 。 

偷 儿 一 个 人 躺 在 床上 ， 振 字 先 生 又 在 房 门口 站 着 ， 默 黑 
的 ， 默 默 的 ， 眼 光 炯 炯 的 射 着 偷 儿 ， 脸 秆 上 的 蓝 筋 皱 成 交织 
的 河流 一 般 ， 真 象 谁 该 欠 了 他 十 万 八 千 的 不 高 兴 。 他 从 偷 儿 
的 头 上 看 到 脚 上 ， 看 透 他 的 骨 骨 ， 看 透 他 的 全 体 ， 总 而 言 之 
讨厌 透 了 顶 。 于 是 ， 把 无 名 火烧 起 来 了 ， 他 开始 对 偷 儿 烦 ， 
算是 搞 制 着 盛 悉 的 对 他 烦 ,“ 不 知道 你 如 何 这 样 爱 睡觉 ， 唉 ， 
我 一 见 你 们 这 种 人 就 头痛 ! 好 好 的 兵 不 当 , 要 这 样 的 没 志趣 1” 
在 茫 无 头绪 的 千言 万 语 中 ， 他 只 随便 挑选 了 这 几 句 。 
“ 兵 实在 是 当 不 了 ， 我 情愿 安 闲 自在 的 饿 死 。” 
“那么 ， 你 还 是 回 家 去 ， 措 晚 十 二 点 的 车 。” 
“回去 怎么 办 呢 ? 做 手艺 ， 学 我 那 行 的 于 今 又 不 行 时 ， 
还 是 请 你 留 留意 找 找事 看 吧 1” 
“找事 ， 找 事 ， 有 什么 事 可 找 , 这 副 样子 你 别 再 在 这 里 丢 
我 的 脸 啦 。 还 想 找 事 ， 我 为 你 气 够 了 。” 他 的 牙齿 似乎 又 在 磨 
励 着 。“ 唉 ， 有 昨 儿 接 到 参 参 的 信 ， 说 你 音信 全 无 ， 又 说 些 丹 弟 
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的 学 腾 费 无 着 和 穷 年 的 饭 谷 什么 ， 饭 都 不 够 吃 ， 六 弟 还 读 什 
么 书 ， 读 了 什么 用 ! 他 提起 明 片 上 的 事 又 恨 起 丹 弟 来 ， 最 后 
才 归 到 本 题 上 :“ 爹 妈 很 挂念 你 ,出 门 大 半年 也 该 给 个 信 他 们 ， 
只 顾 自己 在 外 面 去 脐 混 ! 我 看 你 还 是 今 晚 动身 回去 的 好 。 登 
在 这 儿 ， 有 什么 好 处 ， 嚼 用 这 样 的 贵 ， 我 是 自己 还 管 不 了 。 
象 你 这 样子 找 得 到 什么 事 ， 黄 在 这 里 丢 我 的 脸 !1” 

偷 儿 的 神情 异常 的 沁 夷 ,他 望 了 振 宇 先生 一 上 腿 ， 默 默 的 
将 头 低下 去 。 

振 宇 先生 在 身边 掏 出 一 包 现 洋 来 ， 往 桌 上 一 压 .“ 嘴 ， 这 
是 十 五 块 钱 ， 连 早上 的 四 块 ， 除 了 路 费 ,总 还 可 到 家 十 多 块 。 
回 家 后 ， 你 对 爹 妈 说 ， 我 每 月 薪水 不 过 二 三 十 元 ， 衔 门 里 欠 
了 好 几 个 月 不 发 ， 夭 酬 又 大 ， 脸 面 又 不 能 不 顾 ， 暂 时 是 无 论 
如 何 没有 钱 寄 回 去 的 。 说 着 又 数 衍 了 两 句 ， 唉 ， 四 五 年 没 回 
家 啦 。 看 六 七 月 能 回去 转 一 转 不 。” 

老 王 端 了 一 杯 奉 承 振 宇 先生 的 茶 来 ， 振 宇 先生 即刻 吟 只 
道 .“ 老 王 ， 上 晚上 十 一 点 时 ,你 陪 他 到 北 车 站 去 ， 替 他 打 好 票 ， 
送 他 上 车 响 ， 车 十 二 点 十 分 开 ， 别 误 了 事 ! 嘴 ， 我 给 你 半 卖 
钱 喝酒 !1” 老 王 微笑 的 谢 了 。 那 时 同乡 也 有 关怀 那 流落 者 的 ， 
站 在 房 门口 探望 ， 振 宇 先生 当 着 他 们 显 显 自己 的 功能 : 

“ 唤 ， 为 别人 的 事 ， 受 了 劳苦 还 得 掏腰包 。 除 了 你 们 替 他 
捐 的 八 块 外 ， 我 一 个 人 还 给 了 他 十 五 元 。 老 王 都 看 见 的 。? 老 
王 跟 着 补 了 一 旬 ,“ 是 ， 十 五 块 现 洋 。” 

“ 唉 ， 好 人 难 做 ,于 今 的 世界 好 人 难 做 。” 振 宇 先生 苦笑 着 
朝 同 乡 的 点 点 头 ， 立 刻 走 出 会 馆 去 。 偷 儿 在 房 门口 痴 阁 的 目 
送 ， 他 上 映 着 振 宇 先生 那 深 毛 的 羊皮 袍 ， 那 柔软 的 铬 皮 帽 ， 那 

。202。 


金 丝 眼 睛 与 夫 那 一 画 一 画 的 打 狗 棍 ， 自 恨 没有 资格 叫 他 一 声 
弟弟 ， 于 是 做 梦 似 的 幅 情 着 ， 眼眶 儿 又 潮湿 了 一 回 。 


后 门 外 的 僻静 的 街 尾 的 公寓 门口 停 了 三 乘 黄 包车 ， 门 口 _ 
堆 眷 好几 件 行李 。 振 字 先 生 挥 着 打 狗 棍 指 挥 车 夫 搬运 着 。 

“ 嘿 ， 你 搬家 吗 ? 撒 到 哪儿 ?” 老 周 来 了 ， 问 。 

“号 ， 住 在 这 儿 不 妥当 ， 搬 到 鼓楼 后 身 的 大 成 公寓 试 试 
看” ， 

“ 老 罗 说 你 昨 晚 捉 着 了 一 个 贼 ……” 

“ 管 他 干 咏 ， 早 已 打发 他 走 啦 。? 

“ 喂 ， 游 艺 园 今 晚 的 戏 是 灵芝 芳 的 “ 宝 蛤 送 酒 ” ,我 已 经 打 
电话 包 好 了 厢 ， 你 一 定 去 的 吧 ! 到 七 点 钟 我 同 老 罗 来 邀 你 好 
不 好 ? 我 知道 你 现在 很 忙 的 。? 

“去 的 ， 去 的 ， 今 天 闯 极 了 , 正 想 考 他 个 痛快 ! 要 牙 你 的 
东 那 受 当 得 起 ! 那 受 当 得 起 1” 

行李 上 了 车 ， 振 字 先 生 也 上 了 车 。 他 侧 转 头 向 院内 的 断 
墙 连连 的 望 ， 一 壁 应 酬 着 老 周 。 车 行 了 几 十 步 ， 他 还 点 头 的 
口 里 咕噜 着 

“去 的 ， 去 的 ， 不 必 来 洲 了 ， 咱 们 在 游艺 园 见 就 是 ， 一 
定 的 ! 一 定 的 !1” 


一 九 二 七 ， 七 ， 一 九 。 
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黎 纯 五 从 ¢ 佛 波 西 国 >: 和 < 重 见 光 明 > 的 区 人 额 下 的 条 桌 上 挣 
所 着 起 来 , 张 开 失 明 而 且 胀 痛 的 两 腿 , 对 着 一 团 模糊 的 光亮 控 
索 着 ;皱眉 苦笑 , 损 据 嘴 层 , 象 要 诉 述 什么 ; 但 他 的 头 左 
右 转 动 了 一 阵 ， 又 重新 身 下 ， 轻 轻 的 抽 着 气 。 他 知道 那 时 虽 
然 上 午 十 点 钟 过 了 ， 但 诊室 挤 满 了 病人 ， 医 生 正 忙 着 ， 还 是 
不 去 打 贫 的 好 ， 和 同 病 者 谈 谈 吧 ， 他 想起 别人 一 定 和 自己 一 
样 ， 两 手 撑 着 头 ， 拭 着 泪 ， 世 界 整个 儿 炸 了 似 的 ， 灵 魂 给 苦 
闽 手 打 着 ， 再 则 他 坐 过 这 诊室 所 有 的 破 椅 ， 谁 都 只 敢 落 半 个 
屁股 在 上 面 ， 得 刻 刻 提 访 跌倒 ， 要 他 们 同 自己 无 聊 的 闲谈 ， 
简直 是 强人 所 难 的 事 ， 因 此 ， 他 只 得 沉默 。 

怪 脾 气 ， 医生 是 生意 好 时 反而 更 加 不 高 兴 。 好 象 谁 都 白 
白 的 麻烦 他 ， 全 不 给 诊 金 似 的 。 不 过 ， 这 时 有 谁 真 正 冒 犯 他 
一 下 ， 倒 又 不 要 紧 。 黎 纯 五 住院 已 经 两 星期 ， 虽 则 两 眼 象 麻 
坊 的 牛 戴 着 皮 有 眼罩 一般， 不曾 给 医生 羡 穿 一 个 小 宣 宁 ， 放 进 
一 线 光明 来 ， 到 底 在 无 聊 的 静默 中 。 却 体验 得 出 这 医生 忙 
碌 时 反而 不 高 兴 的 心理 。 他 有 既 已 出 过 相当 的 代价 ， 当 然 不 把 
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眼病 全 付 诸 天 命 ， 况 且 一 到 午后 ， 医 生 不 是 出 诊 ， 便 到 外 面 
喝酒 ， 谁 也 不 能 拉 住 他 。 因 此 , 黎 纯 五 在 条 桌 上 轧 转 了 一 阵 ，- 
估计 是 可 以 说 话 的 时 候 了 , 便 坚决 的 仆 起 来 ,用 秦 击 的 阵 式 ， 
温和 而 审慎 的 自 言 自 语 似 的 说 ， 

“ 噢 ， 怎 么 弄 的 ， 腰 驼背 胀 !” 他 伸 了 懒 爵 ， 抬 头 向 着 医 
生 说 “今天 忙 叫 ， 永 扬 先 生 1 

医生 没 理会 ， 可 又 不 好 意思 不 听见 ， 就 转 过 头 ， 死 板 板 
瞧 着 黎 纯 五 ， 好 象 不 明白 他 眼睛 瞎 了 ， 怎 么 嘴巴 也 会 动 起 来 
的 ， 听 语气 又 并 不 十 分 讨 嫌 ， 便 将 眼光 撒 到 架 上 的 药水 瓶 ， 
带 着 关切 的 样子 ， 勉 强 和 获 的 答 道 ， 

“还 好 ， 托 你 的 福 ， 黎 营 长 ， 怎 么 衬 , 今 天 比 昨 天 好 一 点 
四 ?2 

“ 喇 ， 好 是 好 一 点 ， 但 是 一 大 概 今 天 是 阴 天 吧 ?? 

“太阳 是 有 的 ,” 医 生 面孔 当真 沉 下 了 说 ;“ 象 你 这 样 重 的 
毛病 ， 是 不 能 一 下 就 能 辨 得 出 什么 来 的 ， 全 靠 静 养 ， 请 再 睡 
一 会 儿 ， 不 要 性 急 。 有 眼睛 毛病 项 尽 烦躁， 一 烦躁 就 肝火 上 升 
头晕 脑 胀 ,晚上 睡 不 好 。 这 不 是 好 事 。 昨 天 我 关照 你 不 要 吃 肉 ， 
你 这 个 眼睛 是 补 不 得 的 。 何 如 ， 我 说 得 不 错 吧 。” 

《我 并 不 性 急 ， 一 一 呢 ， 怕 是 不 好 吃 肉 ,以 后 总 听 先 生 的 
吟 啥 就 是 。? 

“ 当 医 生 的 人 ， 那 怕 是 营 长 ， 也 得 向 他 低头 的 ,是 不 是 ? 
哈哈 哈 。 依 大 便 通 不 通 ?” 医 生 忽 然 又 满 脸 浮 着 笑容 ， 一 壁 届 
身 摸 摸 一 个 病人 的 腰 ， 眼 睛 却 两 旁 儿 着， 很 闲散 似 的 ， 话 越 
来 越 远 1” 昨 天 有 个 病人 来 复诊 ， 那 是 个 资本 家 ， 有 洋房 ， 有 
汽车 ， 还 有 姨 太 太 ， 好 几 个 ， 好 几 个 ， 一 一 这 是 不 管 的 ， 我 
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上 次 关照 他 回去 吃 菊 花 ， 他 没有 听 我 的 话 。' 不 听话 就 去 吧 ， 
_ 哼 ”他 疯狂 了 似 的 板 着 面孔 ， 离 开 病人 ， 挺 着 胸 ， 两 手 平 
举 着 向 前 推 ， 一 直 推 到 诊室 门 外 ， 才 使 力 一 送 ， 缩 回 两 手 ， 
恢复 笑颜 ， 高 视 阔步 的 踪 回 来 ， 继 续 说 ;“ 哼 ， 我 就 这 样子 把 
他 推出 去 ， 资 本 家 不 资本 家 ， 这 是 不 管 的 ?病人 勉强 陷 开 乳 
痛 的 眼 ， 上 蜂 着 奇怪 的 医生 ， 看 那 形 势 ， 好 象 连 这 屋子 里 的 空 
气 都 给 他 摊 走 似 的 。 

费 了 许多 手脚 ， 混 过 一 点 半 展 光 ， 直 到 所 有 的 病人 都 诊 
视 过 ， 在 桌 上 重重 的 掷 过 整 块 的 诊 金 ， 又 用 门牙 咬 过 带 嫌疑 
色彩 的 双 角 子 ， 把 病人 一 个 一 个 送 到 诊室 外 的 铁 顶 门口 ， 给 
叫 了 夺 ， 又 拍 了 拍 他 们 的 启 ， 吟 只 着 明天 早点 来 ， 再 向 街头 
闲 望 了 一 会 ， 然 后 转身 和 邻 会 措 训 着 。 距 进 诊室 ， 毫 无 兴趣 
的 给 他 那个 “ 营 长 ”胡乱 涂 了 一 点 药 。 


两 星期 以 前 , 黎 纯 五 还 是 x 师 留守 处 的 少尉 , 顶 着 这 头衔 
七 八 年 ， 不 兽 迁 升 过 ， 好 象 命运 里 注定 了 只 有 少尉 的 福 分 ， 
幸而 这 次 害 了 不 可 救 药 的 眼病， 去 到 这 个 眼科 医 窗 ， 才 蒙 永 
扬 医 生 提拔 ， 连 升 了 三 级 。 

他 的 腿 睛 不 是 在 泰 麦 烈 烈 的 战争 中 上 前 线 受 了 子弹 伤 ， 
也 不 是 在 任务 上 遭 了 意外 的 灾祸 。 他 不 过 因为 好 几 个 月 不 关 
锁 ， 常 常 急 得 通 夜 睡 不 好 ， 两 眼 布 着 血丝 网 ， 白 天 上 操 又 受 
了 烈日 灰 侍 的 侵 姿 ， 加 之 那 拱 眼 的 手帕 不 干净， 以 致 弄 得 两 
眼 无 著 的 自己 红肿 起 来 睁 不 开 , 初 起 受 着 留守 处 军医 的 诊治 。 
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欣 着 着 大 动乱 的 时 代 ， 谁 都 应 该 抱 着 马 革 宫 尸 的 宏 愿 ， 肩 起 
肃清 菲 类 的 任务 ， 前 线 的 战士 都 在 浴血 战争 ， 前 仆 后 继 ， 黎 
纯 五 却 躲 在 后 方 ， 还 无 缘 无 故 生 起 病 来 ， 自 作 自 受 ， 照 情理 
是 说 不 过 去 的 ， 因 此 留守 处 的 军医 便 没 有 给 他 治 好 ， 只 在 半 
个 多 月 之 后 ， 通 知 他 道 ， 

“我 劝 你 还 是 到 别 的 医院 去 试 试 ， 黎 排 长 ,免得 耽误 你 的 
事 。 老 实说 ， 这 儿 的 药 实在 太 不 行 。 

谢谢 军医 的 关注 ， 黎 纯 五 到 这 时 才 明白 自己 的 眼睛 非 进 
医院 不 可 。 可 是 他 没有 钱 ， 和 他 要 好 的 人 ， 没 有 一 个 比 他 富 
裕 ， 比 他 富裕 的 偏偏 不 要 好 ,况且 自己 生病 完全 与 别人 无 关 ， 
所 以 儿 天 的 奔波 ， 全 无 用 处 ， 最 后 在 军需 处 强 支 五 元 ， 请 连 
长 担保 ， 在 红 十 字 医 院 的 三 等 病 室 住 下 了 。 起 首 的 一 天 ， 有 眼 
科 医 生 缺 了 席 ， 第 二 天 下 午 ， 才 上 了 一 点 药 。 几 天 来 ， 劳 苦 
旗 波 ， 又 生气 ， 又 焦急 ， 本 来 眼睛 还 可 勉强 瞻 得 见 粗大 的 物 
件 ， 进 了 医院 反而 胀 痛 得 非常 ， 红 肿 得 睁 不 开 。 直 到 混 过 了 
一 星期 ， 医 生 才 关 和 银 他 道 ， 

“ 右 眼 睛 珠子 破碎 了 ， 左 眼睛 蒙 了 一 层 薄 雾 ， 希 望 是 有 
的 ， 但 最 好 还 是 到 专门 的 眼科 医院 去 

“ 早 又 不 说 ， 你 们 这 些 人 ， 真 是 ……? 

黎 纯 五 在 医院 里 生 了 气 ， 无 可 奈何 的 在 自己 的 头 上 重重 
的 打 了 两 拳 , 便 掏 出 他 的 所 有 清 了 账 ,即刻 乘 车 奔 回 留守 处 ， 
躺 在 床上 自 个 儿 唤 吕 ， 过 后 还 悲伤 的 加 了 一 阵 。 这 个 宣判 对 
于 他 的 打击 ， 真 比 在 前 线 给 炮弹 炸 毁 了 还 惨痛 。 

“怎么 办 呢 ， 排 长 ?” 兵 士 们 亲切 的 围 着 他 说 :“ 我 们 又 没 
有 钱 ， 一 个 月 领 二 块 大 洋 ， 真 是 不 济 事 1” 
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“弟兄 们 ， 不 要 紧 ， 也 许 它 慢 慢 的 会 自己 好 起 来 的 , 听 天 
由 命 吧 。” 

“不 赶快 医 ， 总 是 不 行 的 ， 排 长 1” 

“这 是 自然 暴 ， 但 是 …… 唉 ， 他 妈 的 ， 睹 了 也 好 ,我 真 不 
要 看 见 这 样 的 世界 。” 

究竟 兵士 们 怜 侦 他 ， 两 天 后 ， 他 们 姿 集 了 五 块 钱 给 他 ， 
再 三 勉强 他 无 条 件 的 接收 着 ,而 且 安 慰 他 ,只 要 连 上 一 关 钢 ， 
弟兄 们 北 五 块 十 块 是 很 容易 的 ， 他 只 得 暂时 接受 了 。 等 他 们 
离开 了 ， 摸 着 那 五 块 钱 ， 他 不 禁 一 阵 心 酸 ， 又 痛哭 了 一 会 。 
为 着 兵士 们 的 情谊 ， 他 不 好 再 菲 薄 自己 了 ， 便 要 勤务 兵 王 克 
明 领 着 他 出 门 ， 到 处 打听 眼科 医生 ， 最 后 在 留守 处 附近 找到 
一 个 诊 费 低廉 ， 能 治 七 十 二 种 无 名 毒 眼 的 江湖 医生 秦 永 扬 。 

医 室 是 茅 坑 似 的 ， 烟 气 ， 腐 自 气 ， 炭 酸 气 和 药水 味 弥漫 
着 ， 地 板 去 志 得 不 堪 , 到 处 铺 着 卷烟 头 , 浓 痰 和 带 血 的 纱布 ， 
家 具 破 碎 零 离 ， 墙 泥 和 剥落 ， 四 周 还 公然 挂 着 古老 的 不 成 形 的 
厦 额 ,大 概 这 医生 悬 过 多 年 了 ,也 不 是 绝对 没有 诊 好 过 眼病 。 

一 进门 ， 黎 纯 五 就 给 医生 的 恳 挚 的 招待 ， 息 勤 的 奈 贴 的 
言语 胶 住 了 ， 好 象 就 不 给 诊 金 也 可 在 那里 医治 ， 还 可 以 在 那 
钨 吃 一 顿 再 走 似 的 。 好 象 他 是 一 个 军阀 ， 一 个 达官 ， 一 个 有 
权威 的 要 人 ， 有 被 医生 多 方 设法 结 纳 着 的 资格 似 的 。 
, 应 酬 完了 ， 黎 纯 五 陈述 了 眼病 的 经 过 以 后 ， 医 生 拨 开 他 
的 眼皮 ,用 小 镜子 照 了 照 ,随后 又 退 到 墙角 上 用 显微镜 照 着 ， 
一 壁 在 白 外 衣 的 口 仆 里 抽出 敌 子 ， 取 下 拥 在 耳 上 的 铅笔 ， 在 
德 上 玩 龙 似 的 画 着 无 数 个 “P” 字 ,假使 有 人 问 他 写 些 什么 ， 
比方 问 的 人 是 拉 车 的 ， 或 是 扫 街 的 夫 役 ， 他 总 说 写 的 是 蒙古 
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文 ， 他 的 眼科 是 从 蒙古 国学 来 的 ， 世 界 无 双 ， 至 于 蒙古 国 在 ， 
什么 地 方 ， 据 他 说 ， 从 南洋 过 去 ， 还 过 去 ， 远 呢 ， 简 直 的 远 
得 -一塌糊涂 。 对 于 另 一 种 人 的 询问 ， 便 笑 而 不 答 ， 也 不 肯 将 
所 写 的 给 任何 人 看 。 

显微镜 又 照 了 一 阵 ， 又 玩 了 一 阵 龙 ， 然 后 他 和 锥 持 的 ， 宣 
布 他 的 诊断 ， 

“ 营 长 ， 这 是 烂 污 眼 ， 我 敢 说 走 遍 天 下 也 诊 不 好 的 ,不 是 
我 枉 讲 ， 您 在 别处 也 试 过 多 少 次 ， 右 眼珠 子 冯 了 ， 碎 了 ， 光 
散 了 ， 诊 得 好 ， 是 您 的 福 分 ， 诊 不 好 ， 也 不 能 怪我 ， 我 不 想 
骗 人 家 的 钱 ， 这 个 ， 全 在 乎 人 家 相信 不 相信 。 至 于 左 眼睛 ， 
满 天 的 云 ， 云 散 了 就 会 好 ， 我 敢 担保 ， 我 只 担保 这 一 个 ?他 
走 近 黎 纯 五 ， 捏 捏 他 的 太阳 脉 ， 摸 摸 他 的 手 ， 运 一 运 神 继 续 
说 ;“ 真 难 啦 ， 毛 病 实 在 重 。 买 卖 不 成 仁义 在 ， 我 也 不 客气 ， 
这 里 的 规矩 是 看 毛病 轻重 定 的 ,挂号 三 块 五 抉 没 一 定 。 我 看 ， 
天 天 门诊 是 不 合算 ， 不 便当 ， 最 好 是 住院 ， 我 包 治 ， 不 出 一 
个 月 ， 不 出 一 个 月 零 五 天 。 至 于 钱 ， 将 来 眼睛 好 了 ， 一 百 两 
百 听 您 的 便 ， 您 不 是 别人 ， 一 个 武装 同志 ， 购 购 鱼 …… 我 们 
交 朋 友 总 望 后 头 的 发 达 , 我 总 照 老 朋友 看 待 ,特别 克己 就 是 ， 
连 伙食 都 供给 ， 一 切 杂 事 ， 您 有 勤务 兵 招 扶 ， 真 是 再 方便 没 
有 。” | 

“我 很 感激 你 ， 十 分 的 感激 你 ， 永 扬 先 生 ,想不到 在 这 里 
遇 着 这 样 的 一 个 好 人 ! …… 距 然 先生 肯 包 治 ， 那 末 ， 我 就 从 
今天 起 住院 吧 。” 黎 纯 五 直 欢 喜 得 难以 形容 ， 随 后 他 局 忆 的 笑 
着 说 ;“ 不 过 ,对 不 住 ,过 上 好 久 不 关 饮 ， 暂 时 只 能 交 五 块 钱 ， 
算 定 洋 吧 ， 往 后 我 再 向 朋友 借 ， 连 上 一 发 饮 就 送 来 。 承 先 
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生 看 得 起 ,将 来 眼睛 好 了 , 决 不 敢 忘 记 恩 典 的 。? 说 着 掏 出 五 张 
一 元 的 钞票 ， 递 过 去 。 

“ 钱 ， 慢 慢 的 ， 不 要 紧 ,” 医 生 半 推 半 就 的 收 着 钱 :这 没 
有 问题 ， 没 有 问题 ， 昨 天 一 个 来 看 病 ， 我 还 倒贴 了 四 毛 给 他 
做 车 费 ， 哈 哈哈 ， 我 就 欢喜 这 样 ， 营 长 ， 你 要 知道 ， 我 这 人 
也 最 重 义 气 的 。” 

医 室 一 共 两 闻 房 ， 用 木板 隔 着 ， 后 房 住 着 医生 的 母亲 和 
妻子 。 生 意 讲 妥 了 ， 黎 纯 五 便 在 前 房 千 隔 板 的 条 桌 上 住 了 
院 。 


医生 对 黎 纯 五 很 不 错 ， 药 是 起 初 每 天 上 三 次 ， 许 是 没有 
这 必要 吧 ， 渐 渐 的 只 上 两 次 ， 两 星期 以 后 ， 甚 至 一 天 不 上 一 
次 。 有 时 医生 出 门 了 ， 就 弄 点 硼砂 水 让 他 自己 去 洗 洗 。 伙 食 
是 单 开 的 ， 每 顿 两 碗 稀饭 ， 几 根 萝卜 干 ， 几 片 大 头 菜 。 医 生 
吟 哈 ， 有 眼睛 毛病 是 补 不 得 的 。 车 是 医生 出 了 门 ， 连 稀饭 大 头 
菜 也 靠不住 吃 得 着 ， 大 概 他 这 服 睛 毛病 有 时 候 是 绝对 不 能 吃 
任何 东西 的 。 他 便 偷 偷 叫 勤务 兵 买 了 吃 。 假 使 这 天 医生 夫人 
把 荣 单 换 了 ， 比 方 是 一 碗 海带 丝 汤 吧 ， 医 生 是 不 会 忘记 表明 
一 下 的 ， 

“ 营 长 ， 我 给 你 一 点 好 东西 吃 ， 顶 补 眼睛 的 ， 试 试看 , 味 
道 儿 还 不 坏 。? 

是 黎 纯 五 的 眼睛 自己 不 挣 气 ， 一 个 多 月 过 去 了 ， 依 然 是 
老 样子 ， 不 长 进 ， 而 且 头 痛 ， 失 眼 ， 神 经 衰弱 ， 他 的 面孔 
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苍白 ， 届 体 消 闻 ， 背 也 有 些 驼 了 ， 心 焦 达 于 极点 时 ， 不 免 鞭 
笑 道 ， 

“活埋 了 呀 ， 永 扬 先 生 ， 怎 么 弄 的 ， 我 这 个 鬼 眼睛 ?” 

“不 要 性 急 ， 还 要 一 个 月 零 七 天 ， 我 保险 ,你 这 是 毒 眼 ， 
很 难 治 的 ， 若 是 我 有 钱 配 上 一 点 上 等 药 的 话 ……” 

真 聪明 ， 黎 纯 五 迷信 自己 的 眼睛 在 永 扬 先 生 的 公司 里 保 
了 险 ， 不 过 保险 费 不 够 ,不 久 , 他 便 叫 勤务 兵 棕 他 到 连 上 去 ， 
或 到 朋友 家 里 ， 拿 到 几 成 薪水 ， 或 借 到 十 元 五 元 ， 就 很 高 兴 
的 跤 回来 ， 蕉 说 的 贡献 给 医生 。 

除非 借款 ,他 是 不 出 医院 一 步 的 , 象 猎 鸟 者 的 以 鸟 图 子 。 
永远 系 在 竹 杆 上 一 般 。 勤 务 兵 常 在 那 出 进 不 消 说， 军官 模样 
的 人 物 也 有 来 往 的 。 营 长 住院 的 消息 传 开 了 ， 营 长 都 在 这 儿 
住院 呢 ， 医 生 真 是 名 不 虚 传 啊 ! 渐渐 的 来 医 室 闲 谈 的 人 也 多 
了 ， 就 诊 的 也 多 了 ,以 前 瞧不起 医生 的 ,如今 都 给 现金 求 诊 ， 
连 公安 局 的 巡 士 也 从 板 腰带 星 掏 出 那 块 洋 钱 种 。 

以 前 因为 没 立 案 不 准 悬 壹 ， 警 署 曾 两 次 传讯 医生 ， 医 生 
那 时 抗辩 道 ,“ 你 们 不 能 随 随 便便 把 医生 带 到 区 上 来 的 ， 我 那 
里 有 中 国人 来 看 病 ， 也 有 印度 人 ， 罗 逊 人 来 看 病 ， 这 有 伤 国 
体 。" 但 警 署 卒 至 伤 了 “国体 ,一 定 要 立案 才 准 悬 壹 。 因 此 ， 
医生 和 巡 士 结 了 怨 ， 一 想 及 那 “ 国 耻 " ,这 天 当 一 个 警察 来 诊 
过 眼睛 以 后 ， 昂 然 的 沉 下 了 面孔 的 医生 象 干 了 一 番 事 业 似 的 
指 着 那 远 处 的 警察 的 影子 对 着 客人 说 ， 

“不 管 巡 警 不 巡警 ,就 是 公安 局 长 来 ,也 是 挂号 金 一 块 二 ， 
路 ， 不 求 我 便 罢 。 只 会 在 车 洪 前 面 称 好 老 ， 这 般 东 西 ! 

也 是 无 聊 得 没有 话 可 谈 ， 黎 纯 五 也 开心 的 次 上 一 段 无 聊 
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的 故事 ， 

“去 年 冬天 的 一 晚 ， 我 忘记 从 什么 地 方 回来 ,在 大 街 上 走 
过 ， 他 妈 的 ， 突 然后 面 伸 出 一 只 手 摸 我 大 衣 的 口袋 ， 吓 了 一 
跳 ， 只 当 是 扒手 ， 回 头 一 看 ， 谁 知道 是 一 个 警察 ， 于 是 我 轩 
的 就 是 两 冕 子 。 我 相信 这 两 鞭子 是 打 得 很 重 的 ， 不 消 说 得 ， 
那 家 伙 起 初 是 真 没 看 见 我 大 衣 里 的 军服 ， 他 妈 的 退 到 一 边 吓 
呆 了 ,要 检查 也 得 陷 开 肉眼 认 清楚 人 吧 ， 混 蛋 ， 这 又 不 是 戒 
严 时 期 ,? 我 开口 就 骂 , 那 家 伙 反 而 向 我 客气 起 来 了 ,对 不 住 ， 
对 不 住 ， 您 大 概 是 留守 处 的 吧 。' 我 说 “留守 处 不 留守 处 ,不 是 
留守 处 该 怎么 样 ? 你 管 它 ?? 讲 起 来 ， 这 些 人 ， 无 知 无 识 的 ， 
有 时 很 讨厌 ， 有 时 也 很 可 怜 。 可 是 想 想 我 们 自己 呢 ， 蒙 着 一 
件 老虎 皮 , 未 尝 不 常常 想 ' 总 要 不 使 人 无 缘 无 故 的 害怕 才 好 ,， 
可 是 事实 上 却 不 知 不 觉 的 利用 了 这 虎 皮 进 了 自己 的 脾气 ， 自 
间 也 是 该 打 的 。” 

“ 喊 ， 黎 营 长 ， 你 是 打 在 他 的 脸 上 还 是 背 上 ?” 医 生 笑 喀 
喀 的 走 拢 来 ， 拍 着 他 的 背 。 

“ 那 倒 记 不 清 ， 你 问 他 干什么 ?? 

“哈哈 喻 ,如 果 打 在 头 上 背 上 ， 那 才 是 老 打手 ， 他 们 打车 
夫 也 是 那么 个 打 法 …… 难 怪我 们 在 街 走 ， 黎 营 长 ， 你 戴 着 涝 
阳 帽 ， 畦 齐 丑 ， 谁 也 不 知道 你 眼睛 有 毛病 ， 所 以 他 们 见 了 
还 让 路 ， 本 来 看 见 后 面 的 勤务 兵 也 就 知道 你 是 谁 呀 ， 是 不 
是 ?” : 
“ 永 扬 先 生 ， 我 这 纸老虎 没有 什么 用 处 了 ,请 不 要 再 提起 
吧 ， 提 了 怪 没有 脸面 .。， “。 

“什么 纸老虎 ， 蛤 哈哈 ， 这 样 已 经 很 够 了 啊 ，…… 哈哈 
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哈 ， 喊 ， 走 开 点 。。 

医生 说 着 ， 转 身 在 客人 的 身上 推 了 一 下 ， 伊 然 自己 是 营 
长 的 朋友 ， 也 有 这 威风 。 客 人 微笑 着 。 黎 纯 五 却 心里 难过 得 
很 ， 虽 然 他 对 于 那 “ 营 长 ”的 尊称 早已 听 惯 了 。、 

因为 往年 冬季 的 不 景气 ， 医 生 便 未 两 岗 缪 起 来 ， 将 两 个 
月 所 积存 的 钱 添 制 好 几 个 小 玻璃 柜 ， 预 备 排 在 门口 作 点 小 生 
意 ， 只 是 怕 巡 警 干涉 ， 不 敢 摆 出 去 。 现 在 他 不 怕 了 ， 买 了 好 
些 糖果 放 在 柜 里 ， 每 天 摆 在 门 外 ， 叫 老婆 坐 在 旁边 当 掌柜 。 
老 疲 有 事 去 了 ， 就 自己 遥 领 着 ， 得 空 还 邀 黎 纯 五 坐 在 铁 栅 门 
里 的 小 院子 里 监视 着 。 小 学 生成 群 的 在 门 前 过 ,生意 很 不 坏 。 

“这 是 谁 家 的 ， 不 准 摆 在 这 儿 。” 一 天 ， 巡 车 走 过 ,干涉 起 
来 。 

“我 家 里 当 差 的 摆 的 ， 他 们 没有 事 , 闪 得 玩 。" 医 生 现 出 很 
挺拔 的 样子 说 。 

“不 好 摆 的 ， 并 不 是 我 们 爱 干涉 ,是 小 学 校 里 写 了 好 儿 次 
信 来 ， 要 求 取 缔 ， 因 为 怕 小 孩子 乱 买 乱 吃 ， 有 碍 卫生 ， 并 不 
是 我 们 爱 多 事 !” 

“小 学 校 里 有 贩卖 部 ， 孩 子 们 就 不 乱 买 吗 ? 营 长 ,他 们 是 
怕人 家 夺 了 生意 啊 !1” 医 生 的 眼光 盯 着 黎 纯 五 。 

“他 这 里 的 糖果 并 没有 不 干净 的 ,我 看 摆 在 这 儿 也 并 不 碍 
事 。” 势 成 骑 虎 的 黎 纯 五 只 得 暗中 维护 着 。 

于 是 警察 不 好 再 说 什么 ， 扫 兴 的 去 了 。 不 过 这 营业 终于 
在 两 个 月 之 后 , 黎 纯 五 出 门 备 款 去 了 的 一 天 ,给 警察 取缔 了 。 
后 来 医生 向 黎 纯 五 愤 把 的 诉 述 着 ， 黎 纯 五 没有 严 后 的 表示 ， 
这 有 点 使 医生 瞧不起 。 
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成 天 躺 在 诊室 里 ， 黎 纯 五 觉得 非常 的 寂寞 ， 很 想 有 人 来 
谈 谈 ， 尤 其 盼望 着 那 位 陈 家 驹 ， 虽 是 医生 的 朋友 ， 却 怪 和 善 
的 ;他 能 安奈 他 ， 同 情 他 ， 而 且 启示 着 他 闻所未闻 的 种 种 ， 
常 把 他 从 绝望 的 忧郁 的 黑暗 中 带 到 光明 的 快乐 的 幻境 。 虽 然 
瞧 不 见 他 是 怎样 的 身材 ， 怎 样 的 面目 ， 穿 着 怎样 的 服装 ， 但 
是 已 经 知道 这 人 是 怎样 的 一 个 灵魂 。 这 灵魂 现在 已 经 悄悄 的 
站 在 他 前 面 了 。 

“是 那 一 位 蚜 …… 对 不 住 ， 没 有 打招呼 。 请 原谅 我 是 个 路 
子 ， 要 听 到 声音 才 知道 呢 ， 至 少 要 听 到 脚步 声 才 知 道 呢 ! 卫 
子 端详 着 眼前 的 人 影 ， 终 于 叹 了 口气 ，“ 唤 ， 到 底 猜 不 出 。? 

“你 的 眼睛 好 一 点 吗 ?” 那 人 影 发 间 了 。 

“ 阿 ， 陈 家 驹 先生 ， 是 你 啊 ， 失 礼 得 很 ! 谢 谢 你 ， 我 的 眼 
睛 还 是 那样 。…… 是 唆 ， 刚 才 我 以 为 是 幻 党 ， 但 是 我 的 确 听 
到 一 种 气息 ， 不 怕 你 怎么 走 得 轻 ， 我 知道 一 定 有 个 人 在 我 前 
面 ， 而 且 有 八 分 猜 着 是 你 。 

“ 老 是 这 样子 怎么 办 呢 ? 我 很 替 你 着 急 啊 ! 想 次 点 钱 给 你 ， 


“谢谢 你 ， 只 要 常 来 谈 谈 ， 就 感激 的 了 不 得 啊 .…… 我 这 
个 鬼 眼 睛 ，…… 咽 ,不要紧 , 老 陈 ,我 已 经 在 黑暗 中 抄 惯 了 ， 
没有 光 也 能 措 到 手 东西 ， 正 象 我 们 在 紧急 的 黑夜 中 仓 独 出 
发 的 时 候 一 样 ， 全 凭 习惯 去 措 行 李 和 武器 。 我 也 能 到 衔 上 去 
” 走 走 ， 不 过 走 得 慢 , 车 马 来 了 ,没有 勤务 兵 率 住 那 是 不 行 的 。 
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唉 ， 近 来 我 常 想 起 ， 固 然 唆 ， 在 黑暗 里 ， 时 时 闭 莫 光明 的 世 
界 ， 但 眼睛 看 得 见 一 切 的 时 候 ， 却 又 不 党 着 这 个 光明 的 世界 
是 怎么 的 有 意义 ， 现 在 不 过 生活 比 以 前 更 困难 一 点 ， 就 只 这 
点 忧虑 。…，… 我 想 世 界 是 时 时 刻 刻 在 变 ， 由 白 日 变 成 黄 异 ， 
变 成 有 几 颗 星 点 级 着 的 夜 ， 变 成 黑 漆 的 夜 ， 夜 深 了 ， 人 以 及 
一 切 ， 在 一 团 黑 漂 中 胶 住 了 ， 死 寂 了 ， 永 远 死 寂 了 ， 也 许 将 
来 会 变 成 那样 子 的 吧 。 在 我 ， 总 觉得 是 会 这 样子 的 。 比 方 睡 
觉 吧 ， 我 常常 对 自己 说 ; “究竟 是 晚上 ,是 白天 呢 ? 是 晚上 , 那 
我 起 来 打鬼 ， 大 家 都 睡 了 1? 是 白天 ， 为 什么 我 却 连 鬼 都 脆 不 
见 ? 白天 晚上 在 我 既然 都 一 样 ， 那 我 简直 用 不 着 起 来 啊 ， 睡 
一 世纪 啊 ? 省 得 生活 ， 省 得 瞎 忙 睹 闹 ， 省 得 斗争 掠夺 ， 省 得 
得 意 忘 形 ， 省 得 失望 斐 楚 ， 最 好 就 连 水 也 用 不 着 流 ， 太 阳 也 
用 不 着 东升 西 落 ， 最 好 世界 是 死寂 的 ， 永 远 一 片 黑 ， 什 么 都 
没有 ， 鬼 也 没有 ， 根 本 连 这 黑暗 的 世界 的 本 身 也 没有 ， 那 才 
有 趣 呢 ! 哈哈 哈 , 但 是 ， 既 然 什么 都 没有 ,仅仅 剩 着 一 个 ‘我 ” 
在 这 世界 里 喊 着 “有 趣 ' 吗 ? 唤 ， 这 念佛 还 是 我 这 瞳 子 在 妨 嫉 
取 ，.……。 朋友 ， 可 异 我 不 会 做 文章 ， 把 团子 的 心理 写 一 写 ， 

也 有 个 看 头 的 。” 

“不 要 有 了 睹 子 的 心理 ， 不 要 认为 自己 是 睹 子 ,你 的 世界 是 
光明 的 ， 你 要 知道 ， 在 你 所 羔 莫 的 妨 嫉 的 世界 ， 我 们 全 都 觉 
着 够 受 了 ， 安 心 的 快乐 的 等 着 “ 胶 住 : 吧 ， 每 个 活 的 东西 至 少 
有 一 个 “ 胶 住 ' 的 时 期 的 。 假 使 快 到 该 静默 的 时 期 了 ， 那 又 何 
必 再 幻境 里 劳碌 呢 ? 朋友 ， 自 己 找寻 安慰。 

“当然 ,当然 我 应 该 自己 寻找 安奈 ,我 常常 想 , 假 使 我 在 火 
线 上 打 断 了 手脚 ， 不 能 丝 训 动弹， 仅仅 留 着 一 双眼 ， 光 着 眼 
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看 人 类 活动 的 滋味 ， 那 不 更 糟糕 ， 更 伤感 ! 再 退 一 步 想 ， 假 
使 我 整个 的 给 炮弹 炸 毁 了 ,尸体 的 碎片 散在 泥土 中 , 怕 已 腐 自 
了 ， 就 一 般 ‘ 只 是 要 活着 的 心理 讲 , 我 仅仅 一 双眼 睛 看 不 见 ， 
究竟 还 是 很 幸福 的 啊 ! 况且 在 黑暗 中 ， 除 了 在 声音 里 可 以 辩 
出 一 点 善 恶 的 意味 以 外 ， 我 是 毫 无 所 察觉 的 ， 这 也 可 使 心境 
平安 啊 !1” 

“是 的 ,是 的 ,要 这 样 才 对 ,…… 近 来 连 上 有 什么 新 闻 吗 ?” 

“没有 什么 新 闻 ， 我 已 经 离开 连 上 快 三 个 月 了 ， 没 有 必 
要 ， 我 也 不 高 兴 去 ， 一 则 和 连 排 长 们 弄 不 来 ， 二 则 我 怕 见 那 
些 兵士 。 你 说 怎么 ， 我 一 回去 ， 他 们 总 是 围 着 我 问 长 问 得， 
甚至 还 对 着 我 哑 , ' 排 长 怎么 办 呢 , 眼 睛 不 看 见 , 又 不 好 回 家 ， 
以 后 的 生活 如 何 好 过 呢 ? 我 们 力量 又 不 够 。 这 样 的 情谊 ， 真 
是 难得 呀 ! 唉 ,对 着 他 们 ,我 真 没有 办 法 。 他 们 常常 资 钱 给 我 
用 ， 想 起 来 真 医 愧 得 很 。 一 个 排 长 用 兵士 的 钱 ， 要 他 们 来 周 
济 ， 来 怜 侦 ， 而 他 们 自己 却 连 鞋 袜 都 没有 穿 , 不 接受 又 不 行 ， 
朋友 ， 请 设 身 处 境 替 我 想 想 这 种 情形 看 ， 够 不 够 令 人 心痛 ， 
令 人 悲 与 ， 四 自然 CP 我 pad 我 和 我 何尝 不 竭力 安奈 自 
己 ， 但 是 …… 唉 ， 实 在 是 …… 有 时 候 ， 有 时 候 办 不 到 …… 易 
请 不 要 打 岔 ， 真 的 这 些 话 我 也 不 好 对 别 的 人 说 ， 让 我 对 你 说 
个 畅快 到 。 我 在 连 上 , 连 排 长 都 对 我 不 好 ， 他 们 嫉妒 我 ， 巴 不 
得 我 的 眼睛 永远 好 不 了 。 灵 妒 的 原因 ， 是 为 着 兵士 们 都 归 服 
我 .这些 兵士 ,不 管 那 一 排 的 都 对 我 很 好 。 本 来 ， 我 对 待 他 们 
比 别 人 不 同 ， 我 训练 他 们 比 别 人 不 同 。 在 技术 方面 ， 我 是 独 
出 心 裁 想 尽 方法 ， 使 他 们 不 知 不 党 ， 时 时 刻 刻 在 斗争 ， 在 进 
步 ， 也 时 时 刻 刻 使 他 们 陶冶 在 快乐 中 ， 忘 记 眼 前 的 痛 普 。 在 
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精神 方面 ， 一 面 灌输 名 种 知识 ， 一 面 ， 我 自己 以 身 作 则 ， 赤 
诚 的 对 待 他 们 ， 和 对 自己 的 兄弟 一 样 ， 全 然 以 有 理智 的 情感 
和 他 们 结合 起 来 ,我 放弃 那些 威严 的 命令 。 连 排 长 他 们 说 : 黎 
排 长 古怪 ， 欢 喜 标 奇 立 异 。 但 我 不 妨害 军队 的 纪律 ， 那 他 们 
也 不 能 将 我 怎样 。…… 我 相信 ， 在 中 国 招募 得 来 的 无 知识 的 
其 士 中 ， 在 这 样 的 时 代 ， 要 他 们 肯 用 命 ， 只 有 恩情 的 结合 ， 
只 有 使 他 们 受理 智 的 制裁 。 不 然 呢 ， 平 常 的 时 候 ， 他 服从 长 
官 的 命令 ， 作 战 的 时 候 ， 长 官 可 就 要 听 他 的 指挥 啦 。 南 方 兵 
不 象 北方 兵 那么 老实 ， 富 于 服从 性 ， 尤 其 是 那些 老兵 ， 什 么 
主义 ， 什 么 主义 ， 他 们 不 管 ， 什 么 革命 ， 他 们 也 不 管 ， 他 们 
每 个 人 有 他 们 自己 的 主义 。 老 陈 ， 你 是 明白 人 ， 当 然 晓 得 这 
主义 是 什么 。 这 种 主义 是 不 能 阻挠 的 。 有 的 时 候 ， 自 然 ， 这 
种 主义 ， 只 有 用 他 们 所 能 懂 的 ， 切 身 的 危险 或 者 与 全 人 类 的 
福利 无 关 的 高 尚 的 理性 去 克服 ……” 

“对 啊 ， 黎 排 长 ， 我 早 就 知道 你 是 这 样 一 个 军官 ,这 也 就 
是 你 不 能 见 容 于 同僚 的 所 在 。…… 我 问 你 ， 你 请 了 这 样 久 的 
假 ， 将 来 还 可 以 复职 吗 ?” 

“大 概 不 可 能 吧 ， 但 我 也 不 自动 的 辞职 ,我 要 看 他 们 对 我 
怎样 。 我 的 职务 ， 上 月 已 经 由 连 长 保荐 了 一 个 人 ， 是 他 的 杀 
威 。 我 听 了 这 消息 ， 曾 亲自 写 了 一 封 信 ， 我 用 很 大 的 一 张 白 
纸 写 的 ,用 草书 ， 濡 好 墨 ， 一 气 写 一 行 ， 每 行 的 间隔 是 永 扬 
先生 在 旁 指点 的 ， 虽 然 眼睛 看 不 见 ， 据 他 们 说 还 写 得 不 错 。 
连 长 接 了 信 ， 对 兵士 说 ;: 黎 排 长 腿 睛 看 不 见 ， 怎 么 能 写字 ? 
难道 他 的 眼睛 会 好 吗 ? 糖 糕 。 你 看 ,他 还 有 点 不 相信 我 亲笔 写 
的 信 呢 。 他 接 了 这 封 信 ， 不 敢 马 上 开 我 的 缺 ， 但 是 过 了 两 个 
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星期 ， 他 跑 到 团 长 那里 说 我 的 坏话 ， 你 猜 团 长 怎么 说 ? 他 对 
他 说 :“ 唔 ， 怎 么 他 还 没有 给 我 深 ， 已 经 三 个 月 了 ?’ 唉 ， 昌 然 
是 团 长 ， 也 总 算 共 过 七 八 年 的 患难 ， 只 因为 我 眼睛 看 不 见 ， 
马上 就 以 刀 戈 相向 ， 前 天 一 个 兵士 走 来 把 这 话 告诉 我 ， 当 时 
真 气 得 冒 火 ， 我 眼泪 已 经 涌 到 有 眼睛 眶 子 上 ,但 马上 又 收回 去 ， 
唉 ， 我 是 个 军人 ,出生入死 的 军人 ,什么 残酷 的 事 还 没 见 过 。 
我 爱惜 我 的 眼泪 ， 我 不 愿 器 出 来 在 兵士 前 面 丢脸 ， 不 当 排 长 
就 不 能 活 了 吗 ? 就 是 将 来 眼睛 好 了 ， 我 也 绝 不 恋 栈 ， 七 八 年 
的 排 长 也 就 受 够 了 ， 他 妈 的 ， 等 眼睛 好 了 瞧 眩 吧 ， 我 黎 某 ， 
哼 ， 他 妈 的 ……” 

“有 这 回 事 吗 ? 讲 得 简直 连 什 么 人 都 有 点 不 相信 。…… 唉 ， 
他 妈 的 ， 也 亏 你 能 够 忍耐 ……” 

黎 纯 五 挺 直 的 沉默 着 ， 眼 泪 几 乎 流下 来 ， 脸 色 时 时 起 着 
变化 ， 时 而 握 着 拳 ， 时 而 咬 着 牙 ， 时 而 神秘 的 冷笑 着 .大概 ， 
“ 散 开 ， 集 合 ， 前 进 ， 冲 锋 ， 杀 杀 杀 ,在 他 的 幻境 中 ,强烈 的 
决战 已 经 开始 了 。 

医生 不 知 什么 时 候 走 进来 ， 侦 探 似 的 听 了 半天 ， 知 道 了 
团 长 骂 着 “怎么 还 不 给 我 滚 。? 这 已 足够 证 明 黎 纯 五 是 个 毫 无 
指望 的 废 牺 了 ， 而 这 废物 却 滚 到 这 个 医 窗 里 ， 于 是 他 便 把 黎 
纯 五 的 “ 营 长 ” 革 了 ， 皱 着 眉 冷峻 的 插口 道 ; 

“ 老 黎 ， 黎 纯 五 ， 我 看 ， 你 得 赶快 想 办 法 。? 


五 


到 底 想 不 出 在 这 出 生 下 世 的 三 十 六 年 来 得 罪 了 谁 ， 值 得 
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受 层 层 的 毒 焰 般 的 报复 ， 象 团 长 连 长 以 及 医生 对 他 那样 。 在 
军 中， 冲锋 陷 阵 的 时 候 ， 无 情 的 枪弹 打 过 太 多 了 的 无 率 的 政 
人 吗 ? 但 那 只 算 自己 是 一 架 机 器 ， 这 机 器 有 开动 的 人 ， 再 则 
机 器 同时 也 可 给 政 人 的 毁 ， 无 论 怎样 没有 把 一 切 怨 毒 积 在 他 
一 人 身上 的 理由 的 。 他 的 眼睛 是 因为 欠 钠 悉 得 睡 不 了 觉 ， 是 
上 操 受 烈日 风沙 的 效 击 ,是 军医 处 不 给 他 医 好 ,拖延 得 太 久 ， 
是 红 十 字 医院 没有 给 他 尽力 ， 是 没有 钱 找 眼科 专家 诊 ， 然 而 
连 长 却 里 就 预备 了 补缺 的 人 ， 团 长 骂 他 “还 不 给 我 深 ?， 永 扬 
医生 弄 去 许多 钱 ,到 末了 就 “ 老 黎 , 黎 纯 五 你 得 赶快 想 办 法 。 
这 样 下 去 ， 准 是 层出不穷 的 。 回 家 吧 ， 家 在 江西 ， 已 经 四 分 
五 昏 了 ,而且 弟弟 名 他 反动 分 子 ,不 认 他 是 哥哥 , 靠 老婆 吧 ， 
老婆 在 袜 厂 制 袜 ， 每 月 赚 十 五 元 ， 只 够 养活 自己 ， 起 初 她 每 
逢 星期 日 来 看 他 ， 现 在 不 来 了 。 就 那样 一 下 ， 比 方 用 手枪 ， 
一 下 了 结 了 算 了 吧 ， 究 竟 这 是 无 用 的 下 贱 的 念头 ， 半 生 瑚 
马 ， 不 死 于 刀剑 之 下 ， 不 死 于 炮弹 的 麦 击 ， 却 要 假 自己 的 手 
来 毁灭 自己 。 不 值得 ， 不 值得 。 

医 室 是 闪闪 清 清 的 ， 在 死 的 寂 普 中 ， 黎 纯 五 且 破 了 脑门 
在 条 桌 上 轧 转 ， 带 着 极 难 忍 受 的 心灵 上 的 痛楚 好 似 熬 不 住 最 
后 的 一 刹那 。 正 在 昔 问 得 要 死 的 时 候 。 忽 然 皮鞋 阅 托 阅 托 的 
响 进 医 室 来 了 。 

“是 陈 家 驹 先生 吧 ?” 他 从 条 亩 上 有 起 来 欢笑 着 说 。 

i 

“我 听 得 出 是 你 的 脚步 ， 来 得 正好 ， 不 然 我 可 真 要 间 死 
ss 

“ 真 的 吗 ? 那么 ， 我 们 好 好 的 来 谈 一 谈 。” 
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“ 趁 着 水 扬 先生 不 在 家 ， 我 想 同 你 商量 一 件 事 ,” 黎 纯 五 
息 下 条 桌 ， 摸 到 陈 家 驹 身边 的 椅子 上 坐 着 ， 低 声 的 说 ,我 这 
眼睛 ， 看 样子 是 没有 多 大 的 希望 ， 但 总 不 愿 就 这 样 算 了 ， 有 
法 子 想 是 不 肯 放 手 的 。 秦 先生 近来 不 大 给 我 治 ， 若 不 是 他 十 
分 高 兴 的 时 候 ， 我 真 不 敢 请 求 他 ， 本 也 难怪 ， 我 的 眼睛 虽然 
没有 进步 ， 但 是 已 经 麻烦 他 三 个 月 了 ， 只 给 了 他 一 百 二 三 十 
块 钱 ， 讲 起 来 实在 对 人 不 起 。…… 平 常 问 他 呢 , 他 总 说 保险 ， 
可 以 医 得 好 。 我 怕 他 是 故意 安慰 我 的 。 其 实说 真 话 ， 于 我 倒 
实惠 得 多 啦 。 我 的 意思 想 找 点 钱 再 请 个 医生 看 看 。 我 并 不 是 
不 相信 和 他， 多 有 几 个 医生 研究 研究 ， 看 究竟 是 有 救 没有 。 诊 
断 了 没有 救 ， 就 好 死心 塌 地 走 别 的 路 ， 你 是 他 的 好 朋友 ， 请 
你 有 便 和 他 商量 商量 好 吗 ?” 

“好 的 ， 等 他 回 了 ， 我 马上 对 他 说 。 我 同 他 不 是 怎么 相 
好 ， 不 过 觉得 这 个 人 有 趣 得 很 ， 常 常 来 往 就 是 。 他 这 个 人 ， 
我 知道 得 很 清楚 ， 学 识 是 不 高 明 ， 全 靠 一 点 手术 混 饭 吃 。 但 
是 ， 请 别 的 医生 ， 你 的 钱 呢 ?” 

“ 钱 ， 我 本 不 想 再 到 连 上 去 罗 景 ， 但 是 没有 办 法 ,只 得 请 
同事 的 给 我 上 呈 文 给 团 长 ， 请 他 给 我 儿 十 块 钱 退 伍 金 ， 听 说 
星 文 他 们 已 经 给 递 上 去 了 ， 团 长 也 答应 了 。? 

“这 样 ， 那 也 好 啦 。 

不 久 ,医生 回来 了 , 陈 家 驹 将 黎 纯 五 的 意见 向 医生 说 了 ， 
医生 党 得 黎 纯 五 还 可 以 筹 到 钱 ， 便 没有 确实 的 表示 。 黎 纯 五 
也 只 得 听 它 去 ， 反 正 钱 没有 到 手 ， 权 且 等 着 吧 。 

这 天 ， 黎 纯 五 ， 陈 家 驹 和 医生 正在 谈天 ， 留 守 处 的 司 务 
长 来 了 。 黎 纯 五 抱 着 满腔 的 热 望 探 询 关于 退伍 金 的 事 ， 司 务 

。220 。 


长 支 支吾 召 的 说 呈 文 还 没有 做 好 。 这 个 矛盾 的 消息 使 得 黎 纯 
五 说 不 出 一 名 话 ， 他 皱 着 慎 ， 低 着 头 ， 板 着 面孔 ， 木 偶 似 的 
一 动 也 不 动 。 随 后 司 务 长 向 医生 探听 本 城 有 贫民 院 没 有 ， 有 
残废 院 没有 ， 而 且 告 诉 黎 纯 五 军队 预备 开 江 西 划 赤 腊 ， 连 长 
的 意 轴 ， 最 好 黎 排 长 趁 着 这 个 机 会 跟着 军队 一 道 走 ， 但 是 黎 
纯 五 依然 毫 无 表示 。 司 务 长 走 后 ， 他 矣 然 的 倒 在 一 把 旧 藤 椅 
上 ， 两 手紧 抱 着 头 ， 用 完全 可 怜 的 愤 极 的 声音 说 ， 

“这 一 下 ， 你 相信 了 了 吧 ， 老 陈 ?” 

“ 唉 ， 真 是 要 与 都 没有 眼泪 。…… 用 得 着 你 的 时 候 呢 ,三 
四 十 块 钱 一 月 收买 了 你 的 生命 ， 假 使 你 的 生命 不 完整 了 ， 用 
不 着 了 ， 就 “ 滚 吧 ， 去 死 吧 。' 一 脚 跑 开 去 ， 真 是 太 残 忍 了 啊 ! 
唉 ee ese » 

“我 说 ， 一 进 了 军队 ， 就 同 进 了 野兽 的 训练 所 ， 凶 顽 狠 
毒 ， 无 论 怎样 也 不 再 会 回复 人 性 的 ， 我 地 说 多 数 人 是 这 样 。” 

医生 听 着 这 无 多 趣味 的 话 ， 插 口 道 : 

“其 实 也 不 能 怪 他 们 的 ， 在 军队 里 怎么 好 有 病 呢 ,眼睛 看 
不 见 ， 那 当然 …… 我 看 这 也 没有 什么 可 气 的 ， 你 总 还 算 好 ， 
没有 打仗 打 死 呢 ! 打仗 打 死 了 才 可 怜 呢 ! 老 黎 ， 我 劝 你 不 要 
着 急 ， 据 我 看 ， 你 的 眼睛 ， 未 常 不 可 以 …… 不 过 ， 你 要 到 别 
处 去 试 试 ， 我 也 不 反对 。 你 这 个 主意 两 天 以 前 老 陈 对 我 说 过 
啦 。” 

“我 倒 并 不 是 要 人 家 可 怜 ,” 歼 纯 五 肃然 的 说 ;“ 不 过 ， 我 
并 不 是 自己 欢喜 睹 眼睛 ， 这 是 意外 的 灾难 啊 ! 就 以 普通 朋友 
看 待 ， 他 们 也 该 互相 援助 ， 何 况 我 是 七 八 年 的 部 下 ， 团 长 不 
见得 省 两 桌 酒席 钱 也 省 不 出 的 ， 状 不 要 掏 他 自己 的 腰包 ， 只 
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要 把 七 八 个 月 的 五 成 欠 钢 发 一 半 ， 也 算是 一 桩 慈善 啊 ! 再 则 
我 也 不 明白 同事 们 仅仅 替 我 动 动手 做 一 个 呈 文 也 这 样 音 高 
的 。…… 要 撤 我 的 差 ， 这 是 当然 的 ， 夹 爽 气 气 的 撤 吧 ， 何 必 
把 开 江西 来 挤 塞 我 。 明 知道 我 眼睛 看 不 见 ， 不 能 上 火线 ， 也 
无 家 可 归 。 我 上 江西 怎么 办 ? 让 我 活 不 活 死 不 死 ， 登 在 那 世 
上 ， 这 不 毒 辣 吗 ? …… 什么 残废 院 ， 贫 民 院 ， 哼 ， 讨 米 ， 我 
黎 某 自己 会 讨 ， 用 不 着 他 们 派 人 来 暗示 啦 ， 他 妈 的 ， 假 使 我 
有 了 眼睛 …… 他 妈 的 …… 永 扬 先 生 请 不 要 动 气 ， 你 以 为 我 比 被 
打 死 的 好 ， 打 死 了 的 才 可 怜 ， 是 吗 ? 我 并 不 要 人 家 可 怜 ， 我 
觉得 ， 倒 是 活着 受苦 比较 可 怜 。 死 了 总 算是 解决 人 生 了 ， 走 
尽 了 人 生 最 后 一 步 ， 得 到 安息 啦 。 我 倒是 愿意 那样 的 “可 怜 ? 
着 。…… 至 于 我 的 眼睛 ， 我 只 怪我 的 眼睛 ， 不 怨天尤人 ， 连 
上 不 给 钱 ， 我 也 不 存 别 的 希望 ， 等 勤务 兵 有 空 的 时 候 ， 我 要 
他 通知 我 的 老婆 来 接 我 ， 不 过 在 这 儿 打 搅 得 太 久 了 ， 实 在 有 
点 对 永 扬 先生 不 住 。 

一 直到 黎 纯 五 讲 完了 一 切 的 话 ， 陈 家 驹 只 是 呆 坐 着 ， 秋 
阔 的 皱 紧 了 眉头 ， 动 也 不 动 ， 倒 是 医生 高 兴 的 了 不 得 ， 喀 皮 
笑脸 的 说 ， 

“ 老 黎 ， 不 要 性 急 ， 多 住 两 天 再 走 不 妨 的 ,如 果 定 要 走 的 
话 ， 早 一 天 通知 我 ， 我 得 请 你 吃 一 顿 才 对 啊 | 哈哈 哈 1” 

“那里 的 话 ， 我 才 应 该 谢谢 你 呢 !" 黎 纯 五 客气 的 答 。 


再 日 上 午 贸 窑 的 兵士 们 每 人 领 到 两 块 钱 。 有 人 发 起 捐款 
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给 黎 纯 五 ， 一 元 ， 五 角 ， 二 角 ， 听 各 人 的 便 ， 一 唱 百 合 ， 一 
会 由 七 八 十 个 兵 土 贵 集 了 三 十 四 块 钱 ， 推 出 代表 送 到 永 扬 医 
室 ， 不 管 黎 纯 五 怎样 谢 印 ， 代 表 把 钱 塞 到 他 的 衣 伐 里 ， 安 妹 
了 他 几 句 ， 便 告辞 了 。 

勤务 兵 来 了 ， 黎 纯 五 吟 附 他 把 钱 退 回去 ， 但 结果 依然 带 
回 了 ， 他 只 得 收 下 ， 随 即 又 叫 勤务 兵 到 袜 厂 关照 他 的 妻 ， 要 
她 下 午 来 一 趟 。 

下 午 她 来 了 ， 是 一 个 二 十 八 岁 的 壮 健 的 女工 。 她 嫁 给 他 
不 过 一 年 多 ， 原 想 丈 夫 升 官 发 财 享 一 点 子 福 ， 因 为 丈夫 眼睛 
不 肯 睁 开 ， 大 概 生 了 气 ， 有 好 几 个 星期 不 来 了 。 

“这 是 陈 家 驹 先生 ， 我 的 好 朋友 。…… 你 看 ， 客 人 来 了 ， 
你 得 招呼 招呼 呀 1 黎 纯 五 欢笑 的 对 妻 说 。 

那 女人 起 首 是 脸 孔 板 着 的 ， 现 在 微笑 着 ， 点 了 一 点 头 ， 
两 眼 向 着 陈 家 驹 渔 了 好 几 趟 。 

“明天 我 想 请 请 客 ， 我 要 离开 此 地 了 ， 办 点 什么 菜 好 呢 ? 
老婆 ， 你 替 我 全 权 办 理 吧 ， 劳 驾 劳 如， 好 久 不 见 ， 一 来 就 请 
你 做 事 。? 

“ 讲 哈 客气 ， 勿 要 面皮 ! …… 拿 钱 来 ! " 那 女 人 伸 出 手 接 
了 四 块 铬 ， 搬 在 衣 袋 里 ， 两 眼 又 向 陈 家 驹 汶 着 。 

“你 离开 这 里 又 怎么 办 嘱 ， 老 黎 ? 我 真 替 你 担心 。” 陈 家 
驹 关切 的 说 。 

“不 要 紧 ， 我 老婆 每 月 可 以 赚 十 五 块 钱 ， 她 会 养 我 的 。 老 
淡 ， 你 一 定 会 养 我 ， 对 吗 ? 哈哈 哈 ! 老婆 ……” 

“ 旺 ， 我 养 你 ， 我 养 了 你 ， 我 自己 交 给 谁 养 去 ?世上 没有 
女人 养 男人 的 1” 那 女人 腾 着 眼 向 式 夫 。 又 转向 着 陈 家 驹 微笑 
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了 一 下 。 

“ 呀 ， 你 看 这 个 坏 女人 ， 她 当众 侮辱 我 。…… 你 要 轧 姘 
头 就 轧 姘 头 吧 ， 我 并 不 反对 。 但 是 ， 我 问 你 ， 你 变 卦 怎么 变 
得 这 样 快 呢 ? 说 不 定 我 的 眼睛 还 会 好 起 来 的 ， 也 许 还 会 升 团 
长 。 可 不 是 ? 这 儿 的 医生 先生 老 早 就 叫 我 ‘ 营 长 营 长 ' 呢 ! 现 
在 你 逼 着 我 朱 买 臣 体 麦 ， 到 那 时 候 你 会 后 悔 的。 你 这 没 良 心 
的 ， 几 个 月 之 前 ， 你 不 是 很 爱 我 吗 ? 你 这 没 良心 的 .? 黎 纯 五 
带 笑 的 骂 着 ， 他 的 脸色 可 惨白 了 ， 但 还 是 故意 打趣 的 自 宽 的 
继续 说 ;来 、 来 、 来 ， 走 拢 来 ， 让 我 抱 抱 你 ， 你 再 变 封 取 ， 
不 管 你 待 我 怎样 ， 我 今生 不 指望 再 娶 别 的 女人 啦 ， 来 来 ， 我 
要 看 你 近来 究 竞 是 胖 了 还 是 首 了 ， 来 来 来 1 ”他 伸 出 两 手 在 空 
中 ， 期 竺 着， 期待 着 …… 

“什么 爱 不 爱 啦 ， 什 么 胖 啦 瘦 啦 ， 你 自己 眼睛 是 这 样 , 不 
关 我 的 事 。” 

“你 不 要 搭 架 子 .” 黎 纯 五 缩 回 了 手 ， 插 进 衣 伐 里 , 掏 出 一 
卷 钞票 ,我 不 要 你 养 ， 我 来 养 你 好 吧 ， 我 还 有 很 多 很 多 的 钱 
存在 交通 银行 呢 ! …… 唆 ， 这 是 什么 ? ……:? 

女人 不 说 什么 ， 转 过 头 独自 望 着 窗外 笑 。 随 后 她 立 起 来 
向 陈 家 驹 点 点 头 ， 走 进 医生 的 卧室 ， 和 医生 夫人 商量 宴 客 的 
事 。 ; 

这 也 不 是 猜 不 透 的 事 ， 老 婆 走 开 了 , 黎 纯 五 却 尽 沉思 着 。 
由 他 的 脸色 上 呈现 着 无 可 奈何 的 焦躁 的 愤 妨 的 神情 ,不 能 坐 ， 
不 能 向 ， 也 不 能 说 话 ， 心 绪 率 乱 的 ， 意 识 模糊 的 ， 好 象 不 明 
身 自 己 怎么 会 失败 到 这 地 步 的 ， 伸 出 去 的 手 抱 了 一 个 空虚 ， 
抱 了 一 个 失望 ， 一 个 翡 误 “是 ， 我 养 你 !1”“ 什 么 爱 不 爱 ， 你 
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自己 眼睛 是 这 样 。? 他 把 刚才 的 情景 检点 了 一 下 ,究竟 明白 了 ， 
她 是 应 该 离开 他 ， 一 切 都 应 该 ， 离 开 他 ， 他 早 就 该 尸 一 般 被 
扔 在 黑 漫漫 的 一 片 荡 凉 的 沙漠 上 ， 是 自己 由 天 空中 映 下 的 ， 
跌 伤 了 是 永远 不 必 妄 想 再 息 起 来 的 ， 这 只 怪 他 自己 。 
” ”” 陈 家 驹 也 一 声 不 响 的 帐 阅 的 果 坐 着 ， 诊 室 寂静 得 真 同 沙 
漠 一 般 ， 只 有 烟 气 在 综 绕 。 这 时 候 ,忽然 勤务 兵 仓 独 的 走 来 ， 
立 在 门口 报告 道 ， 

“ 排 长 ， 不 好 了 。” 

“什么 事 ， 什 么 事 ， 克 明 ??" 黎 纯 五 惊异 的 问 。 

“明天 没有 饭 吃 了 ， 连 长 吟 只 军 需 处 从 明天 起 停止 你 的 
伙食 津贴 ， 说 你 已 经 不 在 那里 了 。” 

“这 有 什么 大 惊 小 怪 的 ， 不 要 紧 ， 我 现在 还 有 饭 吃 ,明天 
我 请 客 ， 岂 弟兄 们 都 到 我 这 儿 来 吃 吧 。? 

沉默 了 一 阵 ， 黎 纯 五 振作 起 来 ， 很 兴奋 的 在 室内 路 着 ， 
继而 严肃 的 说 ， 

“我 马上 到 连 上 去 一 趟 ， 克 明 ， 你 给 我 引路 。” 

走 进 留守 处 ， 兵 士 们 把 黎 纯 五 包围 在 办 公 室 ， 亲 切 的 奈 
问 着 。 : 
“ 唉 ， 你 们 真是 …… 虽 然 是 出 自 你 们 的 好 意 ,可 是 我 万 分 
的 不 愿意 接受 ， 这 算 什么 呢 ? 象 给 你 们 排 长 化 缘 似 的 。 唤 ， 
a 弟兄 们 ， 我 预备 明天 离开 医院 ， 今 天 我 来 ， 一 则 是 向 你 
们 告别 ， 二 则 我 要 退还 你 们 钱 ,三 则 我 很 想 和 你 们 多 谈 谈 心 ， 
以 后 是 So 8 不 知道 ef » 

“ 排 长 ， 请 不 要 提 及 钱 。 排 长 要 和 我 们 谈话 ， 很 好 ,让 我 
去 叫 他 们 去 。” 一 个 班长 说 着 飞 跑 的 去 了 。 
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“不 知道 连 长 他 们 在 家 不 呢 ?” 另 一 个 班长 稍稍 顾忌 的 说 。 

“不 要 紧 ， 怕 什么 。 连 长 ， 二 排 三 排 的 排 长 。 军 需 官 统 
统 出 去 了 ， 今 天 不 是 领 了 五 成 薪水 吗 ， 他 们 。? 是 一 个 大 胆 的 
兵士 的 声音 。 

项 刻 间 ， 七 八 十 个 兵士 都 到 了 院子 里 ， 排 成 队伍 ， 严 肃 
的 候 着 眩 子 排 长 的 训话 ， 那 班长 布置 好 了 ， 走 进 办 公 室 报告 
道 ， 

“ 排 长 ， 我 们 全 体 在 院子 里 集合 了 。? 

“好 的 。? 黎 纯 五 答 着 ， 走 出 办 公 室 ， 立 在 院子 里 的 阶 砌 
上 .对 着 肃立 着 队伍 鞠 了 躬 ， 开 始 苦笑 着 说 ， 

“亲爱 的 弟兄 们 ， 今 天 ， 你 们 的 黎 排 长 见 了 你 们 , 真 抬 不 
起 头 来 了 。 我 是 个 上 里子 ， 唤 ， 我 是 个 瞎子 。 但 我 虽然 看 不 见 
你 们 ， 我 却 能 看 得 见 你 们 每 个 人 的 心 ， 你 们 每 个 人 的 灵魂 。 
你 们 每 个 人 的 心 ， 都 和 我 的 心 温和 的 慈善 的 联接 着 。 我 虽然 
指 不 出 那里 站 着 的 是 谁 ， 这 里 站 着 的 是 谁 ， 可 是 我 的 心 上 显 
明 的 刻 着 你 们 每 个 人 的 面 瑶 ， 永 远 不 会 磨灭 的 。 你 们 实在 太 
好 了 ， 谁 都 替 我 担忧 ， 替 我 这 频 子 难受 。 你 们 每 个 人 都 怜 悄 
我 。 一 排 的 不 用 说 ， 二 排 三 排 的 ， 也 是 时 时 在 挂念 我 。 这 还 
不 算 ， 此 外 ， 你 们 还 常常 姿 集 一 些 钱 给 我 用 ， 今 天 又 凑 了 这 
许多 。 本 来 要 退 给 你 们 ， 又 怕 你 们 不 高 兴 。 唉 ， 你 们 的 排 长 
见 了 你 们 ， 真 抬 不 起 头 来 了 。 你 们 自己 想 想 ， 一 个 月 每 人 才 
领 两 块 钱 ， 做 零用 还 不 够 ， 吃 的 是 黑 米 饭 ,冬天 穿 的 是 夹 衣 ， 
有 时 连 鞋 袜 都 没有 ， 一 身 是 脏 的 臭 的 ， 同 叫 化 子 一 样 ， 但 是 
你 们 却 给 我 这 样 多 的 钱 ， 你 们 的 心安 了 ， 是 的 ， 要 这 样 你 们 
的 心安 了 ， 但 是 你 们 知道 ， 你 们 的 排 长 是 多 么 居 愧 ， 心 里 多 
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么 痛 营 ! …… 你 们 回 芭 ， 唉 ， 爱 惜 你 们 的 眼泪 吧 ， 你 们 的 排 
长 是 不 值得 使 你 们 流泪 的 。 

“我 们 是 革命 军人 ， 这 是 不 错 的 ， 但 是 想 想 看 ， 七 八 年 
来 ， 我 们 革 了 什么 命 ， 七 八 年 来 ， 我 领导 了 你 们 一 些 什么 。 
革命 革命 ， 革 来 革 去 ， 没 有 革 出 什么 ， 只 是 反而 多 革 出 一 些 
贫民 ， 一 些 残 废 。 成 功 ， 成 功 ， 却 只 看 见 一 二 个 人 成 功 ， 象 
大 多 数 的 无 量 数 的 我 们 这 样 的 人 ， 是 永远 失败 着 。 七 八 年 来 ， 
带 着 你 们 由 南 到 北 的 打 来 打 去 ， 死 的 死 , 伤 的 伤 , 有 旧 的 死 了 ， 
新 的 又 补 上 ， 伤 了 的 ， 诊 好 了 ， 再 上 前 线 ， 好 不 了 的 踊 脚 睹 
子 ， 五 官 不 全 ， 只 有 讨 米 的 份 儿 。 那 些 没 有 带 伤 的 ， 一 年 到 
头 也 跟 叫 化 子 一 样 。 革 命 究竟 成 功 了 吗 ? 我 们 究竟 真正 革 了 
命 吗 ? 说 是 为 民众 解除 痛苦 ， 民 众 的 痛苦 解除 了 吗 ? 你 们 也 
是 民众 ， 你 们 的 痛苦 解除 了 吗 ? | 

“不 错 ， 现 在 ， 我 黎 纯 五 是 个 暑 子 ， 但 是 ， 有 人 知道 吗 ? 
我 的 眼睛 是 早已 里 了 的 ， 早 已 里 了 的 。 倘 我 黎 纯 五 不 是 个 频 
子 ， 我 就 该 带 你 们 往 光 明 的 路 上 走 ， 往 我 们 所 认为 最 有 价值 
最 有 幸福 的 路 上 走 ， 即 令 我 们 自己 没有 享 着 幸福 ， 可 是 为 着 
别人 ， 为 着 劳苦 的 大 众 创造 了 幸福 ， 那 么 ， 我 们 辛苦 了 也 值 
得 ， 我 们 笨 性 了 也 值得 。 但 是 我 却 带 着 你 们 跑 到 永远 不 变 的 
一 条 死路 上 ， 听 着 魔鬼 的 命令 ， 守 着 麻 王 的 纪律 ， 忍 受 着 无 
穷 的 痛苦 ， 受 着 无 限度 的 牺 性 。 龙 塘 岗 的 那 一 例 ， 我 们 是 该 
退却 的 ， 我 却 不 许 一 个 人 退却 ， 不 许 一 个 人 逃走 ,虽然 我 自 
己 没 有 受伤 ， 可 是 我 们 这 一 连 的 弟兄 们 只 剩 了 一 半 还 不 到 ， 
我 们 这 样 送死 ， 固 然 ， 不 是 为 着 升官 发 财 ， 可 也 不 是 一 心 要 
来 当 叫 化 子 。 谁 都 知道 ， 我 们 是 为 着 儿 块 钱 生 活 费 ， 也 是 为 
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着 伟大 的 革命 。 但 是 ， 我 刚才 讲 过 ， 我 们 并 没有 革命 呀 ， 我 
们 的 生活 费 也 没有 得 着 呀 ， 然 而 我 们 却 白 白 的 把 生命 往 死 里 
送 ， 排 山 倒 海 的 往 死 里 送 ， 这 不 太 冤 了 吗 ? 这 不 是 隔 了 了 眼睛 
吗 ? 你 们 虽 则 没有 瞳 ， 只 是 服从 命令 ， 可 是 至 少 你 们 的 排 长 
是 瞎 了 眼睛 了 。 想 起 以 前 ， 你 们 饿 了 ， 在 大 饭馆 里 吃 了 两 碗 
面 没有 钱 给 ， 我 还 狠毒 的 打 了 你 们 ， 你 们 在 大 洋货 店 里 拿 了 
双 把 袜子 少 给 钱 ， 我 还 狠毒 的 打 你 们 ， 现 在 仔细 想起 来 ， 你 
们 不 对 吗 ? 谁 都 要 生活 ， 人 家 要 发 财 ， 你 们 要 生活 ， 难 道 你 
们 是 绝对 不 可 原谅 的 吗 ? 从 前 我 打 过 你 们 ， 现 在 我 希望 你 们 
来 打 我 这 睹 眼 的 排 长 。 

“不 中 用 的 我 ， 是 没有 指望 了 的 ,我 劝 你 们 大 家 以 后 要 明 
白 ， 下 一 个 决心 ， 团 结 起 来 ， 打 开眼 睛 ， 向 着 你 们 所 认为 对 
的 方向 ， 光 明 的 方向 ， 勇 敢 的 向 前 冲 去 。 这 便 是 我 瞎子 报答 
诸位 弟兄 的 一 点 临别 的 礼物 。 至 于 我 以 后 的 生活 ， 当 然 只 好 
赁 着 命运 去 睹 闻 ， 倒 在 那儿 便 那儿 是 棺材 ， 将 来 也 许 会 中 流 
弹 ， 也 许 会 冻 死 铁 死 ， 至 于 死 在 象 以 前 那样 的 阵线 上 绝对 不 
会 的 。 江 西 的 家 ， 你 们 有 些 人 知道 ， 已 经 没有 了 ， 我 不 能 回 
去 。 如 果 我 不 想 偷 生 的 话 ， 虽 然 我 什么 都 没有 ， 我 可 有 权利 
外 到 泥土 里 去 。 这 算 不 了 什么 ， 犹 如 中 了 敌人 的 防不胜防 的 
毒气 弹 一 样 ， 不 知 不 觉 就 倒 了 ， 这 算 不 了 什么 。 如 果 我 要 偷 
生 的 话 ， 那 么 ， 我 们 现在 虽然 分 手 了 ， 以 后 也 许 仍然 可 以 会 
面 的 。 亲 爱 的 弟兄 们 ， 你 们 只 须 稍微 留 心 点 , 当 你 们 在 街 上 ， 
或 者 在 乡村 里 ， 看 见 一 个 穿着 九 破 十 烂 的 睹 子 , 拿 着 讨 米 多 ， 
拿 着 打 狗 棍 ， 口 里 喊 着 “老爷 太太 ?甚至 挡 着 你 们 的 路 ， 叫 着 
“老总 ， 老 总 。 你 们 打开 眼睛 看 看 ， 也 许 就 是 你 们 当年 的 黎 
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排 长 吧 。 

“我 很 感谢 你 们 每 个 人 ， 将 来 也 永远 记念 你 们 每 个 人 。 可 
是 我 希望 你 们 忘记 我 。 永 远 忘记 我 这 该 死 的 了 量子 。 一 记 起 我 
这 腾 子 会 使 你 们 心里 不 快活 的 ， 亲 爱 的 弟兄 们 ,前途 珍重 吧 ， 
完了 。” 

黎 纯 五 不 类 的 拱 眼 睛 ， 咳 了 咳嗽 ， 对 着 那些 悲哀 的 兵士 
们 连连 点 着 头 ， 苇 着 射 ， 慢 慢 的 向 门 外 走 去 ， 走 几 步 回头 一 
下 ， 走 几 步 回头 一 下 ， 勤 务 兵 王 克 明 紧 紧 的 率 着 他 。 离 开 留 
守 处 几 十 步 远 以 后 ,他 仿佛 听见 兵 十 们 的 兴奋 的 器 思 的 声音 ， 
齐 一 的 雄壮 的 喊 呐 声 ;随后 仿佛 也 有 许多 赶 出 来 的 。 他 那 秋 
惨 的 脸 上 表现 着 一 种 解放 的 快 慰 ， 一 种 得 胜 的 快 奈 ， 真 象 这 
一 生 也 曾 打开 眼睛 生活 过 一 回 似 的 。 


七 


第 二 天 正午 ， 永 扬 医 室 “ 重 见 光 ” 和 ““ 佛 波 西国 ”的 藉 
阁下 的 条 桌 被 扫 清 了 ， 点 了 香 烛 ， 排 了 果品 ， 蔬 菜 。 黎 纯 五 
在 像 前 葛 了 射 ， 拱 手 默 衬 ， 禧 毕 ， 他 的 夫人 将 所 有 的 菜 摆 在 
方案 上 ， 请 客人 就 坐 。 

“今天 很 对 不 起 诸位 ， 简 慢 得 很 !” 黎 纯 五 从 末 座 的 席 中 
立 起 来 微笑 着 说 ,;“ 菜 是 没有 什么 菜 可 吃 ， 不 过 也 是 我 一 点 点 
意思 。 一 则 在 秦 先 生 这 里 打扰 得 太 久 ， 没 有 什么 谢 他 ， 只 得 
请 他 喝 两 杯 白酒 。 二 则 承 朋友 们 看 得 起 ， 就 此 侯 蚀 别 。 三 则 
我 老婆 很 信 神 ， 只 好 依 了 她 ， 求 求 神 的 庇佑 吧 。 一 一 请 大 家 
不 要 客气 ， 不 好 吃 也 勉强 吃 点 吧 。 一 一 喂 ， 老 婆 ， 筛 酒 ， 给 
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秦 先生 筛 酒 ， 依 次 第 下 去 ， 用 大 杯子 。 一 一 克明 ,我 的 兄弟 ， 
来 ， 和 我 坐 在 一 道 ， 今 天 你 可 以 多 喝 两 杯 ， 你 回 连 上 去 是 没 
有 什么 东西 吃 的 。 吃 醇 了 我 送 你 回去 吧 ， 聊 ，…… 

客人 谦逊 了 一 回 ， 欢 笑 的 开始 狼吞虎咽 起 来 ， 黎 纯 五 却 
独自 正 襟 危 坐 的 喝 着 白开水 。 

“ 喂 ， 老 黎 ， 怎 么 自己 一 点 都 不 吃 !” 永 扬 先生 劝说 着 。 

“不 ， 永 扬 先生 ， 请 自己 多 吃 一 点 ， 我 这 眼睛 是 补 不 得 
的 ， 还 是 不 吃 的 好 。? 黎 纯 五 冷静 的 答 。 

一 点 钟 过 后 ， 妖 席 扩 了， 客人 散 了 ， 黎 纯 五 和 他 的 老婆 
正在 检点 行李 的 时 候 , 陈 家 驹 把 医生 拖 到 后 房 悄悄 的 商量 道 : 

“看 老 黎 这 种 景况 ,心里 很 不 好 过 ， 我 想 弄 几 块 来 送 他 ， 
你 说 怎样 ? 还 来 得 及 不 ?” 

“不 ,” 医 生 坚 决 的 说 , “你 又 和 他 认识 不 久 ， 送 他 钱 做 
什么 ? 照 算 ， 他 还 短 我 八 十 多 块 钱 ， 用 不 着 送 ， 让 他 去 吧 。 
这 笔 生意 我 真 没有 归 他 一 点 儿 光 ， 让 他 去 吧 ， 他 这 是 带 毒 的 
老 疗 眼 ， 烂 污 眼 ， 杨 梅 上 腿 ， 走 尽 天 下 也 诊 不 好 的 。” 

怕 得 罪 医生 ， 这 个 好 心肠 的 陈 家 驹 不 再 说 什么 。 

什么 都 已 检点 了 ， 黎 纯 五 千 谢 万 谢 的 谢 了 医生 ， 和 所 有 
的 人 道 了 别 ， 再 三 的 叮嘱 勤务 兵 常常 到 他 那里 玩 以 后 ， 带 着 
行李 ， 乘 着 车 ， 和 老婆 一 道 去 了 。 医 生 的 身上 象 提 去 了 一 个 
臭虫 似 的 ， 非 常 轻松 ， 非 常 快 奈 。 随 后 亲自 把 医 室 痛快 的 打 
扫 了 一 顿 ， 倾 出 一 奉 竹 的 垃圾 。 


八 


一 切 都 完了 ， 垃 圾 永远 在 门 外 的 墙角 下 发 臭 。 
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莫 校 长 


要 显赫 便 显 赫 ， 要 兔子 装 老虎 便装 老虎 ， 有 门路 可 钻 ， 
干 蚊 不 去 钻 ; 人 谁 不 想 满足 自己 无 边 的 欲望 直 往 安富 尊 荣 的 
道上 闻 啊 ! 彰 明 的 自私 算 不 了 自私 ; 一 个 人 始终 不 改变 其 固 
习 的 不 真实 ， 也 仍 不 失 其 为 真实 。 真 的 ， 这 也 是 一 派 的 人 生 
哲学 ， 而 这 派 人 生 哲 学 的 精 体 ， 怕 只 有 黄 校 长 最 能 办 然 的 贯 
通 ， 而 且 宗 泰 得 特 为 彻底 ! 

莫 校 长 似乎 是 办 腻 了 乡村 小 学 才 离 乡 的 ,其 实 并 非 真 肛 ， 
因为 他 是 两 个 小 学 校 的 校长 ， 身 兼 多 职 ,而 校长 夫人 只 一 位 ， 
这 是 一 个 应 设法 救济 的 缺点 ， 兼 之 心 莫 S 市 的 繁华 ， 因 此 兴 
了 远 游 之 念 ， 才 然 的 沿 展 尊 荣 ， 到 S 市 留学 去 。 

他 在 一 个 专修 学 校 当 学 员 ， 但 校长 的 名 分 却 藉 断 丝 连 的 
仍然 遥 领 着 ， 长 衣 马 禄 穿 得 很 整洁 ， 一 举 一 劲 ， 颇 有 文 质 彬 
彬 的 仪 琢 。 他 不 跟 谁 谈 谐 活泼 ， 也 不 加 入 一 切 学 事 的 组 合 
以 示 与 纯 守 的 学 生子 大 有 区 别 ， 汶 居 寂 寅 ， 少 不 的 检测 旧 信 

和 心目 中 试 为 优秀 的 分 子 谈 谈 ,这 信 是 我 一 个 学 生 写 的 ， 他 
十 九 岁 就 考 上 了 省 立 师 范 , 如 今 是 二 年 级 了 呢 ! 这 是 县 长 的 孙 
子 的 信 ， 写 的 不 错 ， 也 是 我 一 手 教 出 来 的 。” 言 下 虹 吹 ， 追 念 
他 往 背 的 功勋 伤 怀 自 己 如 今 走 生 的 埋没 至 于 差不多 的 学 
友 想 和 他 攀谈 ， 充 其 量 ， 只 博得 他 头 顾 左 右 的 应 一 的 一 笑 。 
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他 除了 做 校长 之 外 也 随 班 上 课 ， 但 只 专修 致 书 学 生 家 长 ， 说 
某 生 欠 学 米 半 升 ， 某 生 欠 学 费 几 角 儿 分 ， 拖 延至 今 殊 属 不 成 
事 体 ;或 与 职 教员 函 商 办 学 的 大 政 ， 而 所 里 苍蝇 太 多 ， 有 了 碍 
卫生 ， 窗 纸 破旧 应 赶 早 糊 补 。 总 而 言 之 ， 在 教室 专修 这 种 功 
课 ， 显 然 是 和 讲师 分 庭 抗 礼 ， 若 是 讲师 不 识 泰 山 的 歧 了 他 一 
眼 ， 就 该 挨 他 的 “ 哼 ， 什 么 东西 1” 诚 然 的 ， 从 头 至 尾 去 研究 
他 ， 谁 都 默认 他 就 生成 一 具 “ 校 长 " 胚 ， 元 自 永远 有 做 校长 的 
福 分 ! 

` 他 并 非 瞧不起 人 ， 平 时 看 见 同 学 老 C 常 有 国务 院 ， 交 通 
部 或 陆军 部 的 信件 ， 证 之 老 C 那 堂皇 的 像 貌 ， 与 平 言谈 之 间 . 
的 气派 ， 又 加 以 年 初 五 的 牌九 席 上 , 莫 校 长 做 了 厄运 的 庄家 ， 
老 C 维持 正义 的 阻止 小 子 们 对 他 的 欺瞒 ， 他 于 是 万 无 一 失 的 
结交 了 老 C 。 

九 个 月 的 校长 式 秀 学 生财 代 一 刹那 过 去 了 ， 莫 校长 资格 
又 增加 了 ， 自 然 不 居 届 就 原职 只 是 在 S 市 永远 闲居 下 去 ， 
究竟 有 路 令 誉 ， 而 那 时 老 C 却 是 一 个 大 书局 的 职员 ， 他 乘 此 
机 会 ， 便 做 了 老 C 一 个 理想 的 同事 ， 他 关照 朋友 们 寄 信 给 他 
只 在 信封 上 写 着 “CH 书局 编辑 所 莫 休 先生 收 ” 就 万 无 一 失 。 老 
C 昌 没 受过 他 的 吟 哇 ， 自 然 给 他 转 去 ， 这 样 ， 一 个 双料 的 乡 
村 的 小 学 校长 ， 在 人 们 的 心目 中 ， 又 是 一 个 大 书局 的 编辑 ， 
至 于 也 是 一 个 职员 ， 谁 不 心 次 他 有 “能 自 致 于 青云 之 上 ?的 天 
才 ! 本 来 ,他 和 老 C 彼此 一 体 ， 老 C 做 了 编辑 ， 不 就 象 他 做 了 
编辑 一 样 吗 ? 

虚荣 究 竞 无 补 实际 ， 许 是 不 胜 沧桑 身 事 之 感 ， 葛 校长 终 
于 掏 出 一 张大 号 的 排 着 队伍 的 官 衡 的 名 片 ， 到 CH 书局 去 会 
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老 C。 

“ 老 C， 尽 住 在 S 市 ， 真 是 无 聊 ， 我 想 拿 出 一 千 八 百 在 此 
地 来 独立 经 营 ， 你 看 ， 开 店 啊 ,还 是 办 学 校 ? 我 筹 谋 了 一 向 ， 
至 今 没 个 主意 。 

“开店 未 尝 不 可 ,办 学 校 更 是 你 的 本 行 ， 反 正 S 市 这 样 的 
繁华 热闹 ， 什 么 都 可 干 得 好 ， 只 看 个 人 的 经 验 与 兴趣 。 

“如 果 办 学 校 ， 第 一 是 校 址 顶 难 找 , 热 闹 地 点 , 房 金 太 贵 ， 
冷静 地 点 ， 又 怕 招 不 着 学 生 ， 开 店 吧 ， 也 一 样 。 我 想 最 好 在 
市 东 一 带 赁 三 上 三 下 的 房子 ， 楼 上 办 学 校 或 租 出 一 部 分 ， 楼 
下 抽出 一 间 来 开 纸 烟 糖果 店 。 学 生发 达 便 取 消 商店 ， 买 卖 发 
达 便 取消 学 校 ， 但 学 生发 达 ， 商 店 却 是 仍然 可 开 的 ,为 什么 ， 
只 要 拉拢 了 和 孩子 们 的 买卖 ， 收 入 就 很 不 少 ， 你 以 为 何如 ?” 

“这 是 关乎 资本 亏 恒 的 事 ， 我 不 能 替 你 作 主 。 只 是 学 校 和 

商店 同时 开办 ， 你 有 许多 的 精力 照顾 得 到 吗 ?” 

“不 成 问题 ,学 校方 面 我 有 许多 朋友 可 以 尽 义 务 ， 商 店 方 
面 我 可 以 叫 父亲 母亲 来 管 ， 这 是 非 自 己 的 人 不 可 的 ， 而 且 他 

们 也 可 以 兼顾 学 校方 面 的 事 。 

“经 营 费 呢 ?” 

“经 营 费 要 不 了 多 少 。 房 金 伙 食 每 月 五 十 元 差不多 了 。 学 
生 每 人 每 季 交 十 元 的 学 费 ， 这 算是 特别 价 廉 了 ， 只 要 能 招 到 
一 百 学 生 ， 每 季 便 有 千 把 块 钱 的 收入 。 我 想 一 百 学生 不 难 。 

大 体 的 计划 就 这 样 决定 了 ， 以 莫 校 长 的 资本 的 雄厚 ， 又 
富 于 勇敢 果断 的 精神 ， 在 一 个 多 月 中 便 校舍 也 找 着 了 ， 桌 椅 
等 校 具 也 在 乡下 做 好 运 来 了 ， 校 章 也 简单 的 草 就 了 ， 教 员 是 
现成 ， 只 要 供给 腾 宿 ， 终 有 人 来 承 乏 ， 所 难 的 ， 是 专 供给 腾 

» 233. 


宿 怕 找 不 着 女 教 员 ， 但 无 论 如 何 ， 一 个 是 不 能 少 ， 目 前 虽 许 
办 不 到 ， 缓 缓 的 终 须 另行 设计 ; 其 次 是 校 名 还 待 期 酌 ， 校 董 
还 须 接洽 几 位 中 等 的 名 流 或 半边 绅士 ， 再 次 是 学 校 的 蚜 额 最 
好 是 唐 驼 的 字 ， 只 是 这 些 非 藉 重 老 C 不 可 。 他 匆忙 的 引 上 省 着 校 
章 和 教职员 录 等 又 会 老 C 去 。 

“ 老 C, 一 切 都 筹备 好 了 ， 表 历 八 月 可 以 开学 ,这 是 校 童 ， 
教职员 录 ,请 你 介绍 印刷 ”他 很 性 乱 的 将 带 来 的 一 切 拿 出 来 。 
“你 的 和 名誉 教授 请 不 要 推辞 ,还 有 几 个 相好 的 同学 我 也 写 了 他 
们 的 名 字 ， 这 是 名 誉 职 ， 我 想 他 们 没有 不 愿意 的 ,” 说 着 ， 觉 
得 这 样 给 老 C 和 朋友 们 以 不 小 的 面子 似 的 , 校 蔓 也 拟 就 了 ， 
这 要 烦 你 去 接洽 ， 没 有 他 们 出 名 是 办 不 成 事 的 。 唐 驼 是 热心 
教育 的 ， 劳 你 的 驾 介 绍 写 个 匿 额 ， 该 不 会 要 报酬 吧 ?” 

“ 别 的 我 可 以 代劳 ， 但 唐 驼 我 不 认识 ;至 于 校 蔓 ， 我 觉 着 
你 既是 独立 经 营 ， 似 乎 不 必 勉 强 他 们 出 名 ， 办 规模 大 点 的 学 
校 ， 不 妨 来 得 冠冕 一 点 ， 小 规模 的 可 无 须 过 于 铺张 。 凡 事 只 
要 脚踏实地 ， 切 于 实用 ， 就 赁 一 间 亭 子 间 也 可 以 办 学 校 的 。? 

“ 襄 子 间 里 可 以 办 学 校 ,你 真 挖苦 人 1” 

“什么 挖苦 人 ， 在 S 市 ， 亭 子 间 蜂 办 大 学 都 行 ， 只 要 办 得 
认真 ! 如 果 要 办 得 奇 巧 一 点 ,不 一 定向 办 教育 的 标准 上 进行 ， 

么 ,将 享 子 间 装饰 得 精致 一 点 ,有 辟 一 个 小 小 的 店面 ， 里 面 置 
一 张 睡 棒 ， 自 己 显 着 大 腿 坐 着 ， 学 生 一 个 个 或 两 三 个 一 排 ， 
站 在 店 台 前 面 听讲 。 铜 元 五 枚 一 次 或 十 枚 一 次 ,价钱 随意 定 
交 多 少 钱 给 多 少 货 ， 当 面 交 易 ， 出 门 不 换 。 = 
个 学 生 的 ， 这 多 经 济 而 且 实 惠 ! 我 将 来 穷 极 无 聊 时 ， 许 就 这 
样 于 一 下 看 。” 

Ne PR 


“不 和 你 说 笑 , 真 的 ， 你 看 学 校 起 个 什么 名 儿 ? 我 打算 起 
个 “ 忆 界 公 学 ' 不 过 这 名 儿 昌 是 可 以 压 服 一 校 的 校 名 ， 但 我 觉 
着 太 渺 落 一 点 ,“ 五 民 中 学 "好 不 好 ?现在 五 民主 义 风 行 一 时 ， 
我 这 个 学 校正 是 应 运 而 生 ， 青 年 们 瞧见 这 时 散 的 校 和 名， 一 定 
很 勇 跃 报名 的 ， 你 觉得 怎样 ?? 

“我 党 得 政局 不 定 , 这 种 名 色 的 学 校 肌 怕 容易 菩 起 官厅 的 
注意 吧 ? 

“不 , 讲 老实 话 ,这 校 名 ,我 有 个 巧妙 的 解释 ， 五 民主 义 如 
果 在 8 市 时 行 ,我 的 学 校 便 可 以 说 是 宣传 五 民主 义 的 机 关 ; 是 
发 扬 民 衣 ， 民 食 ， 民 住 ， 民 乐 ， 民 工 主义 的 机 关 ， 反 之， 便 
可 以 说 是 为 * 士 ， 农 ， 工 ， 商 ， 兵 ?而 设 的 。 这 样 随 机 应 变 ， 
政府 查办 也 查 不 出 什 么 ， 我 想 决 不 会 受 政 潮 的 影响 ， 决 不 会 
受 政 潮 的 影响 。” 

“好 , 妙 绝 ， 妙 绝 天 下 之 伦 ! 哈哈 哈 ? 庄 重 的 老 C 也 不 禁 
蔽 掌 的 笑 了 。 

“ 喊 , 听 说 密 司 了 H 生活 很 艰难 ， 我 很 想 聘 她 ， 但 不 知 只 供 
腾 宿 行 不 行 ? 如 果 将 来 学 生发 达 ， 仍 然 可 以 支 薪 的 。 你 可 以 
闪 我 游说 游说 吗 ?” 莫 校长 始终 不 忘记 往年 的 那 饼 点 ， 找 出 一 
位 密 司 也 来 。 

“大 家 都 是 同学 ， 她 的 住址 你 也 知道 ,你 不 妨 自己 去 试 斌 
唉 | 她 和 你 也 有 相当 的 交情 的 。? 老 C 早 知道 他 的 宗旨 ， 推 托 
着 说 。 

距 这 次 的 高 酌 ， 又 是 半月 了 。 市 东 一 带 的 街 壁 上 满 堆 着 
各 色 的 “五 民 中 学 招生 ”的 广告 ， 而且“ 莫 休 ”两 字 在 “校长 " 底 
下 端 端正 正 的 烈 着 。 十 字 街 的 电 杆 上 ， 笋 新 的 “五 民 中 学 ?的 
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小 模 区 ,从 许多 的 旧 校 牌 里 挤 出 来 , 峨 峨 的 在 迎接 如 术 的 行人 
的 面孔 ， 表 示 它 是 大 海中 的 灯塔 ， 是 盲目 的 青年 们 的 向 导 ， 
是 闵 知识 荒 时 代 的 救星 ， 多 么 有 意思 啊 ， 那 转弯 拐角 处 的 带 
箭 的 “五 民 中 学 由 此 往 北 ” 的 小 横 厦 ， 不 拘 日 夜 的 这 拉 着 青年 
们 到 光明 之 路 去 ! 

老 C 久 仰 莫 校 长 是 富 于 办 学 精神 和 兴味 的 ， 很 想 去 参观 
他 的 学 校 。 一 次 他 到 市 东 访 友 ， 不幸 迷 了 路 , 走 到 一 个 街 口 ， 
那 “ 五 民 中 学 ”的 大 额 忽然 显现 在 他 的 眼前 ， 他 仔细 看 去 ， 基 
上 虽 是 署 着 “ 唐 驼 书 ”， 但 唐 驼 似乎 没有 那 门 一 派 的 扁 形 欧 体 
行 世 。 他 曾 听 说 莫 校长 的 儿 百 份 校 章 不 到 半 个 月 便 给 索 完 了 ， 
报名 的 必定 很 发 达 ,现在 的 莫 校 长 不 知 又 是 怎 生 的 一 个 气派 ， 
于 是 他 决 计 走 进去 参观 一 下 ， 且 和 他 再 作 一 度 的 趣 谈 。 

找 着 了 校门 ， 老 C 不 待 通报 的 闯 进去， 也 不 用 通报 ， 进 
门 便 是 办 公 室 ， 里 面 一 位 四 十 以 上 的 妇 人 勤 着 袖 控 桌子 ， 见 
了 老 C， 即 刻 来 接待 。 她 的 衣服 很 朴素 ， 但 不 十 分 象 一 个 娘 
姨 。 不 入， 隔壁 的 教室 里 一 位 穿 蓝 布 衫 的 老者 走出 来 ， 头 上 
五 寸 多 长 的 灰 丝 ， 显 然 存留 着 清 代 的 古迹 ， 面 色 风 黑 ， 大 类 
忠厚 传 家 的 田 主 。 

“校长 在 家 吗 ?” 老 C 问 。 

“不 在 家 ,嘿嘿 嘿 ， 先 生 要 会 他 吗 ? 等 一 会 许 就 回来 的 。 

“那么 ， 我 等 一 会 吧 1” 

办 公 室 仅 有 能 容 四 个 方 台 的 面积 ， 三 个 人 在 里 面 想 走动 
一 步 ， 似 乎 很 费 周折 ， 壁 上 挂 着 几 片 尺 多 宽 的 镜 架 ， 因 为 光 
线 过 门 不 入 ， 看 不 清 写 的 什么 ,但 可 决定 其 不 是 “财源 广 进 ”、 
“万 事 享 通 ” 之 类 。 校 址 是 三 上 三 下 的 房子 ， 楼 上 有 一 间 所 着 
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桌 椅 ， 似 乎 没有 学 生 坐 过 ， 余 两 间 住 了 人 。 楼 下 一 间 是 办 公 
室 ， 余 两 间 打 通 ， 虽 不 很 大 ， 二 十 条 二 人 椅 尽 摆 得 下 。 芝 麻 
大 的 学 生子 足 有 二 十 三 四 枚 ， 在 教室 里 散漫 着 ， 有 的 互相 唾 
器， 有 的 在 吃 花生 米 ， 个 个 带 着 一 幅 鼻 涕 和 墨 扮 成 的 花脸 ， 
追 来 逐 去 ， 口 中 时 时 的 发 出 一 声 声 的 ^“ 娘 操 ?。 也 有 三 四 个 十 
六 七 岁 的 学 员 ， 在 高 声 叫喊 。 振 臂 挥 拳 的 左右 大 局 。 许 是 校 
长 不 在 家 时 ， 他 们 趁 此 千 载 一 时 的 机 会 尽情 来 快乐 一 下 。 

老 C 一 壁 候 着 ， 一 壁 人 参观， 忽然 二 位 太太 推 门 进来 ， 恰 
巧 那 时 楼 上 走 下 来 一 位 先生 。 

“先生 ,我 们 的 孩子 早 就 缴 过 学 费 了 ,书籍 费 也 一 文 不 得， 
开学 快 个 把 月 了 ， 干 嘛 还 不 给 他 书 念 ?” 一 位 太太 气 得 冒 烟 的 
开始 质问 了 。 

“这 事 ,你 顶 好 问 这 儿 的 校长 ， 我 是 房客 ” 那 位 先生 昂 然 
的 走出 去 了 。 

别 装 腔 ， 在 学 校 青黄不接 的 时 候 ， 房 客 担任 教授 ， 不 过 
正式 教员 却 总 共 一 位 ， 就 是 莫 校 长 自己 ， 学 监 兼 听 差 就 是 他 
的 父亲 ， 顶 上 盘 着 辫子 的 ; 含 监 兼 娘 姨 是 他 的 母亲 ， 控 桌子 
的 那 位 ， 招 生 的 期 限 没 一 定 ， 以 无 人 纳 费 为 截止 ， 招 生 的 手 
续 只 考验 学 生 缴费 的 能 力 ， 能 一 次 缴 足 或 分 期 缴 足 , 便 “ 进 ”， 
若 仅 缴 一 月 的 费 而 读 过 了 三 天 未 续 缴 的 ， 便 “ 滚 ”。 莫 校长 教 
课 很 严 ， 学 生 不 听 号 令 便 罚 跪 罚 站 ， 甚 至 打 ， 他 的 教育 方针 
是 采 设 计 教 学 法 .中 国 式 的 ， 他 拿 着 书本 照 着 讲 ， 学 生 呆 呆 
的 坐 着 仰 着 头 昕 就 是 ， 没 有 错 ， 书 ， 纸 ， 笔 墨 大 概 用 不 着 。 
那 两 位 太太 的 质问 ， 真 是 神经 过 敏 ， 因 为 待遇 既是 一 律 ， 难 
道 将 她 们 的 孩子 特别 优待 起 来 给 他 们 书 念 ! 
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老 C 参观 不 久 ， 校 中 的 盛况 已 一 目 了 然 ， 只 是 脑 中 蓝 然 
疗 消 出 一 个 回忆 :， 照 莫 校 长 当初 的 计划 ， 三 上 三 下 的 房子 应 
有 一 间 是 纸 烟 糖果 店 。 许 是 学 生 不 发 达 ， 无 开办 之 必 观 ， 不 
然 ， 便 是 改变 了 计划 ， 校 旁 的 成 衣 店 和 柴 炭 店 必 有 一 家 是 他 
附设 的 。 再 次 是 女 教员 不 知 找 着 了 没有 ， 总 共有 几 位 。 

近年 S 市 的 学 校 ,很 是 当年 ， 正 如 春雨 后 的 杂 草 ， 在 旷野 
漫 无 限制 的 自由 自在 的 蔓延 着 ， 与 商店 的 发 达 并 驾 齐 驱 ， 而 
且 学 校 的 内 容 之 丰富 ， 也 和 商店 的 “百货 俱全 "一样 。 莫 校长 
的 学 校 当然 不 会 落后 ， 在 三 四 个 月 里 ， 什 么 平民 夜校 啦 ， 英 
算 补 习 科 啦 ， 国 文 专修 科 啦 ， 国 语 讲习 所 啦 ， 无 一 不 符 ， 五 
民 中 学 ”的 校 厦 之 下 ， 陪 衬 着 数 不 清 的 招牌 。 这 真 算 他 的 能 
为 ! 

被 驱 策 于 探险 的 意念 ， 老 C 公然 还 去 参与 五 民 中 学 的 休 
业 式 。 不 过 那 次 去 参观 ， 着 实 是 身 不 由 己 。 他 走 到 学 校门 口 ， 
发 现 “ 五 民 中 学 ? 校 厦 之 下 ， 许 多 的 招牌 里 又 有 “女子 中 学 筹 
备 处 ”的 一 块 。 三 间 校 会 ， 在 冷静 中 似 又 粉饰 过 了 ， 而 且 流 
通 空气 的 窗户 又 多 开 了 一 个 。 教 室 里 的 墙壁 上 ， 还 粘着 许多 
印刷 的 彩色 画 。 

“久违 久违 ， 老 C,” 莫 校长 见 了 老 C， 微 笑 闭 站 起 来 。 

“上 次 曾 来 看 你 过 ， 你 到 什么 地 方 去 了 啊 ?” 老 C 锡 强 的 应 
酬 着 。 

“下 次 因为 有 点 事 , 失 迎 得 很 1" 莫 校长 答 着 , 按 铃 :“ 昕 其 ， 
泡 茶 来 ， 快 点 。” 

“来 啤 , 来 啦 !1” 还 是 那 位 灰 丝 盘 项 的 老人 应 声 端 了 茶 来 ， 
退 立 一 边 ， 敬 候 别 的 只 哈 ， 他 芍 相 貌 和 英 校 长 的 相 象 。 
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“你 去 关照 娘 姨 , 早 点 烧 饭 ， 今 天 有 客 。” 莫 校长 严厉 的 命 
令 着 ， 老 昕 差 还 没 进去 ， 那 娘 姨 ， 从 前 那 擦 桌子 的 ， 早 在 门 
口 “ 是 ”的 答应 了 。 她 好 象 很 能 体贴 莫 校 长 的 骨 意 ， 故 意 使 老 
C 瞧见 五 民 中 学 果然 有 个 娘 姨 。 

“不 敢 打 扰 ,我 就 要 走 的 1? 老 C 的 脸 上 很 有 些 看 不 惯 的 神 
气 。- 

“不 要 客气 ,多 坐 一 会 ， 咱 们 多 谈 谈 吧 1? 莫 校长 忙里偷闲 
的 应 酬 着 。 

他 们 谈 着 , 谈 着 , 老 C 察 出 他 的 气派 ,果然 比 前 显赫 多 了 。 
农 服 很 漂亮 ， 也 不 象 愧 领 小 学 校长 时 代 的 鉴 脚 。 他 在 老 听 差 
老娘 姨 前 面 响 五 喝 六 的 支 使 着 ， 真 象 只 老虎 ， 在 敬 茶 敬 烟 与 
层 目 间 所 露出 的 笑容 ， 仍 然 未 改 往日 的 真实 。 

-“ 播 铃 !” 莫 校长 命令 着 。 老 听 差 播 了 铃 后 ， 二 十 多 个 学 
生子 ， 静 静 的 ， 烂 冬瓜 似 的 滚 进 了 教室 ， 然 后 葛 校 长 请 来 宾 
也 入 教室 ， 一 齐 向 国旗 鞠躬 。 莫 校长 请 老 C 训 词 ， 老 C 婉 谢 
了 ， 于 是 他 自己 上 台 ， 诚 诚 居 怀 的 演说 ， 要 学 生 下 学 期 早点 
来 上 课 ， 学 费 带 足 ， 欠 交 的 限 一 星期 之 内 交 清 。 演 说 毕 ， 休 
业 式 也 就 闭幕 了 。 学 生 鸟 儿 似 的 散 了 ， 老 C 也 就 告辞 。 莫 校 
长 ， 很 客气 的 送 他 出 大 门 ， 在 大 门 外 ， 他 们 还 谈 了 好 几 句 ， 

“ 贵 校 学 生 倒 很 发 达 噢 1 

“不 ,因为 表 校 取 录 学 生 比 较 的 严格 1” 

“有 几 位 女 教员 ?” 

“ 咽 一 一 嗯 一 一 暂时 还 没有 找 得 相当 的 ,但 下 学 期 无 论 如 
何 是 要 想法 的 。” 

“从 前 ,你 说 要 兼 办 商店 ， 隔 壁 的 成 胡 店 和 柴 炭 店 是 贵 校 
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- 








附设 的 吗 ?" 老 C 有 意 打趣 的 说 。 

“商店 决 计 不 开 了 ,只 打算 下 学 期 办 个 女子 中 学 ， 现 在 正 
在 筹备 !" 莫 校长 豪 不 迟疑 的 答 。 

在 弄堂 口 一 苦 躺 之后， 老 C 和 他 永远 的 分 别 了 。 
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忽然 接 到 十 多 年 不 见 的 出 圭 君 由 南京 寄 来 的 快 信 ， 说 是 
赴 津 就 某 校 体育 指导 的 职 ， 路 过 上 海 ， 要 勾 留 几 天 ， 人 地 生 
玻 ， 请 我 第 二 天 下 午 三 四 时 到 车 站 照顾 一 下 。 如 获 至 宝 一 般 ， 
我 不 党 把 这 封 信 看 了 又 着 ， 信 第 淡 墨 写 的 ， 书 法 的 生疏 ， 文 
名 的 没有 修 练 ， 仿 佛 和 以 前 的 书信 一 样 。 这 不 由 得 使 我 联想 
起 他 那 魁 榕 奇伟 的 体格 ， 那 永远 刊 不 尽 的 兜 腮 胡 子 ， 那 繁 滞 
的 纠缠 不 清 的 表情 动作 ， 以 及 他 对 于 体操 游戏 的 热忱 ， 怕 也 
会 随 着 时 势 之 推移 有 所 变 封 的 。 因 为 这 封 信 所 引出 我 对 他 的 
回忆 ， 实 在 是 很 有 趣 的 。 我 记得 还 是 十 多 年 前 ， 我 刚 到 北京 
时 接 到 他 托 我 调查 北京 体育 界 情形 的 信 ， 我 的 回信 里 写 着 这 
样 的 颂扬 句子 ;“ 想 必 乐 歌 高 唱 入 云 ， 体 育 大 步 前 进 ? 也 许 他 
认为 这 是 一 个 重大 的 侮 屏 吧 ， 那 真是 误会 了 啊 ! 以 后 便 不 曾 
接 到 第 二 封 信 ， 一 直到 现在 。 至 于 为 什么 写 那样 颂扬 的 句子 ， 
我 那 时 是 根据 着 脑子 里 这 样 放 个 映像 的 ， 在 师范 学 校 里 才 毕 
业 ， 我 们 依然 留 在 学 秘 里 。 他 怨 教 室 的 尝 椅 堆 积 起 来 ， 在 黑 
板 下 放 着 风琴 ， 每 天 一 本 正经 的 丈 习 答 种 动作 ， 练 习 步 法 ， 
请 我 批评 他 的 姿势 ， 还 请 我 贱 串 令 。 当 他 快走 近 房子 的 尽头 
时 ， 于 是 我 就 大 声 喊 道 ， 

“向 后 转 。 一 一 走 一 一 ” 
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我 想 这 种 误会 终 有 解除 的 一 日 的 ， 好 ， 现 在 他 既然 写 了 
这 封 信 给 我 ， 我 得 招待 他 一 下 。 

第 二 天 下 午 三 点 钟 ， 我 在 车 站 焦躁 的 候 着 ， 在 铁 栅 门 外 
仔细 的 数 着 出 站 的 旅客 ， 又 详细 的 在 询问 处 打听 火车 到 站 的 
时 刻 ， 我 不 去 推测 但 搭 的 是 几 点 几 分 的 快车 或 慢车 ， 我 只 想 
及 他 是 长 于 体育 的 人 ， 这 几 站 路 就 是 步行 也 该 到 了 的 ! 

下 午 最 后 的 一 次 车 到 了 ， 我 又 挤 在 人 从 中 数 着 由 铁 栅 门 
口 流出 来 的 人 头 ， 竭 力 将 山 圭 君 的 影子 记 住 ， 一 个 一 个 去 对 
照 ， 但 是 直到 这 些 人 头 快要 流 尽 了 ， 我 发 现 他 在 一 壁 走 ， 一 
壁 四 处 张望 。 没 有 出 我 的 预料 ， 他 还 是 满 脸 的 忽 肋 胡子， 还 
是 那样 魁梧 ,那样 牺 滞 ,不 过 脸色 比 以 前 黑 了 一 点 。 那 时 他 手 
中 提 着 个 小 芯 禾 ， 一 个 小 皮 箱 。 于 是 我 沉默 的 走 近 他 ， 预 备 
惊 骇 他 一 下 ， 

“ 践 ， 山 讨 。。 

“ 啊 , 是 的 ， 你 在 这 里 ? 森 !? 他 惊喜 的 瞧 着 我 ,* 我 说 你 难 
道 是 没有 接 到 信 吗 ? 哈 ， 哈 ， 真 是 好 极 了 1 他 微笑 着 预备 就 
在 铁 栅 门 口 和 我 握 着 手 ， 把 其 余 的 旅客 拦住 在 后 面 。 

“ 慢 慢 ,我 们 到 那 边 的 椅子 上 坐 坐 再 说 吧 ， 我 因为 没有 卖 
月 台 票 ， 不 能 进 月 台 ， 大 概 你 就 在 月 台 上 老 等 我 吧 ?” 

“不 错 ,我 在 月 台 上 等 你 ,” 他 把 箱子 放 在 椅 上 和 我 谈 了 一 
会 儿 ， 忽 然 他 退 开 一 步 :“ 我 震 你 们 介绍 ， 这 是 我 的 老 朋 友 ， 
朋 加 先生 ， 这 是 我 的 内 人 。” 

这 个 发 现 很 使 我 惊奇 ， 怎 么 我 刚才 不 曾 看 网 呢 ? 也 许 来 
往 的 人 多 了 ， 我 没有 注意 吧 。 那 “内 人 ”和 我 微笑 的 点 一 点 头 ， 
一 声 不 响 ， 很 疲倦 的 坐 在 椅 上 ， 昕 我 们 谈话 。 随 后 我 们 全 坐 
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在 梅 上 ， 我 一 壁 和 他 谈 ， 一 壁 注意 他 俩 的 装束 ! 山 圭 是 穿 短 
衬 裤 ， 态 度 好 象 潇洒 而 稳重 ， 如 同一 个 退伍 的 军官 ， 但 他 笑 
起 来 ， 说 起 话 来 , 却 又 象 个 孩子 ， 至 于 “内 人 ”是 一 个 黄 面孔 ， 
剪 了 发 ， 穿 蓝 布 短 衣 的 女子 ， 大 约 二 十 四 五 岁 ， 举 止 并 不 粗 
每 。 不 过 统 观 全 局 .不 免 有 点 儿 乡土 风味 。 

山 圭 和 我 谈 这 样 那样 ， 但 没有 一 样 谈 得 完 ， 全 是 杂乱 无 
章 的 。 夕 阳 已 经 西 下 了 ,. 他 感 党 他 有 取出 行李 的 必要 ， 有 天 
个 寄宿 的 地 方 的 必要 ,于 是 我 帮 他 在 行李 处 取出 行李 叫 了 车 ， 
奔 到 熟悉 的 一 家 公寓 。 

在 公寓 他 向 那些 茶 役 问 长 间 短 ， 称 他 们 为 < 你 老人 家 ，” 
到 后 发 觉 他 们 是 茶 役 了 ， 然 后 变 了 态度 ， 叫 他 们 打 水 泡 茶 ， 
找 房间 ， 嫌 这 间 房 太 小 ， 那 间 房间 热 ， 这 间 房 光线 不 行 ， 那 
间 房 出 入 不 便 ， 景 后 是 “好 在 我 也 住 不 了 几 天 ,” 这 样 遇 叶 着， 
就 在 他 认为 免 强 可 以 住 的 房间 住 下 算 了 。 

房间 拣 定 了 ， 因 为 后 来 一 位 女 客 搬 走 了 ， 就 又 换 了 一 间 
房 ， 然 后 叫 茶 役 搬 进 行李 ， 检 点 一 样 一 样 的 东西 ， 一 壁 吸 吐 
着 “想不到 我 们 在 这 几 会 面 噢 ! 一 别 就 是 十 几 年 啊 ， 你 还 是 
那 老 样 子 , :哈哈 , 朋 加 ,这 一 点 我 是 非常 的 赞成 你 ， 你 坐 嘴 1” 
随后 我 们 又 讲 了 许多 话 ， 他 看 了 壁 上 的 旅店 规程 ， 又 望 了 我 
握 着 草帽 焦急 的 要 走 的 神情 ， 于 是 热烈 的 留 储 我 : “怎么 ， 你 
不 要 就 走 ， 吃 了 饭 去 ， 无 论 如 何 请 你 陪 我 一 下 。? 

“我 想 明天 再 来 吧 ， 明 天 我 要 请 你 们 吃饭 。” 

“何必 呢 ? 吃 了 饭 再 走 , 骨 天 是 明天 ， 明 天 我 准 来 拜 府 。 

我 无 可 如 何 的 留 在 那儿 。 公 寓 播 铃 吃饭 了 ， 我 和 他 坐 在 
一 道 ， 他 的 “内 人 ?一 个 人 在 另外 一 个 桌 上 吃 。 山 走 和 各 个 同 
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乡 客人 问 长 问 短 ， 他 的 食量 很 不 坏 ， 等 客人 都 吃 完 了 ， 他 向 
桌 上 打量 一 下 说 ;“ 朋 加 ， 我 们 到 那 桌 去 。” 就 和 他 的 “内 人 ” 坐 
在 一 起 继续 说 ,“ 这 里 的 伙食 很 不 坏 。 你 记得 吗 ? 我 们 在 学 校 
里 的 时 候 ， 打 起 球 来 ， 总 是 赶不上 晚饭 ， 有 时 就 在 厨房 里 漆 
一 碗 油漆 ， 有 时 是 一 盆 水 豆腐 。 自 然 ， 在 那 时 候 ， 味 道 比 什 
么 都 好 。 一 -记得 吗 ? 那 年 放 寒假 的 时 候 ， 还 吃 过 顶 好 的 东 
西 ， 我 们 打 死 厨房 老板 的 狗 ， 用 箱子 运 到 岳 厅 山 去 吃 ， 那 个 
东西 是 顶 滋补 的 。 一 一 你 的 辣椒 少 吃 一 点 啊 , 吃 多 了 喉 吡 痛 ， 
拉 屎 不 出 的 一 ”他 注视 了 他 的 “内 人 ”一 会 儿 。 

饭 后 ， 我 们 又 走 进 房 洗脸 ， 他 愤怒 的 对 他 的 “内 人 ”说 ， 

“天 气 这 样 热 ， 你 把 衣服 脱 掉 啊 ， 怕 什么 ?出 门 么 ， 要 放 
大 方 一 点 ,你 怕人 家 看 见 你 那个 东 钉 啊 , 谁 没有 啊 , 真 是 一 一 ” 
他 又 转向 我 说 “讨厌 啊 ， 就 是 不 脱俗 气 , 乡 里 货 真 是 气 死人 1 
朋 加 ， 你 说 我 变 了 没有 ， 态 度 啦 ? 啊 ? 一 一 你 看 我 的 思想 怎 
么 样 ?” 

我 说 ,“ 很 好 。” 

“内 人 "给 丈夫 牟 着 脱 去 一 件 农 ， 红 紧身 露出 一 股 一 股 的 
肉 ， 我 看 见 她 很 难为 情 的 样子 ， 就 在 门 外 立 了 一 会 。 天 气 是 
真 热 ， 山 圭 虽 然 交 着 她 训 把 内 家 也 脱 掉 ， 可 是 他 自己 就 不 曾 
示范 ， 象 这 样 烦 着 ， 当 我 又 走 进 房间 的 时 候 ， 

“ 真 要 命 的 ， 你 把 衬衫 脱 了 又 有 什么 呢 ?” 他 瞧 着 “内 人 ” 
又 瞧 着 我 ,“ 朋 加 ， 在 南京 的 时 候 ， 我 同 驭 古 蒙 九 他 们 这 般 人 
坐 在 公共 汽车 上 ， 我 对 他 们 说 ,他 用 手指 着 她 ，““ 你 们 看 ， 
这 是 国货 啦 ， 这 是 国货 啦 !1 他们 都 笑 了 ， 连 汽车 上 的 人 都 笑 
了 1! 喻 哈哈， 这 样 的 国货 ， 到 上 海 当然 更 出 奇 吧 ,” 他 痰 近 我 
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的 耳 又 继续 低 声 说 “究竟 还 是 国货 能 够 经 久 啊 ， 是 不 是 ? 所 
以 我 特此 拒 了 她 啦 ! 险 哈哈 1” 

我 不 党 笑 了 ， 我 瞧 着 但 的 “内 人 ”， 这 时 她 哭 丧 着 脸 , 背 
朝 着 我 们 ， 依 然 一 声 不 响 。 

他 和 我 谈 个 不 休 ， 末 后 党 得 要 洗澡 ， 又 想到 风 凉 地 方 去 
走 走 ， 为 这 个 问题 烦 问 了 一 阵 。 我 提议 到 附近 的 公园 去 坐 坐 
然后 他 们 再 回来 洗澡 ， 他 们 同意 了 。 我 便 向 外 滩 走 去 ， 山 圭 
挨 着 我 ， 他 的 “内 人 ” 挨 着 他 ， 我 们 交谈 着 向 外 潍 走 去 。 

“你 们 是 几时 结婚 的 ?” 我 无 聊 的 问 。 

“前 年 。” 

“为 什么 没有 孩子 ?” 

“也 许 机 器 坏 了 吧 , 所 以 这 回 趁 便 把 她 带 出 来 想 送 到 什么 
地 方 去 修理 一 下 ， 呀 ， 你 看 这 些 汽车 呀 ， 象 梭 子 一 样 。" 他 指 
着 这 些 校 来 梭 去 的 奇 物 ， 对 他 的 “内 人 ”说 “可 异 时 候 不 早 
了 ， 唤 ,我 想 ， 明 天 去 篷 逛 先 施 公司 ， 永 安 公司 ， 大 世界 ， 
还 看 有 声 电 影 。 

“好 的 ， 我 障 你 们 去 。 

我 引 他 们 走 进 外 滩 公 园 ， 匈 了 一 个 圈子 ,我们 谈 着 一 切 ， 
山寺 夫人 却 一 个 人 在 前 面 走 得 很 远 ， 忽 然 山 圭 棕 着 我 走 到 远 
远 的 树 下 静默 的 立 着 ， 一 会 儿 ， 他 的 夫人 又 退回 来 了 ， 到 处 
张望 ， 焦 急 的 徘徊 ， 山 圭 显然 是 要 开 她 的 玩笑 ， 他 尽 格格 的 
笑 着 ， 钱 在 我 的 身后 ， 说 :“ 让 她 ， 不 理 她 ,看 她 怎样 ," 我 觉 
着 无 际 得 很 ， 才 走 近 她 招呼 了 一 声 。 

” “你 看 这 个 宝贝 !” 山 圭 责骂 她 道 :“ 我 们 站 在 这 样 近 
的 地 方 ， 她 还 看 不 见 ， 要 是 一 个 人 ， 那 不 会 委 了 吗 ? 不 会 给 
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拐 了 去 吗 ? 真 要 命 啊 1” 

她 低 着 头 走 近 我 ， 依 然 一 声 不 响 。 

不 久 ， 我们 走出 公园 ， 山 圭 君 党 得 四 马路 一 带 有 使 她 洲 
玩 一 次 的 必要 ,于 是 叫 了 车 嘱 啦 车 夫 在 四 马路 的 升平 楼 走 过 ， 
还 停 了 车 ， 带 着 他 到 楼 上 去 穿 了 一 阵 , 回 到 公寓 已 经 不 早 了 ， 
我 便 指 示 他 们 到 我 家 里 的 路 径 ， 约 他 明天 来 吃 午饭 ， 便 告辞 
本 

第 二 天 ， 他 俩 午后 才 来 ,说 是 怕 麻 烦 我 所 以 不 来 吃 午饭 。 
在 我 家 里 坐 了 一 阵 ， 便 勉强 我 出 去 ， 同 他 去 买 东西 。 我 们 到 
了 永安 公司 。 这 时 商场 里 的 女人 很 多 ， 他 就 对 “内 人 ”说 ， 

“东西 真 多 ， 你 看 ， 那 样 是 配 你 用 得 着 的 。 

走 到 升降 机 上 的 时 候 ， 他 就 说 ， 

“这 是 往 上 升 ， 升 ， 升 ， 会 把 你 升 到 天 上 去 。 等 一 下 就 
会 往 下 落 ， 落 ， 落 ， 落 到 地 洞 里 ， 这 个 鬼 东 西 ， 用 不 着 人 动 
手 ， 它 自己 会 上 上 下 下 的 。 哈 ， 要 当心 ， 开 了 ， 开 了 1 

跑 了 不 少 的 地 方 ， 买 了 不 少 的 东西 ， 这 些 东 西 是 山寺 最 
需要 的 ， 可 是 不 容易 合 他 的 意 ， 拣 了 又 拣 ， 没 有 中 意 的 ， 就 
又 走 过 一 家 拣 了 又 拣 ， 未 后 弄 得 店 信 不 情愿 了 ， 于 是 他 便 侃 
侃 的 谈 着 商业 道德 ， 商 人 应 该 取 那 样 的 态度 ， 应 该 用 某 一 种 
策略 才能 博得 顾客 的 欢心 。 自 然 商 人 很 满意 ， 虽 然 劳 碌 了 半 
天 ,不曾 做 成 一 述 小 生意 ， 但 总 算得 了 他 的 教训 。 山 圭 又 觉 
得 作 事 应 该 豪 夹 一 点 ， 以 后 他 走 到 某 家 店铺 时 ， 他 便 先 问 了 
这 句 :你们 的 货色 可 以 让 我 拣 吗 ?” 这 自然 得 了 圆满 的 答复 ， 
于 是 他 就 拣 了 又 拒 ， 拣 了 又 拣 ， 拣 好 了 , 付 了 钱 了 ,每 每 走出 
店 门 好 远 ， 党 着 还 是 不 满意 ， 就 又 走 回来 再 拣 。“ 你 不 是 预先 
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就 答应 我 拣 的 吗 ?> 他 这 样 答复 店 信 的 质问 ， 大 概 他 的 “内 人 ? 
也 是 这 样 拣 来 的 。 因 为 试用 两 三 年 ， 不 能 退换 再 拣 ， 也 就 算 
5 

晚上 ， 我 请 他 们 吃 晚 饭 ， 他 就 不 肯 ， 就 一 同 回 公寓 用 了 
饭 ， 饭 后 ， 我 请 他 们 看 电影 。 电 影 没 看 完 , 他 又 要 去 买 东 西 。 
他 的 夫人 弄 得 头晕 脚 痛 了 ， 我 也 有 些 不 愿意 ， 但 还 是 陪 他 去 
买 东西 。 我 陪 他 在 吴淞 路 这 头 买 到 那 头 ， 买 到 家 家 店 关 了 ， 
他 还 要 买 ， 还 要 拣 ， 结 果 是 买 了 几 件 八成 新 的 西服 。 他 才 叫 
了 车 两 人 回 富 了 。 

分 手 时 ， 他 说 明天 下 午 有 船 到 天 津 ， 无 论 如 何 要 我 上 午 
送 他 上 船 ， 等 第 二 天 去 看 他 时 ， 他 已 经 把 昨天 买 的 东西 又 去 
退换 了 。 

等 他 回来 ， 费 了 两 三 点 钟 工夫 ， 才 收拾 了 行李 , 算 了 账 ， 
到 船上 ， 嫌 时 候 早 ， 又 去 买 东西 ! 他 想 买 几 件 上 操 穿 的 。 于 
是 ， 我 们 又 在 街 上 踪 着 。 船 要 下 午 两 点 半 才 开 ， 他 有 和 他 的 
“内 人 ”夸耀 着 的 号 丈 ， 

“上 海 这 地 方 真 不 坏 ， 东 亚 第 一 ， 这 些 洋房 子 啊 ， 汽 车 
啊 ， 电 车 啊 ， 有 轨 的 啊 ， 无 轨 的 啊 ， 公 共 汽车 啊 , 升 降 机 啊 ， 
有 声 电影 啊 ， 可 怜 ， 乡 下 姑娘 何尝 见 过 唆 ! 这 回 你 总 算 见 过 
了 吧 ， 不 但 见 过 ， 你 还 坐 过 火车 ， 洋 船 ， 什 么 都 坐 过 ， 只 没 
有 坐 过 飞机 。 我 说 ， 你 嫁 给 象 我 这 样 的 人 ， 总 算 有 福气 ， 不 
然 ， 你 如 能 由 南 到 北 见 过 这 样 大 的 世界 啊 ， 你 顶 多 能 到 汉 
HBs” 

“她 从 前 在 什么 学 校 毕 业 ?” 我 问 。 

“没有 进 学 校 ， 就 在 家 里 读 , 她 的 父亲 是 个 秀才 ， 你 不 要 
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看 她 不 起 呢 ， 她 书 读 得 很 好 ， 是 别人 ， 她 父亲 还 不 肯 把 女儿 
配给 我 的 ， 她 的 父亲 是 我 的 先生 ， 很 看 得 我 起 。” 

山 圭 夫人 沉默 着 ， 对 她 丈夫 的 话 ， 她 总 是 不 多 嘴 。 

随后 ， 他 默认 为 那些 东西 应 该 到 那 一 家 店 去 买 ， 因 为 那 
是 他 拣 过 的 ， 于 是 他 走 进 那 一 家 衣服 店 ， 店 信 照 他 所 说 的 样 
式 取出 那 套 衣服 。 这 个 生意 本 无 须 再 麻烦 的 ,但 他 穿 过 之 后 ， 
买 是 想 买 ， 总 觉 着 不 合意 ， 就 不 想 买 ， 尽 在 那里 翻 着 别 的 。 
店 信 又 板 起 了 脸 ， 于 是 他 说 ， 

“你 看 ， 昨 天 我 来 了 ， 今 早 来 了 ， 现 在 又 来 了 ,可 见 我 对 
于 你 们 的 衣服 ， 并 不 是 没有 诚意 的 ， 好 吧 ， 就 是 这 套 衣 服 算 
于 

在 他 掏 出 钞票 时 ， 以 为 他 快要 出 来 了 ,我 便 和 他 的 夫人 ， 
在 外 面 漫 峡 着 ,等 他 ,已 经 快 一 点 钟 了 ， 怕 赶不上 轮船 ， 我 
们 要 吃饭 ， 而 他 的 夫人 却 十 分 要 休息 一 下 ， 我 不 党 焦急 的 
说 : 

“你 的 先生 作 事 真 仔细 ， 怎 么 还 不 来 呢 ? 我 去 看 看 。” 

“不 要 理 他 ， 一 一 这 个 人 ， 我 真是 同 他 弄 不 来 。 

山 主 夫人 板 着 脸 孔 ， 委 着 届 ， 眼 睛 向 街 上 看 着 ， 我 痴 阁 
的 瞧 着 她 ， 我 不 知道 她 的 脸色 怎 会 忽然 起 着 这 样 的 变化 ， 我 
更 不 知道 她 的 心灵 里 草 蓄 着 怎样 的 苦 痉 与 焦 烦 。 但 无 论 如 何 ， 
总 得 跟 他 搭 船 到 天 津 ， 在 他 的 指 遵 之 下 ,再 看 看 北方 的 世界 。 

随后 ， 我 们 走 进 一 家 小 饭店 ， 胡 乱 吃 了 一 点 饭 便 雇 车 疝 
轮船 码头 走 。 

在 轮船 上 他 感慨 系 之 地 说 ， 

“ 朋 加 ， 以 后 不 知 什么 时 候 再 会 ， 我 很 想 在 上 海 做 事 ,你 
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说 象 我 这 样 的 人 也 可 以 在 你 那 书局 里 做 点 事 吗 ?- 一 - 呢 不 行 ， 
不 行 !” 

“ 那 有 什么 不 行 ， 只 要 有 得 力 的 介绍 人 就 成 。” 

个 痴 奖 的 瞧 着 我 ， 仿 佛 感到 年 岁 老 迈 时 对 于 体操 生活 不 
适宜 的 妨 惧 ， 想 由 体育 生活 转 到 智育 生活 似 的 。 谈 了 一 阵 我 
要 和 他 们 分 别 了 ， 他 们 便 站 在 船 边 送 我 。 

“一 定 要 常常 写 信 给 我 啊 !” 他 更 着 躬 很 客气 的 说 。 

“好 的 ， 好 的 。” 

我 走 上 岸 ， 不 断 的 向 他 们 挥手 。 山 圭 才 转 过 那 笨 河 的 身 
体 ， 象 操 体操 似 的 走 进 舱 里 去 。 对 着 这 情景 ， 想 到 要 写 信 给 
他 时 ， 真 有 趣 啊 ， 我 的 脑子 里 又 涌 出 这 样 的 口令 ， 

“向 后 转 一 一 走 一 一 ” 


一 九 三 〇 ， 十 ， 廿 三 ， 初 稿 。 
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【附录 了 


彭 家 煌 的 《喜讯 》 
芭 让 


一 位 作家 号 到 半 打 以 上 的 作品 时 ， 回头 一 看 ， 一 一 用 个 
术语 ， 就 是 “来 一 次 自己 批评 ” 罢 ， 他 对 于 自己 “发 展 的 过 
穆 ” 也 许 就 会 提出 若干 问题 来 。 他 从 他 的 “处 女 作 ”下 来 ， 
直到 最 近 的 作品 ， 是 不 是 用 了 同一 的 手法 去 处 理 他 的 题材 ? 
他 的 每 篇 作品 产生 的 过 程 是 不 是 一 样 的 ? 他 的 作风 ， 一 直下 
来 ， 有 没有 多 少 改 变 ? 如 果 有 了 改变 ， 他 在 半 打 的 作品 中 有 
了 丙种 以 上 的 作风 了 ， 那 么 ， 倒 底 何 种 是 他 自己 的 ? 或 者 ， 
倒 底 何 种 最 适宜 于 他 的 发 展 ? 自然 还 有 个 更 重要 的 问题 ， 他 
的 人 生 观 与 世界 观 可 曾 有 过 重要 的 改变 ? 

这 些 问 题 ， 我 们 读 一 位 作家 的 短篇 小 说 集 的 时 候 ， 也 往 
往 要 想起 的 。 现 在 对 于 彭 家 煌 先生 的 短篇 集 4 喜 讯 ?， 就 也 这 
样 提 出 些 问题 罢 ! 

彭 家 煌 ， 不 是 一 个 新 出 现 的 名 字 。 记 得 “一 。 二 八 ” 以 
前 ， 商 务 印 书馆 的 * 小 说 月 报 ? 上 常常 登 有 他 的 著作 。 事 隔 多 
年 ， 手 头 又 没有 全 份 的 < 小 说 月 报 ?»， 记 不 清 部 先生 那 时 的 作 
品 是 怎样 一 个 内 容 了 。 便 是 作品 的 题目 ， 也 想 不 起 来 ,总 之 , 当 
时 读 了 后 的 印象 很 不 坏 。 记 得 有 一 篇 用 第 一 人 称 写 的 短篇 小 
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说 ， 大 约 是 发 表 在 一 九 二 八 或 二 九 年 的 《小 说 月 报 ?， 就 是 我 
所 读 到 的 去 先生 的 第 一 篇 小 说 。 这 篇 写 一 个 人 常常 到 什么 “ 书 
报 流通 处 ”去 读书 。 所 谓 “ 书 报 流通 处 ”者 ， 是 儿 位 热心 的 
青年 抄 弄 钱 来 办 的 ， 完 全 尽 义 务 ， 对 于 阅 者 不 收费 的 。 这 个 
常 去 看 书 的 人 (就 是 小 说 中 的 主人 公 ， 就 是 那个 “我 ”了 )， 
每 去 一 次 就 感动 一 次 ;回来 就 对 麦 说 “要 捐 儿 本 书 到 那 边 去 ”。 
于 是 有 一 天 ， 他 抱 了 一 包 书 要 捐 给 那 “ 书 报 流通 处 >， 却 不 知 
道 这 地 方 已 经 被 封 ， 他 味 昧 然 打 门 进去 ， 于 是 他 亦 被 拘 了 。 
后 来 角 灵 明白 ， 放 了 出 来; 他 的 卖 已 经 各 了 好 儿 天 ， 就 抱 引 
他 道 :* 还 要 去 捐 书 么 ?他 翡 启 地 说 不 出 话 来 。 

这 是 那 篇 小 说 的 梗概 。 也 许 我 有 记 错 的 地 方 ， 但 大 私 是 
这 样 的 。 在 这 篇 小 说 里 ， 我 认识 了 况 先 生 一 一 他 的 细腻 的 笔 
能 ， 他 的 简洁 而 自然 的 结构 ， 尤 其 重要 的 ， 是 他 那里 隐伏 在 
冲 和 的 而 又 细 腊 的 文章 后 面 的 热 鞍 药流 血 的 心 ! 

现在 读 了 < 喜讯? 我 从 前 的 印象 便 又 唤 了 回来。 我 要 用 
这 么 一 句 话 来 形容 他 ;“ 落 心 的 部 家 煌 1” 他 是 我 们 在 陀 斯 妥 也 
夫 斯 基 的 作品 里 常见 的 一 种 “ 良 善 的 人 ,一 即使 被 人 拖累 
而 吃 了 营 头 ， 只 要 那 是 写 了 “正义 ”， 他 是 决 不 恕 的 。 他 默默 
地 谦 过 地 担负 了 “人 生 ” 途中 放 到 他 肩头 的 一 部 分 “ 义 不 容 
侠 ” 的 负担 ! a 

在 喜讯 > 的 各 篇 里 ， 都 有 部 先生 的 “ 范 心 ”在 环 跃 。 他 
笔下 的 人 物 没有 一 个 是 坏 到 不 可 救 药 的， 即使 在 先是 坏人 ， 
后 来 也 是 变 好 了 ;例如 《两 个 灵魂 ?中 的 主人 公 凶 健 存 以 及 《 垃 
所 3 中 的 主人 公 黎 纯 五 。¢< 在 潮 神 店 > 和 < 请 客 > 两 篇 中 ,部 先生 
描写 了 那些 污秽 的 凶狠 的 “没有 灵魂 ”的 人 们 ， 以 及 阿 Q 式 
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的 被 损害 者 与 被 侮辱 者 ,但 是 彭 先生 是 用 了 同情 的 心 来 写 的 3 
有 时 是 比 辣 情 心 更 伟大 的 一 种 意识 《喜讯 ? 中 的 技 老 参 是 一 
个 言 目的 达观 者 ， 他 不 认识 这 世界 的 真面目 ， 他 是 在 自己 的 
幻想 中 生活 着 的 ， 可 是 他 的 昌 味 使 我 们 同情 ， 他 的 终于 “ 幻 
灭 ” 而 第 二 次 真 个 痛苦 地 壕 尖 ， 使 我 们 陪 着 他 不 豪 。 凌 先生 
写 这 个 人 物 的 态度 是 严肃 的 ， 不 杂 丝 毫 嘲讽 的 意味 的 。¢ 昨 
夜 》? 中 的 “ 施 老师 ”以 垂 幕 之 年 忽然 渴求 着 青春 的 享乐 ,作者 
虽然 说 了 “冬天 里 的 春天 毕竟 是 反常 的 节 候 ”那样 的 话 ， 可 
是 施 老师 那 种 “ 生 之 留恋 ”的 滑 稳 的 举动 ， 表 现在 我 们 眼前 
并 不 见得 可 厌 ; 相反 的 ， 我 们 觉得 这 位 老人 非常 可 爱 。 只 有 
《国货 ?里 的 主人 公 体 育 家 山 主 例外 地 是 彭 先 生 笔 下 唯一 〈 当 
然 就 这 短篇 集 4 喜 讯 ?而 言 ) 讨 人 异 嫌 的 人 物 。 对 于 这 位 体育 
家 山 诗 ， 彭 先生 用 了 一 一 他 的 讽刺 了 ， 但 也 是 患 厚 人 的 讽 
刺 。 

这 个 短篇 集 里 所 收 的 七 篇 小 说 ，《 请 客 > 一 篇 作 于 十 九 年 
二 月 , 《两 个 灵魂 ? 作 于 二 十 二 年 五 月 ， 首 尾 三 年 ， 不 算 很 短 
的 一 段 “创作 生活 ”的 旅程 ， 表 示 了 彭 先生 那 种 对 于 “光明 ” 
的 浑 朴 的 信仰 ， 没 有 改变 。 这 在 《两 个 灵魂 ?里 ， 表 现 得 很 明 
白 。 这 篇 小 说 是 “理想 的 "， 事 实 上 一 个 坏人 的 变 好 ， 不 会 象 
识 先 生 所 写 的 那样 简单 。 然 而 我 们 能 够 了 解 ， 我 们 知道 这 是 
况 先 生 那 蜂 向 着 “光明 ”的 热 莲 莲 的 心 很 天 真 地 然而 稚气 地 
把 他 的 人 物 从 坏 的 方面 拉 到 了 好 的 方面 。 

彭 先 生 在 去 年 下 半年 不 幸 故 世 了 ， 这 篇 两 个 灵魂 ?是 不 
是 他 的 最 后 著作 ， 我 不 很 明白 ; 可 是 就 这 篇 面 言 ， 这 表示 了 
彭 先 生 在 技术 上 将 有 一 个 改变 ， 我 们 很 抱歉 地 说 ， 要 是 彭 先 
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生 不 死 ， 而 这 改变 继续 发 展 下 去 ， 慌 怕 是 彭 先生 的 一 种 损 
和 失 。 

现在 我 们 可 以 回转 去 ， 把 本 文 开 头 所 提出 的 一 些 问题 
一 一 关于 技术 的 ， 试 就 < 喜讯 ?中 的 七 篇 来 看 一 看 。 

这 七 篇 除了 《两 个 灵魂 9， 其 余 六 篇 在 描写 上 属于 同一 手 
法 ，《 昨 夜 ?，《 在 潮 神 店 ?，*《 国 货 》 三 篇 都 用 了 第 一 人 称 (《 在 
潮 神 店 > 中 虽然 用 了 叫做 朋 加 的 主人 公 ， 好 象 是 第 三 人 称 ,其 
实 通 篇 是 第 一 人 称 的 写法 ， 不 过 用 朋 加 二 字 代 疹 了 “我 ” 黑 
了 ) ,这 是 很 明显 的 * 同 类 ”。 可 是 《喜讯 ?，《 垃 圾 >，《 请 客 》 三 
篇 ， 在 “题材 的 处 理 ” 和 文学 的 风格 上 ， 也 和 《昨夜 ?等 三 篇 
没有 什么 差别 。 笔 触 是 细腻 的 ， 惨 淡 的 ; 故事 的 结构 大 抵 很 
简单 ， 而 且 很 当然 的 发 展 下 去 。 昌 然 垃 圾 一 篇 后 半 结 尾 处 
那 一 段 宛 长 的 演说 颇 觉 不 化 ， 可 是 前 半 篇 仍 是 彭 先生 那 种 因 
有 的 作风 ， 我 们 要 说 彭 先 生 那 种 风格 一 一 他 那 种 委婉 细腻 可 
是 不 觉得 拖 溃 的 长 句子 是 他 自己 的 ， 而 且 他 把 它 发 展 到 了 园 
熟 的 境界 了 ， 我 们 试 读 ¢ 喜 讯 > 的 开头 一 长 名 ， 

十 二 月 中 旬 的 晚上 ， 从 前 也 是 溪 镇 一 个 地 主 的 客 堂 

问 里 ， 墙 脚下 生 了 火 ， 火 上 面 满 锅 明 天 用 的 猪 锋 的 早餐 

也 熟 了 ， 此 要 省 下 来 汰 饭 ， 售 不 得 党 ， 和 赁 着 那 火炉 里 的 

余 炊 ， 那 芒 惯 了 芒 不 出 眼泪 鼻涕 的 烟 ， 九 点 多 了 ， 疫 劳 

后 ， 按 习惯 旱 该 钻 进 被 里 面 的 一 家 子 ， 却 还 不 肯 睡 。 

据 作者 自 注 ， 这 篇 喜讯 ?是 二 十 二 年 二 月 十 九 日 写 的 。 
可 是 我 们 如 果 和 作者 在 十 九 年 二 月 二 十 九 日 所 写 的 那 篇 《请 
客 》 的 开头 一 名 (也 是 长 句子 ) 比较 一 下 ， 就 见得 那 旬 法 多 么 
类 似 了 ! 
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这 天 晚上 九 点 钟 ，x 县 民 报馆 的 狭 基 的 编辑 室 里 忽 

然 挤 进 了 一 张大 方案， 方 桌 上 推 着 “ 马 将 ”和 “筹码 ?4 

但 那些 “ 马 将 脚 ” 却 老 是 围 着 炉 ， 讲 着 主笔 的 写字 台 ， 

背 贴 着 书 报 柜 ， 就 这 样 你 瞧 我 我 叭 你 的 犹疑 着 ,观望 着 

大 概 是 为 着 “一 医 囊 ">、“ 么 半 钢 板 ? 和 “ 么 半角 子 ” 的 

争执 ， 附 带 着 人 选 问题 ， 以 致 翁 了 局 。 

老实 说 ， 我 们 并 不 鼓励 这 祥 的 长 句子 ， 但 是 我 们 读 了 部 
先生 那些 长 句子 却 觉得 本 本 有 味 ， 这 些 句子 并 不 怎样 区 化 ， 
然而 构造 也 不 简单 ， 读 去 别 有 一 种 风味 。 这 是 他 所 特有 的 ， 
这 构成 了 他 的 自己 的 风格 。 可 是 在 《两 个 灵 记 ?中 ， 忽 然 不 见 
了 这 种 的 风格 ,要 不 说 明 ,我 们 不 会 想到 是 一 个 人 号 的 。 我 们 
也 抄 出 那 开头 的 一 段 来 做 个 例 ， 

大 约 五 六 个 月 之 前 ， 仓 健 存 的 故乡 沦 为 “ 匪 ”区 。 

那 时 候 人 们 把 “ 匪 ”看 成 比 日 兵 炮 泰 淞 沪 ， 号 跑 东 北 还 

凶险 万 倍 ， 所 以 人 力 财 力 不 得 不 集中 起 来 ， 一 致 向 * 菲 ” 

区 扑 去 。 

但 是 这 种 文章 风格 上 的 差别 ， 我 们 姑且 不 论 ， 两 者 之 问 
还 有 一 个 很 重要 的 差别 就 是 作品 产生 的 过 程 ,《 请 客 》 以 至 《 喜 
讯 ?等 六 篇 ,作者 的 题材 或 者 来 自 本 身 的 经 验 , 或 者 来 自 观察 
他 是 先 在 现实 社会 中 看 到 了 一 点 什么 ， 有 了 了 感触， 然后 形 之 
于 笔墨 ,一 一 用 一 名 术语 ， 就 是 “用 艺术 手 胸 组 织 起 来 >。 至 
于 < 两 个 灵魂 ?就 颇 不 同 了 。 我 乡 心 作者 只 是 想当然 地 虚构 出 
一 个 故事 。 自 然 ,一 个 作家 作品 中 的 人 物 故 事 大 都 是 讶 构 的 ， 
可 是 那样 的 人 那样 的 事 必须 是 社会 中 所 有 ， 而 且 是 作家 直接 
间接 接触 过 经 验 过 。 如 果 一 篇 作品 不 接 这 个 方式 产生 ， 则 作 
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品 的 内 容 就 会 空虚 ， 而 这 作品 就 会 失 了 走 实 性 。《 两 个 灵魂 
正 犯 了 这 个 毛病 。 

所 以 ¢ 丁 个 灵魂 > 的 故事 的 改良 是 不 自然 的 了 ， 细 腻 的 描 
写 也 没有 了 ， 只 给 读者 一 个 粗浅 的 轮廓 ,起 不 了 深刻 的 印象 。 
我 以 为 在 《喜讯 > 这 短篇 集中 ， 这 篇 < 两 个 灵魂 > 是 失败 的 作 
品 。 

彭 先生 是 已 经 再 不 能 写 什 么 了 ， 可 是 他 的 这 个 教训 我 们 


不 应 该 忘记 。 
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